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AYANT -PROPOS 


ou  s  croirions  ne  pas  avoir  accompli  la  tache  que 
nous  nous  sommes  proposée,  si,  ayant  reproduit 
ce  que  nous  avons  pu  saisir  à  notre  époque  du 
costume,  des  façons  d’être,  des  manières,  des 
habitudes,  de  la  civilité  et  du  sau'oir -vivre  en 
général ,  nous  ne  cherchions  pas  à  entrer  plus 
avant  et  plus  particulièrement  dans  le  jeu  des  différents  acteurs  qui 
occupent  actuellement  la  scène. 

N’y  a-t-il  point  quatre  actes  principaux  dans  cette  comédie? 

Dans  le  premier,  l’acteur  est  enfant  ; 

Dans  le  second,  il  est  jeune  ; 

Dans  le  troisième,  il  est  mûr; 

Dans  le  quatrième,  il  est  vieux. 
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AVANT-PROPOS. 


Premier  acte.  —  On  apprend  à  apprendre. 

Deuxième  acte.  —  On  apprend  à  vivre. 

Troisième  acte.  —  On  n’apprend  pas  à  vieillir. 

Quatrième  acte.  —  On  est  forcé  d’apprendre  à  mourir. 

Un  homme  de  beaucoup  d’esprit,  hanté  souvent  par  les  papillons  noirs, 
résumait  ainsi  notre  passage  en  ce  monde  : 

On  entre,  on  crie, 

Et  c’est  la  vie. 

On  crie,  on  sort, 

Et  c’est  la  mort. 

C’est  le  drame  ;  mais  il  y  a  aussi  la  comédie.  Cette  comédie  où  l’on  rit 
parfois  pour  ce  que  le  rire  est  le  propre  de  l’homme,  comme  disait  Rabelais. 

La  comédie  de  l’enfance,  de  l’éducation  et  de  l’instruction. 

La  comédie  des  plaisirs  et  des  fautes,  celle  de  l’amitié  et  de  l’amour. 

Puis,  la  comédie  des  carrières  et  des  professions,  de  l’égoïsme  et  de 
l’argent. 

Enfin ,  celle  des  ambitions  couronnées  ou  déçues ,  celle  des  dénoû- 
ments. 

Ce  sont  les  quatre  actes  de  cette  comédie  que  nous  allons  essayer  de 
dessiner  à  la  plume,  et  d’après  nature,  sur  les  originaux  qui  circulent 
maintenant  autour  de  nous,  —  gaiement,  s’il  se  peut;  sincèrement  et 
honnêtement,  toujours. 


PREMIÈRE  PARTIE 

LES  ENFANTS 


Place  aux  jeunes! 


iv  beau  jour,  le  sommeil  étrange  et  mystérieux  dans 
lequel  s’ébauchait  la  vie  se  met  tout  à  coup  à 
cesser. 

On  s’éveille. 

On  regarde  curieusement  autour  de  soi. 

Ces  yeux  tendres  et  ravis  sur  lesquels  s'arrêtent  tout  d’abord  vos  yeux, 
sont  ceux  de  votre  mère. 

C’est  sa  bouche,  cette  bouche  souriante  qui  ne  s’ouvre  que  pour  de  douces 
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paroles,  dont  l’accent  connu  vous  a  déjà  si  souvent  bercé  sans  que  vous  en 
ayez  eu  conscience. 

Cette  voix  plus  grave  est  celle  de  votre  père. 


* 

Vous  vivez. 

La  tendresse,  la  sollicitude  de  tous  les  deux  s’empressent  autour  de  èe 
petit  être  faible,  chétif,  inconscient,  qui  est  vous. 

Il  s’agit  de  développer  graduellement  l’entendement,  la  force  et  le  juge¬ 
ment,  dont  le  germe  seul  existe  jusqu’alors,  afin  que  vous  puissiez,  vous 
aussi,  jouer  votre  rôle  dans  la  vie.  Il  faut  vous  mettre  à  même  de  commencer 
à  apprendre  quels  sont  vos  devoirs,  jusqu’au  moment  où  ceux  du  dehors 
viendront  vous  dire  quels  sont  vos  droits. 


Difficile  et  délicate  mission  que  celle  d’élever  et  de  conduire  à  bien  celui 
qui  doit  un  jour  devenir  un  homme,  celle  qui  doit  plus  tard,  elle  aussi, 
devenir  une  mère,  et  élever  des  enfants  à  son  tour. 

Difficile  et  délicate  mission ,  pour  laquelle  il  n’est  point  de  trop  de  faire 
appel  à  toutes  les  recherches  de  la  tradition,  à  toutes  les  découvertes  du 
présent,  à  toutes  les  ressources  du  passé. 


Heureux  ceux  qui  savent  ou  qui  peuvent  l’accomplir,  cette  mission  provi¬ 
dentielle,  et  auxquels  les  difficultés  et  les  exigences  sans  cesse  renaissantes 
de  la  vie  n’imposent  pas  la  nécessité  fatale  de  ne  fournir  à  leurs  enfants 
qu’une  éducation  pour  ainsi  dire  mécanique  et  industrielle,  toute  confec¬ 
tionnée,  et  comme  puisée  dans  l’arsenal  de  la  Belle  Jardinière! 


LES  ENFANTS. 


Éducation  qui  commence  par  le  biberon  pour  finir  aux  hospices  grands 


ou  petits,  en  passant  par  les  usines  successives  où  se  débitent  en  gros  les 
plats  du  jour,  en  science,  en  convictions  et  en  piâncipes. 

Éducation  banale  et  stérile  qui  passe  son  niveau  sur  les  consciences, 
éteint  les  généreuses  ardeurs  et  amoindrit  les  caractères. 

Plus  heureux  encore  ceux  qui,  ayant  compris  cette  mission,  ont  la  satis¬ 
faction  d’y  réussir,  et  d’avoir  trouvé  des  oreilles  dont  ils  ont  su  se  faire 
entendre. 


Vos  devoirs,  quels  sont-ils? 

Le  premier  devoir  du  bébé  qui  vient  de  faire  son  entrée  dans  le  monde  est 
de  teter  vigoureusement,  afin  de  se  procurer  peu  à  peu  ces  joues  roses  et 
résistantes,  ces  mollets  et  ces  reins  assortis',  que  les  mamans  montrent  avec 
fierté  à  tout  venant. 


Quelques  parents  se  réjouissent  lorsqu’ils  entendent  le  nouveau  venu  crier 
avec  énergie,  et  s’affirmer  par  des  sons  éclatants  et  soutenus.  Ils  voient  dans 
ces  premières  vigueurs  une  promesse  de  santé  et  d’avenir,  et  comme  la 
possibilité  entrevue  des  splendeurs  réservées  de  nos  jours  aux  orateurs  et 
aux  ténors.  Mais  il  est  vrai  de  dire  que  le  plus  grand  nombre  n’hésite  pas 
à  préférer  des  qualités  plus  réservées  et  plus  silencieuses. 

Bien  teter,  bien  dormir,  est  généralement  un  idéal  que  rêvent  pour  leurs 
bébés  les  mamans  et  les  nourrices. 

Et  l’on  nous  assure  que  depuis  quelques  années,  la  méthode  anglaise,  qui 
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consiste  à  laisser  l’enfant  libre  dans  son  berceau  et  sur  les  bras,  au  lieu  de 
le  ficeler  et  le  saucissonner ,  pour  ainsi  dire,  dans  une  triple  enveloppe  de 
langes ,  de  couches  et  de  bandelettes ,  a  rétabli  quelque  peu  de  silence  et  de 
calme  dans  les  rangs  de  la  nouvelle  couche  sociale  récemment  arrivée  à  la 
vie,  j’allais  dire  au  pouvoir. 


Pour  une  fois  que  la  routine  semble  par  hasard  essuyer  une  légère  défaite, 
il  est  sage  de  ne  pas  trop  se  réjouir.  11  est  bien  d’autres  victoires  qu’il  serait 
indispensable  de  remporter,  dans  l’intérêt  même  de  tous  ces  petits  bons¬ 
hommes  appelés  un  jour  à  se  dicter  mutuellement  des  lois,  et  à  s’infliger 
réciproquement  leurs  fantaisies,  leurs  manies,  leurs  caprices,  —  qu’ils  nous 
infligeront  à  nous-mêmes  en  plus  ;  heureux  s’ils  n’agrémentent  pas  ces  fan¬ 
taisies  et  ces  caprices  de  bouleversements  nouveaux,  panachés  de  découvertes 
nouvelles  dans  le  monde  des  chassepots,  des  revolvers,  du  picrate,  de 
l’osmium  et  des  canons-revolvers  à  longue  portée. 


En  attendant,  il  est  encore  nombre  d’endroits  où  l’on  persiste  à  envelopper 
et  emmaillotler,  de  manière  à  paralyser  tout  mouvement,  les  petits  citoyens 
en  bas  âge ,  en  dépit  de  leurs  cris  et  de  leurs  protestations. 


On  les  accroche  à  un  clou  vigoureusement  fiché  dans  le  mur,  ou  on  les 
laisse  à  plat  dans  leur  berceau. 


LES  ENFANTS. 


Le  but  que  l’on  vise  est  atteint,  le  captif  n’aura  garde  de  se  délivrer,  de  se 
jeter  par  la  fenêtre,  ou  de  jouer  traîtreusement  avec  des  allumettes  :  et  les 
parents  peuvent  sans  appréhensions  se  livrer  à  leur  promenade,  à  leur 
travail  et  à  leurs  affaires. 


Quand  les  bébés  ont  bien  crié,  ils  finissent,  de  guerre  lasse,  par  se  taire  ; 
et  cela,  disent  les  détracteurs  des  nouveaux  systèmes,  les  habitue  de  bonne 
heure  à  la  résignation  et  aux  entraves  que  chacun  doit  s’habituer  à  rencontrer 
dans  la  société,  telle  qu’elle  existe  de  nos  jours. 

Toutes  les  opinions,  vous  le  voyez,  ont  leur  raison  d’être. 

Mais  nous  pensons,  avec  la  plupart  des  mères,  que  la  foi'mule  nouvelle 
qui  commence  à  être  mise  en  vigueur,  est  une  formule  bonne  à  propager, 
d’autant  plus  qu’elle  est  plus  conforme  aux  idées  de  nos  jours  : 

L’enfant  libre  dans  la  couche  libre. 

Seulement  il  est  bon  d’ajouter  que  la  liberté  octroyée  à  l’enfant  est,  pour 
autant,  enlevée  aux  nourrices  et  aux  mères. 

Qu’elles  s’arrangent. 


Un  beau  jour,  l’enfant,  s’il  n’a  pas  eu  les  jambes  trop  débilitées  par 
l’étreinte  du  maillot,  arrive  à  faire  ses  premiers  pas.  Le  voilà  parti,  il  ne 
s’arrêtera  plus  jusqu’au  dernier,  qui  le  mènera  sur  le  champ  de  bataille,  sur 
le  navire,  ou  sur  le  lit  où  il  doit  finir. 
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Avec  quelles  angoisses,  avec  quel  bonheur,  la  mère  attendrie  suit  ses  pas 
chancelants,  cette  première  démarche  si  ravissante  de  grâce  et  de  gaucherie  ! 
Ce  pas  incertain  s’affermira.  Par  quels  chemins  lui  sera-t-il  donné  de  les 
conduire?  seront-ils  droits  et  sans  détours?  seront-ils  semés  d’embûches,  de 
ronces  et  de  pierres,  ou  interrompus  par  des  précipices  ou  des  ravins?  Les 
feront-ils  rouler  dans  les  profondeurs  sombres  et  désespérées ,  ou  les  condui¬ 
ront-ils  vers  les  hauteurs  et  les  radieux  sommets? 

Pauvre  enfant,  où  vas-tu? 

C’est  là  ce  que  semblent  se  dire  les  mères,  à  la  fois  inquiètes  et  ravies, 
lorsqu’elles  suivent  attentives  ce  premier  essai  de  leur  fils,  et  les  pères, 
quand  ils  s’arrêtent  pensifs  à  regarder  ce  petit  être  qui  commence  à  s’agiter, 
sans  qu’il  puisse  savoir  encore  où  il  plaira  à  Dieu  de  le  mener. 


Mais  c’est  au  père  et  à  la  mère  à  lui  indiquer  de  leur  mieux  la  route. 


LA  MAIN  DROITE  ET  LA  MAIN  GAUCHE. 


archer  est  utile.  Il  est  bon  de  savoir  se  servir 
des  jambes  dont  la  nature  vous  a  doués,  mais  il 
est  plus  indispensable  encore  de  savoir  mettre 
à  profit  les  bras  et  les  mains,  premiers  appa¬ 
reils  qui  nous  distinguent  du  reste  de  la  créa¬ 
tion,  et  dont  les  ancêtres  revendiqués  par  le 
savant  et  modeste  M.  Littré  partagent  seuls  quelques  avantages  avec  nous. 


L’usage  raisonné  et  raisonnable  des  mains  est  certainement  ce  qui  nous 
assure  la  prééminence  indiscutable,  parmi  tous  les  êtres  jetés  sur  cette  terre. 
Sans  pouce  utilement  et  pratiquement  opposable,  il  ne  saurait  être  question 
ni  de  vêtements,  ni  d’armes  offensives  ou  défensives,  ni  d’instruments  de 

**  2 
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travail,  ni  d’études,  ni  d’art,  ni  de  progrès.  Sans  les  mains,  le  cerveau  de 
l’homme]  demeurait  pour  ainsi  dire  stérile,  et  nous  étions  peut-être 
condamnés  tout  simplement  à  l’instinct. 

Or,  par  une  étrange  et  bizarre  conception  de  l’esprit,  il  semble  que 
l’homme  s’applique  à  diminuer,  autant  qu’il  lui  est  possible,  la  puissance 
que  ce  mécanisme  merveilleux  lui  confère. 

Dieu  a  trop  bien  et  trop  généreusement  fait  les  choses,  semble-t-il  se  dire, 
n’en  abusons  pas.  Sachons  sagement  en  supprimer  la  moitié. 

La  somme  du  mal  n’est-elle  pas  supérieure  à  celle  du  bien?  Et,  dans  ce 
cas,  n’y  a-t-il  pas  un  avantage  mathématique  à  biffer  une  partie  des  œuvres 
que  les  mains  peuvent  mettre  à  jour  et  produire? 

Il  n’est  venu  jusqu’ici  à  personne,  que  nous  sachions,  l’idée  de  dresser  ses 
enfants  à  ne  voir  que  d’un  œil. 


Personne,  jusqu’alors,  ne  les  a  exercés  à  ne  marcher  que  sur  une  seule  et 


même  jambe,  en  faisant  à  cloche-pied  de  petits  bonds  élégants  et  gracieux. 

On  n’a  jamais  pensé  à  les  contraindre  d’entendre  seulement  d’une  oreille, 
et  de  ne  sentir  que  d’une  narine. 

Mais  en  revanche,  tous  les  parents  s’accordent  à  priver  leurs  enfants  de 
l’usage  de  l’un  de  leurs  bras  et  de  l’une  de  leurs  mains. 


LA  MAIN  DROITE  ET  LA  MAIN  GAUCHE. 


II 


Que  la  main  droite  travaille  et  qu’elle  agisse  seule  :  telle  est  l’habitude  et 
la  routine. 


A  peine  l’enfant  commence-t-il  à  manœuvrer  les  membres,  qu’on  lui 
apprend  à  laisser  sa  main  gauche  inactive,  et  à  ne  se  servir  que  de  la  droite. 

Il  ne  lui  est  permis  de  porter  sa  cuillère  à  sa  bouche  que  s’il  l’a  prise  du 
bon  côté.  Il  n’écrit,  ne  dessine,  ne  peint,  ne  s’exerce,  qu’en  faisant  agir  sa 
main  droite. 

La  gauche  est  annulée,  supprimée,  proscrite. 

Et  quand  on  lui  fait  apprendre  le  latin ,  qu’il  n’écrit  aussi  que  de  la  main 
droite,  on  lui  fait  remarquer  comment  les  anciens,  gens  éclairés  et  pratiques, 
sur  lesquels,  en  dépit  du  temps,  les  modernes  prétendent  se  modeler, 
donnaient  à  la  gauche  le  nom  de  sinistra ,  sinistre. 


Bref,  à  cinq  ans,  sous  l’influence  de  cette  précaution,  un  enfant  est 
estropié  pour  sa  vie  tout  entière.  L’une  de  ses  mains  est  habile,  l’autre  est 
nulle  et  comme  atrophiée.  Le  bras  gauche  lui-même,  impuissant  à  conduire 
une  main  paresseuse  et  inutile,  est  presque  sans  vigueur,  et  n’a  pas  la  force 
d’action  et  de  résistance  réservée  de  préférence  à  son  compagnon. 

Et  il  y  a  préméditation  et  routine  implacables  depuis  longues  années. 

Car  la  main  se  disait  jadis  dextra. 

Oculos  dexlramque  precantem  protendens. 

Par  suite,  on  dit  d’une  personne  habile,  soit  au  moral,  soit  au  physique  : 
elle  est  adroite,  dextera ,  elle  a  de  la  dextérité. 

De  même  que  l’on  dit  d’un  être  disgracieux  et  malhabile,  — -  qu’il  est 
gauche,  qu’il  est  maladroit. 


Depuis  un  temps  immémorial,  il  n’est  jamais  question  que  d’une  seule 
main  :  la  main  droite. 

On  dit  :  J’aime  à  serrer  dans  ma  main  la  main  calleuse  de  l’ouvrier. 

Ceci  est  fait  de  main  de  maître. 
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Peuples,  formez  une  sainte  alliance,  et  donnez-vous  la  main. 

Quand  on  veut  épouser  une  jeune  personne,  on  demande  sa  main. 

Judiciairement,  on  demande  une  main  levée. 

Les  biens  du  clergé  sont  des  biens  de  mainmorte. 

Etc.,  etc.,  etc. 

La  main  droite  attire  seule  l’attention;  la  main  gauche  est  comme  si  elle 
n’existait  pas,  honteuse,  pour  ainsi  dire,  et  dissimulée.  —  On  dit  :  Un 
mariage  de  la  main  gauche,  pour  ces  unions  auxquelles  manque  la  béné¬ 
diction  donnée  par  la  main  droite  du  prêtre  et  de  l’officier  public. 


11  est  donc  bien  à  craindre  que  les  enfants  et  les  hommes  continuent  à 
s’esti'opier  ainsi  à  plaisir  jusqu’à  la  fin  des  temps,  si  des  parents  prudents 
et  soucieux  des  idées  utiles  et  vraies  ne  s’avisent  pas  un  jour  de  donner 
équitablement  la  même  éducation  à  la  main  droite  et  à  la  main  gauche,  afin 
qu’en  un  moment  donné,  l’une  remplace  l’autre  ou  lui  supplée. 

A  cette  époque,  où  règne  la  soif  de  l’ égalité,  ne  serait-il  point  temps  de 
proclamer  l’égalité  de  la  main  droite  et  celle  de  la  main  gauche? 

Il  est  vrai  que  cette  égalité  étant  peut-être  la  plus  utile  et  la  seule  possible, 
il  est  bien  à  croire  qu’on  ne  s’en  occupera  guère,  et  que  la  main  droite  ne 
cessera  pas  de  jouir  de  ses  préférences  et  de  ses  privilèges. 


LES  PREMIERS  MOTS. 


e  bébé  commence  donc  à  se  servir  de  sa 
main. 

Il  s’agit  maintenant  de  lui  apprendre  à  se 
servir  de  la  parole. 

Si,  comme  l’a  dit  M.  de  Talleyrand,  la 
parole  a  été  donnée  à  l’homme  pour 
déguiser  sa  pensée ,  dans  les  premiers 
temps  de  la  vie  du  moins,  elle  sert  à  la  manifester,  jusqu’au  moment  sans 
doute  où  l’expérience  apprend  qu’il  est  plus  prudent  de  ne  point  le  faire. 

L’éducation  est  déjà  commencée,  c’est  le  tour  de  l’instruction. 

Le  jeune  Français  ou  la  jeune  Française  devrait,  à  ce  qu’il  nous  semble, 
commencer  par  apprendre  tout  bonnement  le  français. 

La  tradition  le  veut  autrement. 

On  lui  montre  à  manger,  on  lui  dit  :  Voici  du  nanan. 

On  lui  désigne  un  cheval,  c’est  un  dada. 

Un  chat,  c’est  un  minet ;  un  chien,  c’est  un  tonton ;  son  oncle  est  un 
tonton;  sa  tante  se  nomme  T ata,  etc.,  etc.,  etc. 

Et  lorsque  le  bébé  sait  parler  couramment  cette  langue  à  part,  on  lui 
donne  souvent  le  fouet  pour  le  contraindre  à  l’oublier.  Peut-être  serait-il 
plus  simple  de  lui  enseigner  de  suite  à  appeler  un  chat  un  chat ,  suivant  le 
précepte  du  vieux  Boileau. 


PREMIÈRES  CIVILITÉS. 

’est  ici  que  se  placent  les  recommandations  de  la 
civilité  puérile  et  honnête. 

L’enfant  doit  savoir  bientôt  : 

Qu’il  est  défendu  de  mettre  ses  doigts  dans  son 
nez. 

Et  encore  plus  dans  celui  du  voisin. 


Qu’il  faut  s’efforcer  à  table  de  11e  jamais  éternuer  dans  le  potage. 
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Sous  aucun  prétëxte,  ne  jamais  placer  ses  pieds  sur  la  table. 


Ne  pas  négliger  de  se  laver  avec  soin  le  visage,  les  dents,  les  oreilles  et 
les  mains  aussitôt  qu’il  est  levé. 


Ne  pas  ronger  ses  ongles. 


Ne  pas  se  moucher  avec  fracas  en  imitant  le  bruit  de  la  trompette,  puis 
contempler  avec  curiosité  ce  que  contient  son  mouchoir. 


Ne  pas  se  gratter  la  tête  à  deux  mains,  ou  même  à  une  seule,  faute  de  la 
main  droite. 
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Ne  pas  jeter  des  boulettes  de  pain  ou  de  papier  mâché'  au  visage  des  gens 


Ne  pas  mettre  la  main  au  plat,  et  se  servir  soi-même  avec  sa  cuillère  ou 
sa  fourchette. 


Ne  pas  cracher  par  terre,  soit  sur  le  parquet,  soit  sur  les  tapis. 

Ne  pas  faire  pourtant  comme  ce  seigneur  français  qui,  visitant  en  Italie 
le  palais  d’un  homme  d’une  probité  douteuse,  en  admirait  le  luxe  merveilleux 
déployé  partout  ;  comme  il  ressentait  un  besoin  impérieux  de  cracher,  il  lui 
cracha  tout  simplement  à  la  figure,  s’excusant  de  ne  pas  trouver  une  autre 
place,  tant  le  reste,  palais  et  accessoires,  était  digne  d’admiration  et  de  respect. 


Ne  pas  croiser  ses  jambes  en  agitant  sans  cesse ,  comme  un  balancier,  le 
pied  qu’il  tient  suspendu. 


Ne  pas  se  balancer  sur  son  siège. 


Ne  pas  parler  ou  chanter  à  table  si  on  ne  lui  demande  pas  de  le  faire. 


ACTEUR 


li 


S  ET  ACTRICES.  1. 


COSTUMES  ET  VISAGES. 


est  défendu  de  tirer  lu  langue  à  quelqu’un  —  à  moins  que  l’on  ne  vous  en  prie. 


3 
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Ne  pas  hausser  les  épaules  avec  mécontentement  ou  mépris. 


Ne  pas  ramasser  ostensiblement  un  cheveu  de  la  cuisinière,  ou  un  brin  de 
moustache  du  cuisinier  dans  son  assiette. 


A 


table,  ne  jamais  se  déranger  de  sa  place  sans  qu’on  y  soit  invité. 


S’efforcer  de  ne  pas  renverser  sur  la  table  ni  la  bouteille,  ni  son  verre,  ni 
le  verre  du  voisin. 


Ne  pas  mordre  dans  son  pain,  comme  un  petit  chien,  mais  le  rompre  avec 
soin. 


En  pensant  à  l’avenir,  ne  pas  mettre  du  dessert  dans  sa  poche,  et  encore 
moins  des  pilons  de  volaille. 


LA  COMÉDIE  DE  NOTRE  TEMPS. 
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Ne  rien  demander  à  table,  et  attendre  qu’on  vous  serve. 


Ne  pas  manger  outre  mesure,  et  encore  moins  ne  pas  boire  plus  qu’il 
ne  faut. 


Ne  pas  tirer  à  l’improvisle  le  mouchoir  d’une  personne  qui  se  mouche. 


Si  quelqu’un  est  près  de  s’asseoir,  ne  pas  retirer  la  chaise  pour  le  faire 
tomber. 
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Etre  toujours  propre,  correctement  vêtu,  et  relever  avec  soin  vos  bas, 


lorsqu’ils  tombent  sur  vos  talons 


Ne  pas  courir  dans  la  rue,  pour  échapper  à  la  personne  qui  vous  conduit  , 
et  risquer  de  vous  faire  écraser. 


Ne  pas  essayer  de  mettre  ses  doigts,  un  cornet  de  papier  ou  un  bout  de 
son  mouchoir,  dans  la  bouche  de  quelqu’un  qui  bâille. 


Si  quelqu’un  dort,  ne  pas  le  chatouiller  avec  une  plume,  une  paille  ou  un 
morceau  de  papier. 
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Ne  pas  égratigner  ou  griffer  sa  bonne,  ou  sa  nourrice,  ou  sa  sœur,  ou  son 


frère,  ou  ses  petits  camarades  et  amis. 


Ne  pas  oublier,  chaque  matin  et  chaque  soir,  de  dire  le  bonjour  et  le  bon¬ 
soir  à  vos  parents. 


Pendant  la  soirée,  chez  monsieur  votre  père,  si  une  personne  lit  des 
poésies  fugitives  ou  bien  une  tragédie  en  cinq  actes  et  en  vers,  ne  pas 


témoigner  par  une  pantomime  trop  accentuée  que  cette  lecture  ne  vous 
procure  aucun  plaisir. 


PREMIÈRES  CIVILITES. 
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Quand  il  vient  des  visiteurs  ou  des  amis,  les  saluer  poliment,  venir  les 


embrasser  s’ils  le  demandent,  puis  se  retirer  discrètement  à  l’écart,  et  ne 
rien  dire,  si  l’on  ne  vous  interroge  point. 


Quand  on  a  fait  une  faute, 

Quand  on  vous  gronde ,  ne  pas  pleurer  et  crier  sans  cesse 


Subir  sa  punition  avec  calme. 


Mais  aussi  ne  pas  avoir  l’air  d’en  rire  et  d’en  plaisanter. 


LA  COMEDIE  DE  NOTRE  TEMPS. 


Ne  pas  courir  comme  un  écervelé  en  se  jetant  dans  les  jambes  des  pro¬ 
meneurs. 


Ne  pas  oublier  de  saluer  et  d’ôter  son  chapeau  ou  sa  casquette,  quand  on 


rencontre  une  personne  des  amis  de  la  famille,  surtout  une  personne  âgée, 
ou  appartenant  à  un  ordre  religieux  quelconque. 


Ne  pas  répondre  brièvement  par  oui  et  par  non ,  sans  ajouter  Monsieur, 
Madame,  ou  Mademoiselle. 


Quand  toutes  ces  premières  règles  sont  à  peu  près  connues,  que  le  bébé 


ACTEURS  ET  ACTRICES.  2. 


COSTUMES  ET  VISAGES. 


Pauvre  maman 


PREMIÈRES  CIVILITÉS. 
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sait  à  peu  près  lire  et  écrire,  qu’il  devient,  malgré  tout,  bruyant,  querelleur, 
volontaire ,  quelquefois  paresseux ,  le  papa ,  un  certain  jour ,  prend  sa 
résolution . 

—  Ma  chère  amie,  dit-il,  c’est  très-bien  d’habiller  son  fds  en  Ecossais, 
en  marin  ou  en  Louis  XIII ,  mais  ça  ne  suffit  pas. 

Il  faut  me  couper  ces  cheveux-là,  mettre  à  ce  gaillard-là  un  pantalon ,  une 
tunique  avec  de  gros  boutons ,  et  me  le  fourrer  au  collège. 


La  pauvre  maman  pleure  de  tout  son  cœur.  Les  beaux  cheveux  blonds  et 
bouclés,  son  orgueil,  tombent  sous  le  ciseau  du  coiffeur. 

Le  bébé,  lui,  est  ravi  du  changement;  il  ne  pleure  pas,  lui. 

Il  est  fier  :  il  a  un  képi. 

Le  voilà  collégien. 


LE  COLLÈGE. 

Ainsi  donc,  la  coutume  invétérée  fait  que  l’on  s’em¬ 
presse  d’enseigner  au  bébé  qui  sort  de  ses  langes, 
l’idiome  des  dada ,  des  minet ,  des  toutou,  etc.,  pour 
le  forcer  ensuite  à  le  désapprendre. 

Par  une  suite  non  interrompue  de  cette  même 
logique,  lorsque  l’on  s’aperçoit  qu’il  a  bien  oublié 
cette  première  langue  qu’on  lui  avait  apprise,  et 
qu’il  commence  à  balbutier  et  reconnaître  un  peu  la  seconde,  on  semble 
s’être  donné  la  tâche  de  rechercher,  parmi  toutes  les  langues  connues,  les 
deux  seules  langues  qui  ne  se  parlent  pas  :  le  grec  et  le  latin  ;  afin ,  sans 
doute,  qu’il  puisse  les  oublier  plus  facilement  à  leur  tour. 

Et  l’on  dit  à  l’enfant  :  Mou  ami,  lu  vas  passer  dix  années  de  ta  vie  à 
ne  pas  apprendre  le  latin  et  le  grec.  Il  est  vrai  qu’ après  ces  dix  années  de 
gymnastique,  tu  en  sauras  à  peine  quelques  mots,  ce  qui  ne  peut  vraiment 
pas  nuire,  et  tu  arriveras  ainsi  à  passer  tant  bien  que  mal  des  examens,  à 
partir  desquels  tu  auras  tout  ton  temps  à  toi  pour  oublier  à  ton  aise  ce  que 
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tu  auras  appris,  et  apprendre  enfin  ce  qui  te  sera  vraiment  utile  et  favorable 
pour  ta  carrière. 

—  Mais  il  me  semble  cependant,  dit  le  collégien,  qui  vient  d’endosser  sa 
tunique  et  de  coiffer  son  képi,  que  j’aurais  peut-être  un  avantage  plus  grand 
à  m’exercer,  gymnastiquement  parlant,  sur  l’anglais,  l’allemand,  l’italien, 
l’espagnol,  le  russe,  ou  le  danois,  ou  le  suédois,  ou  l’arabe,  ou  l’hindou,  ou 
même  le  chinois;  car,  enfin,  ces  langues-là  on  les  parle,  et  l’on  peut  avoir 
l’occasion  de  les  parler,  tandis  que  le  latin  ne  se  parle  plus,  même  dans  les 
cuisines,  et  se  lit  à  peine  sur  les  fioles  de  messieurs  les  pharmaciens,  ou  sur 
les  étiquettes  des  arbustes  et  fleurs  au  Jardin  des  plantes. 

Tandis  que  le  grec  ne  se  parle  plus  du  tout,  et  sert  tout  au  plus  aux 
chimistes  inventeurs  de  pommade,  et  aux  fabricants  de  néologismes,  ainsi 
que  me  le  disait  mon  grand  cousin  qui  vient  de  passer  son  bachot  avant-hier. 

—  Mon  enfant,  tout  cela  est  bel  et  bien,  mais  ton  cousin  ne  sait  ce  qu’il 
dit;  car  le  latin  est  la  clef  de  tout.  Nos  pères  avaient  appris  le  latin  et  avaient 
cette  conviction,  sachons  la  conserver  à  notre  tour. 

Ce  n’est  qu’un  temps  à  passer,  un  temps  indispensable,  pendant  lequel  on 
est  soumis  à  une  règle,  où  l’on  apprend  à  raisonner,  à  comparer,  à  écrire. 

Je  sais  bien  que  l’on  pourrait  s’exercer  de  même  sur  des  langues  vivantes. 
Mais  nos  pères  savaient  ce  qu’ils  faisaient,  et  lorsqu’ils  avaient  bien  appris 
pendant  quelques  années  le  latin,  ils  savaient  aussi  parfaitement  l’oublier  ; 
nous  ferons  comme  eux. 

—  Au  bout  du  compte,  ça  m’est  bien  égal,  dit  le  collégien. 

Et  il  entre  avec  satisfaction  au  collège;  car  il  n’est  pas  fâché  de  trouver 
quelques  bons  petits  camarades  pour  courir,  jouer  à  saute-mouton  et  faire 
quelques  bonnes  parties  de  balle  ou  de  barres. 
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CE  QUE  L’ON  APPREND. 


âTous  ceux  qui  ont  usé  des  culottes  bleues  l’iiiver,  et  des 
culottes  grises  l’été»  sur  les  bancs  universitaires,  savent  à 
n’en  pas  douter  que,  sur  cinquante  élèves  dans  une  classe, 
il  n’en  est  pas  dix,  en  fin  de  compte,  qui  puissent  élever 
la  prétention  de  savoir  s’exprimer  convenablement  ou  écrire 
à  peu  près  en  grec  ou  en  latin. 

Sur  ces  dix,  il  en  est  sans  doute  deux  ou  trois  qui  n’oublient  pas  ce  qu’ils 
ont  appris  et  le  perfectionnent  ensuite,  parce  que  l’état  auquel  ils  visent 
consiste  à  devenir  professeur  de  latin  et  de  grec,  et  à  l’enseigner  à  leur  tour 
tant  bien  que  mal  à  ceux  qui ,  dans  la  génération  suivante ,  passeront 
quelques  années  à  gratter  comme  eux  le  papier  du  collège. 

Les  sept  ou  huit  autres,  au  bout  de  peu  de  temps,  n’en  sauront  guère  plus 
long  que  les  quarante  dont  il  a  été  question  tout  à  l’heure. 


Il  fallait  trouver,  pendant  les  dix  années  où  l’enfant  devient  le  plus  remuant , 
le  plus  maussade,  le  plus  désagréable,  un  moyen  de  le  contenir  et  de  l’occuper. 
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j\Ie  serait-il  point  possible  de  trouver  mieux ,  et  de  remplacer  le  fatras  dont 
on  se  débarrasse  toujours  avec  jouissance  et  sans  appréciable  dommage,  par 
un  bagage  que  l’on  conserverait  avec  avantage  et  avec  fruit? 


On  a  plaisanté  quelque  peu  les  forts  en  thème.  N’est  pas  fort  en  thème  qui 
veut.  Celui  qui  est  fort  en  thème  est  le  plus  souvent  un  enfant  bien  doué, 
appelé  à  être  plus  tard  un  fort  en  n’importe  quoi,  si  la  chose  lui  plaît. 

La  force  en  thème  ne  s’acquiert  que  par  l’usage  de  la  persévérance,  de  la 
volonté  et  de  la  réflexion.  Le  discours  latin,  auquel  l’Académie  décerne 
chaque  année  le  prix  d’honneur,  n’est  autre  chose  que  le  thème  porté  à  sa 
suprême  puissance. 

Les  forts  en  version  sont  les  fantaisistes,  doués  de  facilité,  de  brio,  d’ima¬ 
gination;  les  forts  en  thème  sont  les  judicieux,  les  réfléchis,  et  les  savants. 

Les  annales  des  concours  généraux  nous  renseignent  sur  ce  point.  Parmi 
les  lauréats  célèbres  qui  figurent  sur  ces  livres  d’or, 

M.  Leclercq  de  l’Académie  française,  était  un  fort  en  thème,  ainsi  que  son 
collègue  M.  Patin. 

M.  Villemain  aussi  était  un  fort  en  thème.  De  nos  jours,  MM.  Camille 
Rousset,  Caro,  Mézières,  sont  des  forts  en  thème. 

Émile  Augier,  Octave  Feuillet,  étaient  à  la  fois  forts  en  thème  et  forts  en 
version . 

Parmi  ceux  qui  ne  s’assoient  pas  encore  sur  ces  fauteuils  rembourrés  de 
noyaux  de  thème  et  de  version  qui  font  cercle  à  l’Académie  française, 
Edmond  About  fut  une  remarquable  figure  pour  les  versions,  et  Sarcey  pour 
les  thèmes.  John  Lemoinne,  Hervé  et  Weiss  furent  aussi  des  thèmes  célèbres 
et  profondément  convaincus. 

Alphonse  Karr,  le  plus  judicieux,  peut-être  un  des  plus  brillants,  et  sans 
doute  le  plus  sensé  parmi  tous  ceux  que  nous  venons  de  nommer,  et  qui  se 
contente  d’un  tabouret,  tandis  que  tant  d’autres  moins  dignes  ont  un  fauteuil, 
était  illustre  jadis  autant  par  ses  thèmes  que  par  ses  versions. 


Ne  pourrait-on  dire  du  thème  et  de  la  version ,  et  par  conséquent  du  latin , 
ce  que  l’on  a  dit  jadis  du  journal?  On  arrive  à  tout  par  le  latin,  à  condition 
de  le  quitter. 
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Assez  île  jeunes  Français  ont  pris  la  chose  au  sérieux,  et,  ne  consentant  pas 
à  se  donner  l’inutile  ridicule  d’être  forts  en  thème  et  en  version,  ont  compri 
à  temps  les  embûches  du  latin  et  du  grec.  Ceux-là  se  contentent  de  collec¬ 
tionner  çà  et  là  quelques  notions  suffisantes  pour  n’être  pas  retoqués,  comme 
ils  le  disent,  à  l’examen  final  du  baccalauréat  ou  bachot ,  qui  est  maintenant 
la  porte  ouverte  à  toutes  les  carrières.  Puis,  cette  timbale  une  fois  décrochée, 
ils  n’ont  que  bien  peu  de  peine  à  oublier  ce  qu’ils  ont  appris. 


11  n’est  absolument  pas  sans  intérêt  de  paraître  avoir  fait  de  bonnes  études. 

Quelques  mots  latins  jetés  çà  et  là  dans  le  dialogue  agrémentent  la  conver¬ 
sation,  et,  discrètement  placés,  en  imposent  au  vulgaire.  Ceux  qui  écrivent  ont 
soin  de  disposer  de  temps  en  temps  quelques  citations,  destinées  à  éblouir  les 
femmes  et  les  consommateurs  de  journaux. 


exemples  : 


Un  caissier  part  pour  Bruxelles.  . 

L’année  se  termine . 

Voyage  à  la  mer . . 

Les  plaisirs  de  la  campagne  .... 

Une  menace . 

Les  vacances  sont  finies  ...  .  . 

Une  naissance . 

Un  conflit . 

Une  légèreté . 

Un  mécompte . 

Une  discussion . 

Un  succès . 

Une  variation . 

Etc.,  etc.,  etc. 


Auri  sacra  James . 
Irreparabile  tempus. 
TlolvyloiaGoioi  Ox^ocggciÇ. 

Sub  tegmine  fagi , 

.  ou  Fortunatos  nimium. 
Quos  ego  ! 

Sat  prata  biberunt. 

Tu  MarceUus  eris. 

Incle  irœ. 

Proh  pudor  ! 

Sic  vos  non  vobis. 

Tôt  homines,  tôt  sensus. 
Hoc  erat  in  votis. 
Quantum  mutatus  ab  illo. 
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Quelques  curiosités  latines  et  grecques ,  restées  par-ci  par-là  dans  la 
mémoire,  et  que  l’on  peut  rappeler  de  temps  à  autre,  et  à  des  gens  qu’on  ne 
voit  pas  tous  les  jours,  sont  parfois  d’un  excellent  effet.  Il  s’agit  simplement 
de  savoir  choisir  comme  interlocuteurs  ceux  que  la  science  a  le  don  d’éblouir. 

La  pièce  de  vers  latins,  dont  tous  les  mots  commencent  par  un  P,  est 
généralement  d’un  effet  sûr.  On  en  cite  négligemment  et  en  riant  quelques 
vers. 

Plauclite  porcelli,  porcorum  pigra  propago 
Progreditur.  P  turcs  pleni  pinguedine  porci, 

P  lignantes  per  gunt .  etc.,  etc. 

Pour  établir  que  les  Latins  étaient  ingénieux,  on  cite  encore  ce  vers  qui 
se  retourne  d’un  bout  à  l’autre,  et  reproduit  les  mêmes  mots ,  en  recommen¬ 
çant  de  la  dernière  à  la  première  lettre. 

Roma  libi  subito  motibus  ibit  amor. 

On  comprend  qu’ après  avoir  frappé  de  tels  coups  ,  on  passe  sans  conteste, 
dans  l’opinion,  pour  un  homme  qui  a  fait  d’excellentes  études.  Dans  un 
moment  donné,  cela  peut  être  d’une  réelle  utilité. 

Pour  donner  le  dernier  coup  à  l’assistance,  on  peut  ajouter  que  les  Grecs 
eux-mêmes  cédaient  à  ces  fantaisies  curieuses. 

Témoin  cette  inscription,  placée  jadis  sur  le  bénitier  d’une  église 
byzantine,  et  qui  se  retourne  comme  le  vers  latin  : 

N u]/ov  àvo[jt/4|/.aTa  p-v]  uo'vav  o'^tv , 

Ce  qui  signifie  : 

Lave  tes  péchés,  et  non  pas  seulement  ton  visage. 

Tels  sont  les  trésors  d’érudition,  clichés  pour  les  besoins  journaliers  et 
l’éblouissement  de  la  galerie,  et  qui  circulent  avec  persévérance  dans  cer¬ 
taines  conversations  et  dans  bon  nombre  d’articles. 

Ce  léger  bagage  subsiste  presque  seul  comme  un  souvenir  des  dix  années 
passées  sur  le  vaisseau  universitaire  ;  tout  le  reste  —  à  peu  près  —  a  été  jeté 
par-dessus  le  pont. 


On  le  voit,  celui  qui  dit  :  Je  réussirai  dans  cette  affaire,  ou  j’y  perdrai 
mon  latin,  ne  s’engage  pas  généralement  à  un  bien  grand  sacrifice. 
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Dans  tous  les  cas,  les  trésors  d’érudition  cités  plus  haut  sont  à  la  dispo¬ 
sition  de  messieurs  les  décavés. 


Il  est  vrai  de  dire,  ajoutait  un  grincheux  de  nos  amis,  que  si  l’on  ignore 
presque  complètement  le  latin  et  le  grec  en  sortant  du  collège,  il  en  est  beau¬ 
coup  parmi  les  nourrissons  des  Muses  universitaires  qui  ne  sont  guère  plus 
avancés  alors ,  au  point  de  vue  du  français  proprement  dit.  Du  moins  de  ce 
côté,  il  faut  le  dire,  les  conquêtes,  au  point  de  vue  de  l’orthographe  et  du 
langage  courant,  sont  à  peu  près  indiscutables. 

Et  l’on  sait  à  fond  toutes  les  délicatesses  de  la  langue  verte,  l’argot  de 
théâtre  et  même  de  caboulot. 

Quant  à  l’anglais  et  à  l’allemand,  langues  auxquelles  on  consacre  une 
classe  ou  deux  par  semaine,  chacun  sait  que  ces  classes  sont  régulièrement 
consacrées  à  faire'  du  cliabanais ,  à  lancer  des  boulettes  de  pain  au  nez  des 
camarades  et  même  du  professeur,  ou  des  boulettes  de  papier  mâché  au 
plafond  de  la  classe.  Aussi  l’éducation  une  fois  terminée,  l’élève  n’est  pas 
plus  habile  pour  demander  son  chemin  à  Oxford  Street  ou  Piccadilly,  qu’à 
Berlin  sous  les  tilleuls. 


Un  jour,  peut-être,  sous  la  pression  des  chemins  de  fer,  des  steamers  et 
de  tous  les  engins  modernes  qui  déplus  en  plus  suppriment  les  distances, 
on  comprendra  que,  pour  les  vivants  appelés  de  plus  en  plus  à  se  voir  et  à 
échanger  fréquemment  soit  des  marchandises,  soit  des  paroles,  les  langues 
vivantes  sont  préférables  aux  langues  mortes. 

Les  classes  de  latin  et  de  grec  ne  deviendront  plus  que  des  classes 
d’agrément.  L’anglais,  l’allemand,  l’espagnol,  l’italien  et  le  russe  fourniront 
la  matière  des  études  classiques,  et  leur  littérature  ne  sera  plus  pour  nous 
lettre  morte. 

Et  quand  la  fin  des  études  aura  sonné,  il  y  aura  quelque  chance  au  moins 
pour  que  l’élève  retrouve  assez  souvent  l’occasion  de  parler  une  des  langues 
avec  laquelle  il  aura  ébauché  connaissance,  et  certainement  il  courra  beaucoup 
moins  de  risque  de  perdre  son  anglais  que  de  perdre  son  latin. 

Un  vieux  proverbe  dit  : 

«  Un  homme  qui  parle  deux  langues  vaut  deux  hommes.  » 


CE  QUE  L’ON  APPREND. 
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Ce  proverbe  est  à  méditer. 

Et  le  meilleur  cadeau  qu’un  père  puisse  faire  à  ses  enfants,  est  de  leur 
faire  apprendre  jeunes  à  se  doubler  et  à  se  tripler  pour  l’avenir. 


Quelques  professeurs  zélés  ont  compris  qu’on  apprend  bien  difficilement 
une  langue  dont  on  n’éprouve  pas  à  chaque  instant  le  besoin  de  se  servir. 
C’est  ce  qui  faisait  dire  à  M.  Clioufleury  : 

—  C’est  drôle  comme  tout  est  cher  en  France!  voilà  quatre  ans  que  je 
dépense  quinze  cents  francs  par  an  à  faire  apprendre  l’anglais  à  ma  fille,  et 
elle  ne  le  sait  pas,  tandis  qu’à  Londres  les  plus  pauvres  apprennent  à  parler 
très-bien  l’anglais,  et  ça  ne  leur  coûte  rien. 


Le  jour  où  l’on  parlerait  réellement  latin,  non-seulement  dans  les  cuisines, 
mais  au  restaurant,  à  la  brasserie,  au  bal  Mabille  ou  à  Valentino,  on  ne 
serait  pas  six  mois  à  apprendre  ce  que  l’on  sait  à  peine  en  six  ans. 

Philoxène  Boyer  avait  pour  père  un  professeur  qui  ne  lui  donnait  à 
manger  que  lorsqu’il  l’avait  demandé  en  grec  ou  en  latin. 


Je  me  rappelle  l’accent  navré  du  pauvre  Philoxène  en  disant  à  son  père, 
à  un  dîner  où  il  y  avait  des  dames  : 

Pater,  da  mihi  crustulas. 

Crustulas,  c’étaient  des  macarons. 

Il  aimait  mieux  parfois  ne  rien  demander  du  tout,  que  de  se  faire  entendre 
dans  cet  idiome  ignoré  des  jeunes  filles. 

Sa  constitution  n’y  a  pas  résisté.  On  sait  qu’il  est  mort  jeune.  De  désespoir, 
il  avait  quitté  brusquement  la  maison  de  son  père. 

Et  avant  de  mourir,  il  s’est  vengé  en  tourmentant  le  français  d’avoir  été 
torturé  par  le  latin. 


L’ignorance  des  langues  étrangères  chez  les  Français,  et  leur  insouciance 
pour  les  apprendre,  sont  la  source  de  bien  des  maux  pour  la  France! 


36 


LA  COMÉDIE  DE  NOTRE  TEMPS. 


Le  pays  est  beau,  la  langue  est  commode,  s’apprend  facilement,  presque 
sans  travail,  et  sans  qu’on  s’en  doute.  Pourquoi  chercher  ailleurs  pour  ren¬ 
contrer  un  pays  moins  beau,  un  ciel  moins  clément,  des  langues  baroques 
dont  nous  ne  comprenons  rien?  Restons  chez  nous. 

Soyons  préfets,  députés,  dictateurs. 

Si  nous  ne  le  pouvons  pas,  faisons  des  barricades. 

Faire  des  barricades  chez  soi,  c’est  encore  du  bonheur! 


LA  COMÉDIE  DU  COLLÈGE 


LE  LIVRE  DU  COLLEGIEN 

Forsan  et  hæc  olim  memioisse  jnvab 
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LA  COMÉDIE  DE  NOTRE  TEMPS, 


L'heureux  polisson. 


LA  COMÉDIE  DU  COLLÈGE 


AVANT 


PRONOSTICS 


UN  GARÇON  QUI  A  DE  L'AVENIR 


le  père.  —  Ce  6era  on  garçon  !  Pauvre  petit  clioo  !  je  veux  î.a  nourrice.  —  Ce  sera  un  gros  bel  homme  !  Amour,  va! 

qu’il  possède  ce  qu’il  y  a  de  plus  conséquent  en  fait 
d’éducation. 


—  Marche-t-il  bien  ,  le  petit  chéri  à  son  papa!  Si  jamais  il  y  a  une  —  11  sera  musicien  ,  c’est  clair;  et  justement 

garde  nationale,  je  lui  ferai  monter  ma  garde.  moi  qui  adore  la  musique. 
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Tu  Marcelin*  eris!  Virg. 

Cet  enfaut-là  est  vraiment  extraordinaire.  Vous  verrez 
qu'il  fera  da  brait  dans  le  monde. 


Quadrupedante  putrem.  Virg. 

Mllc  lili.  —  Ça  ne  m’amase  pas  da  tout  d’être  cheval. 

M.  toto.  —  Quand  je  te  dis  que  ça  t’ amuse. 
m.  et  madame.  —  Il  a  de  la  fermeté,  de  la  tournure,  il  sera 
dans  la  cavalerie. 


Turpc  paras  ne  tu  pueri  contempseris  annos.  Juv. 

En  attendant,  sa  jeanesse  est  confiée  à  des  soins  attentifs  et  vigilants. 


Maxima  deb dur  puer o  reverentia.  Juv. 

Cré  moutard  ,  va  l  toujours  à  nous  interrompre  quand 
ou  a  quelque  chose  à  dire.  Qu’est-ce  que  ça  sera 
quand  il  sera  à  la  Chambre  ? 


i/nfjcmwnbn^u^^^ 


ENTRÉE  AU  COLLEGE 


LES  ÉTUDES.  CE  QU’ON  APPREND  ET  CE 


QU’ON  SAIT. 


Pius  Æneas.  Virg. 
PREMIER  HABIT. 


Première  communion. 


—  Ce  jeune*homme  me  paraît  avoir  les  pins  brillantes 
dispositions.  .  .  (Bas)  à  devenir  un  crétin  comme 
son  père. 


Le  voilà  appelé  à  col¬ 
lectionner  peu  à  peu  les 
connaissances  précieuses 
Pt  variées  qui  doivent  lui 
ouvrir  les  portes  dorées 
de  l’avenir. 


Aussitôt  arrivé  au  collège  et  vêtu  comme  les  autres, 
le  nouveau  se  met  au  travail  avec  ardeur.  Bientôt, 
sous  ses  doigts  habiles ,  le  papier  se  façonne  en 
cocottes  élégantes. 


Puer ,  abige  muscas.  Lh. 
Rien  ne  lui  échappe. 


Algue  hœc  insuper  addil.  Virg. 

Par  ses  soins,  les  mouches  ravies  acquièrent 
un  ornement  oublié  par  la  nature. 
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—  C’est  la  baguette  aux  habits  dn  pion  de  cinquième. 
Goûte-moi  un  pen  ça ,  si  ça  n’est  pas  chicobard  ! 


Il  apprend  l'art  de  fortifier  les  places,  et  se  fortifie 
lui-même  dans  les  lettres  par  la  lecture  de  Paul 
de  Kock. 


LA  BALLE  CAVALIÈRE. 

Il  fait  de  l'équitation  comme  feu  Franconi. 


Et  pourtant  elle  tourne.  Gai. 
La  toupie  n’a  plus  de  secrets  pour  lui. 


la  comédie  de  notre  temps. 


Quoniam  sors  omnia  versât.  Virg. 
LES  BARRES. 

—  A.  qui  choisira  le  petit  Dacos, 
le  meilleur  coureur,  le  gladiateur  de 


Divcs  optent.  Virg. 

LES  AFFAIRES. 

—  Je  te  prêle  cinq  billes,  mais  ta  m’en  rendras  dis  à  la  fin 
de  la  récréation. 

—  C’est  roide...  mais  enfin. 


ACTEURS  ET  ACTRICES,  3. 


COSTUMES  ET  VISAGES. 


J)  a  pib  us  solalur  opimis.  Vi 


Il  y  en  a  un  dans  notre  quartier  qui  esl  injuste  comme  tout;  je  l’ai  appelé  animal, 
i  flanque  en  retenue. 

Pauvre  chéri  ! 


ACTEURS  ET  ACTRICES. 


COSTUMES  ET  VISAGES. 


LE  CENSEUR. 


Monslrum  hon-endum ,  informe,  ingens,  cui  lumen  ademplum.V irg. 

Non.  Heu! 

Us  SIXIÈME. 

Quos  ego.  . . .  Virg. 


Cinq  cents  vers  à  monsieur. . 


ACTEURS  ET  ACTRICES.  5. 


COSTUMES  ET  VISAGES 


L 

AU  PARLOIR. 


i 


■ 


—  Quand  tu  viendras  jeudi  prochain,  tu  mettras  ta  robe  neuve,  et  tu  m’apporteras 
des  marrons  glacés  ;  ça  embêtera  Gustave  ! 


LES  ÉTUDES. 
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Tulerat.  Virg. 


Stans  pcde  in  uno  comitum  comi tante  caterva.  Virg. 


ÉTUDES  MATHÉMATIQUES.  LE  TRIAXGLE. 

—  Ta  la  rates. 

—  Ta  ne  la  rates  pas. 

—  Tu  la  rates. 


LE  DIABLE  BOITEUX  ET  LA  MÈRE  AXGOT. 

A  la  lingerie,  on  n’aime  pas  cela;  c’est  la  mort  aux  mouchoir;. 


l’ami  du  piocmuR. 

—  Je  viens  du  parloir,  on  m’a  apporté 
de  la  trogne.  Tu  vas  m’expliquer 
ma  version  grecque. 


Gelai -là  ,  qui  a  été  étudiant  en  médecine, 
il  ne  faut  pas  s’y  fier. 


Il  faut 
aussi 
étudier 
son 

personnel. 


Cave  canem.  H  or. 
Pour  celui-ci ,  par  exemple,  on 
ne  sait  pas  où  il  regarde,  et  il 
n’est  pas  agréable  à  regarder. 
Rien  à  faire  avec  lui. 

—  Oh!  la  la! 


Voici  un  petit  pion  qui  n  est  pas 
embêtant  da  tout:  il  n’entend  rien, 
il  travaille  tout  le  temps,  à  quoi? 
Je  me  le  demande. 


1er  œllicra  mulcet.  Virg. 

A  été  sous-officier.  Raide  si  l’on 
veut,  mais  bon  enfant.  Qaand 
on  le  rencontre  les  jours  de 
sortie,  accepte  volontiers  ud 


LA  CONNAISSANCE  DES  HOMMES 


Le  portier  du  collège  est  poli  comme  un  ours. 


ENSEIGNEMENT  MUTUEL. 

Ce  pelit-là  est  an  être  indécrottable...  Faites-lai  suivre  ce  régime  : 
racines  grecques  a  haote  dose,  pensnm  à  jet  continn ,  retenue  à 
double  détente,  privation  de  bains,  et  vous  m’en  direz  de  belles 
nouvelles. 


LES  ÉTUDES 
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—  Ces  externes  ont-ils  delà  veine!  En  s’y  —  Ta  as  été  le  cinquante-septième  la  dernière  fois,  très-bien!  mais 

prenant  bien,  on  peut  liler  une  classe  sur  trois.  si  ta  n'es  pas  le  premier  jeudi  prochain...  ta  vois  ma  canne. 

Le  Jardin  des  Plantes  n’a  pas  été  fait  pour  les 
chiens,  et  puis  les  parents  n’y  vont  pas. 


Ille  régit  dictis  animos.  Virg. 

—  Silence,  messieurs,  ma  plume 
est  grosse  de  cinq  cents  vers. 


Ce  pion  a  l’air  assez  chien,  il  faut  le  dire.  Nous  n’avons  pas  l’air 
d’étre  là  pour  nous  amuser. 


Gaudet.  Juv.  Vibrato,  jaculalur  fulmina  lingua. 

11  faut  savoir  faire  du  chocolat  dans  S’il  allait  s  s  retourner! 

son  pupitre.  Le  chocolat  Menierest 
délicieux  pour  ça. 


Une  figure  de  rhétorique. 


01 


VARIÉTÉS. 


...  Epulœque  ante  ora  paratœ 
llcgifico  luxu.  Virg. 

Au  banquet  de  la  vie,  infortunés  convives!  Gilbei't. 

VUE  PRISE  AU  RÉFECTOIRE. 

Ah ,  dame  !  ce  n’est  pas  comme  chez  Brabant!  Mais  ca  va  tout  de  même.  On  n’est  pas  trop  refait. 


I 


LA  COMÉDIE  DE  NOTRE  TEMPS. 


62 


ACTEURS  ET  ACTRICES.  9 


COSTUMES  ET  VISAGES. 


LA  MAISON  D’OR  DU  COLLÉGIEN. 


—  Dire  que  ce  veinard  d'Ernest  a  l’œil  chez  le  marchand  de  coco! 


PÂTÉ  DE  CHAT. 

Ainsi  nommé  des  pâtés  qu’il  fournissait  à  des  prix  honnêtes  et  immodérés.  Célèbre 
pour  ses  pieds  infatigables,  et  ses  chaussons...  :  aux  pommes. 
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—  L’eau  est-elle  bonne  ? 

—  Excellente ,  mais  très-froide  ! 


AU  PARLOIR. 

—  Quand  je  te  dis  qu'elle  m’a  remarqué  !  C’est  la  sœur  de  ce  gros  imbécile  de  Dufour. 
Je  rais  me  mettre  bien  avec  lui,  je  lui  prêterai  des  billes. 


/ 
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Pulcherrimus  unus 
Qui  fuit  Æneadum. 


Virg. 


LB  C0J1M7.UX.  CELUI  QUI  FIOXXK. 


Dans  sa  baraque,  une  glace,  de  l'huile  d’Andoque, 
eau  de  Cologne  et  cire  à  moustaches. 

C’est  de  lui  le  dicton  : 

—  Il  n'y  a  pas  de  plaisir  sans  peigne. 


Celui  qui  se  fiche  de  ça  et  se  moque  pa6  mal  c 


-  - . t  nil  lui  muni  a  me  alienum  puto 

En  rhétorique  :  on  aborde  le  cigare  de  cinq  sous  !  C’est  un  pea 
mais  au  bout  de  qoelque'tcmps  on  s’y  fait. 

On  est  on  homme,  après  tout. 


—  C’est  pour  les  sorties,  faites-moi  au  moins  quelque  chose 
qui  ait  da  chic. 


LA  COMÉDIE  DE  NOTRE  TEMPS. 


DÉBUTS  DANS 


MONDE. 


CONFESSION  D’UN  BACHELIER  ÈS  LETTRES. 


CE  qu’on  apprend  au  collège. 

RÉSUMÉ. 

n  commence  par  la  neuvième,  pour  remonter  ainsi 
jusqu’à  la  seconde,  puis  à  la  rhétorique,  qui  est  la 
première  classe,  et  à  la  philosophie,  le  couronnement 
de  l’édifice. 

Dix  années  î 

En  neuvième,  huitième  et  septième.  —  Etude  des  billes,  de  la  toupie; 
première  notion  des  barres  ;  confection  des  cocottes  et  des  galiotes  en 
papier;  observations  sur  les  mœurs  des  hannetons.  On  commence  à  faire  de 
l’opposition  au  professeur. 

Sixième.  —  La  balle  élastique,  la  balle  au  mur,  la  balle  empoisonnée, 
le  ballon,  le  diable  boiteux,  l’ours. 

On  fume  des  baguettes  aux  habits,  dérobées  au  vestiaire. 

L’opposition  grandit. 


Cinquième.  —  Les  barres,  saute-mouton.  Élevage  des  vers  à  soie  dans 
son  pupitre.  Pendant  l’hiver,  étude  de  l’équilibre  sur  les  glissades.  Éducation 
des  souris. 

Quatrième.  —  Perfectionnement  du  saute-mouton.  Chimie  appliquée  à  la 
**  10 
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vie  usuelle.  On  fait  du  chocolat  dans  son  pupitre.  On  fume  des  baguettes  aux 
habits,  et  des  feuilles  de  marronnier.  On  étudie  le  triangle  et  la  bloquette. 

Troisième.  —  Débuts  de  la  pipe  avec  de  l’anis.  Le  cheval  fondu.  La  balle 
cavalière.  On  fait  le  journal  de  la  classe,  la  charge  du  pion,  la  silhouette  du 
professeur.  Débuts  de  la  cigarette.  Essai  de  vaudeville  et  de  tragédie.  Le 
roman  sur  les  genoux. 

Seconde.  —  Perfectionnement  de  la  cigarette.  Lecture  approfondie  du 
roman-feuilleton.  Etude  des  chances  mathématiques  appliquées  au  jeu  de 
billes ,  pair  ou  non.  Opérations  de  prêt  et  de  change.  Suite  du  roman  dans 
le  pupitre.  L’opposition  se  corse. 

Rhétorique.  —  Arrivée  clandestine  du  cigare  et  du  cognac.  Débuts  du 
bouquet  à  Chloris.  Développement  du  journal.  L’opposition  s’épanouit.  Appa¬ 
rition  du  rasoir  dans  le  pupitre. 

Philosophie.  —  Le  bachot.  Trêve  des  partis. 


Pendant  ce  temps-là ,  il  est  vrai ,  une  dizaine  sur  les  cinquante  suit  à  peu 
près  les  programmes  des  études,  et  se  frotte  vigoureusement  de  gi'ec  et  de 
latin.  Ce  seront  les  académiciens ,  les  professeurs  et  les  pions  de  l’avenir. 


DE  L’OPPOSITION. 


e  bon  la  Fon laine,  qui  avait  beaucoup 
observé  les  chiens,  les  chats,  les  renards, 
et  aussi  les  hommes,  —  en  particulier 
ceux  de  notre  pays,  —  écrivit  un  jour  : 


Et  en  effet,  le  jeune  Français  qui  se 
résigne  sans  trop  de  difficultés  à  obéir, 


Notre  ennemi,  c’est  notre  maître, 
Je  vous  le  dis  en  bon  français. 


tant  qu’il  porte  bourrelet,  tablier  blanc,  lisières  de  toute  sorte,  et  qui 
traite  à  peu  près  jusqu’alors  papa  et  maman  comme  amis,  bien  qu’il 
sente  ces  lisières  placées  dans  leur  main,  cesse  aussitôt  d’être  le  même  à 
partir  du  moment  où  il  franchit  les  murs  du  pensionnat  ou  du  collège. 

Il  n’a  pas  plutôt  endossé  sa  tunique  de  collégien,  et  n’a  pas  été  plutôt 
réuni  à  d’autres  collégiens  comme  lui,  qu’il  passe  immédiatement  dans 
f  opposition . 

A  partir  du  moment  où  il  est  privé  de  dessert  pour  avoir  causé  en  étude, 
mis  à  genoux  dans  la  classe  pour  n’avoir  pas  fait  sa  page  d’écriture,  placé 
au  piquet,  ou  contraint  d’écrire  un  pensum  pendant  que  les  autres  jouent  à 
la  bloquette,  il  devient  irréconciliable. 


Le  maître,  le  pion,  comme  il  l’appelle,  devient  son  ennemi,  et  cela 
jusqu’à  la  fin  de  ses  jours,  et  sous  toutes  les  transformations  qu’il  lui  plaira 
de  prendre. 

Le  soir,  on  lui  coupe  des  brosses  dans  son  lit. 

En  hiver,  on  glisse  adroitement  des  morceaux  de  glace,  ou  des  boules  de 
neige  entre  ses  draps. 

On  lui  tend  des  ficelles  insidieuses  en  travers  de  sa  marche ,  pour  le  faire 
tomber  lors  de  ses  poursuites  nocturnes. 
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S’il  tombe,  on  applaudit,  etc.,  etc. 

L’opposition  se  produit  de  toutes  les  manières,  et  sous  toutes  les  formes. 


Prenez  çà  et  là  et  au  hasard  cent  jeunes  Français,  à  peu  près  aimables, 
dociles  et  bien  élevés  chez  eux,  réunissez -les  quelque  part  :  ils  commen¬ 
ceront  une  heure  après  à  casser  les  carreaux,  et  si  l’on  n’y  prend  garde,  ils 
mettront  le  feu  à  la  maison. 

Prenez  çà  et  là  et  au  hasard  cent  jeunes  Français  d’un  âge  soi-disant 
raisonnable,  et  vivant  à  peu  près  raisonnablement  chez  eux,  groupez-les 
ensemble  quelque  part  —  sans  gendarmes  :  dès  le  jour  même,  ils  sembleront 
perdre  quelque  peu  de  leur  raison;  le  lendemain,  ils  commenceront  à  s’ar¬ 
racher  les  yeux;  le  surlendemain  ils  ébaucheront  une  révolution  et  démoliront 
la  maison  pour  construire  des  barricades. 

Il  est  vrai  que  certains  élèves  pensent  tout  différemment,  aiment  et  appré¬ 
cient  la  peine  et  le  dévouement  de  leurs  maîtres ,  écoutent  avec  réflexion  ce 
qu’ils  leur  disent,  et  suivent  avec  intérêt  ce  qu’ils  leur  prescrivent;  mais 
ceux-là,  il  faut  le  dire,  sont  en  petit  nombre,  et  parfois  courent  grand  risque 
d’être  appelés  mouchards. 

Plus  tard,  ce  maître,  ce  pion  se  nomme  gendarme,  préfet,  ministre, 
président  de  la  république,  empereur,  ou  roi  :  qu’importe? 

Au  lieu  de  couper  des  brosses  clans  son  lit,  ou  de  lui  vider  adroitement 
un  pot  à  l’eau  sur  la  tête,  on  l’entrave  de  toute  façon,  on  lui  jflace  les  plus 
gros  et  les  plus  épineux  bâtons  dans  les  jambes,  on  lui  vide  à  la  face,  autant 
que  possible,  toutes  les  injures  et  les  calomnies  que  l’on  peut  renfermer  dans 
les  carrés  de  papier. 

Quelques-uns,  parmi  les  anciens  cancres  du  collège  ou  de  la  pension, 
vont  jusqu’à  le  jeter  à  l’eau  suivant  l’occasion,  élever  contre  lui  des  barri¬ 
cades,  ou  lui  tirer  des  coups  de  fusil. 

Noire  ennemi,  c’est  notre  maître, 

Je  vous  le  dis  en  bon  français. 


DE  L’ORTHOGRAPHE  EN  FRANCE. 


Un  critique  de  beaucoup  d’esprit,  qui  est  musicien 
et  philosophe  à  ses  heures ,  pourquoi  ne  le  nomme- 
rais-je  pas?  Alexis  Azevedo,  nous  parlait  éducation, 
tout  en  nous  parlant  musique. 

—  Il  y  a  beaucoup  de  choses  à  réformer  en  France, 
nous  disait-il,  mais  la  première  de  toutes  ces 
réformes ,  est  celle  de  notre  orthographe  ;  le  reste 
suivra  de  lui-même  ! 

La  simplicité  dans  les  formules  est  le  secret  le  plus  certain  pour  les  graver 
dans  le  souvenir. 

Sur  les  trente-six  millions  d’individus  qui  composent  la  France,  il  en  est 
dix  millions  qui  vivent  dans  l’ignorance  plénière,  et  vivent  d’une  vie  pure¬ 
ment  végétative.  A  qui  s’en  prendre  de  ce  défaut  d’instruction,  si  ce  n’est  à 
la  difficulté  que  l’on  éprouve  à  en  asseoir  les  premières  bases  ? 

La  civilisation  chinoise,  qui  a  précédé  la  nôtre  de  plusieurs  milliers 
d’années,  ne  s’est  arrêtée  court,  depuis  mille  ans,  que  par  la  difficulté 
d’écrire  la  langue  et  de  formuler  la  pensée. 

On  a  dit  un  jour  :  Heureux  les  peuples  qui  n’ont  pas  d’histoire  ! 

Nous  pourrions  dire  :  Heureux  les  peuples  qui  n’ont  point  de  grammaire, 
et  point  d’orthographe  !  Les  Chinois  qui  consacrent  toute  leur  vie  à  connaître 
les  dix  mille  signes  représentatifs  de  la  pensée  de  leurs  ancêtres,  n’ont  plus 
de  temps  à  consacrer  à  leur  propre  pensée. 

Notre  orthographe  n’est  ni  musicale,  ni  rationnelle,  ni  logique. 

Les  paysans  français,  auxquels  on  veut  faire  comprendre  la  lecture  et 
l’orthographe  barbare  dont  nous  n’avons  pas  le  courage  de  nous  débarrasser, 
ne  peuvent  arriver  à  la  saisir,  et  jettent  immédiatement  le  manche  après  la 
cognée,  repoussés  par  des  difficultés  qu’ils  trouvent  inextricables. 

Vous  dites  au  simple  habitant  des  champs  : 

Voici  une  lettre  qui  se  prononce  ainsi  :  O  ;  et  vous  lui  décrivez  le  son 
comme  le  maître  de  langues  du  Bourgeois  gentilhomme . 

Eh  bien,  ce  n’est  pas  tout. 
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Voici  deux  lettres,  dont  l’une  se  prononce  A,  et  l’autre  se  prononce  U  ; 
réunissez-les  toutes  les  deux,  et  leur  ensemble  se  prononce  O. 

—  Mais,  comment  cela  se  fait-il?  dira  le  bonhomme. 

—  Cela  ne  vous  regarde  pas.  Voyez  maintenant  ces  trois  lettres  :  Un  E, 
qui  se  prononce  E,  un  A,  qui  se  prononce  A,  et  un  U,  qui  se  prononce  U. 
Mettez  tout  cela  ensemble,  et  cet  ensemble  encore  se  prononcera  O,  comme 
le  précédent. 

—  Comment  ça?  fera-t-il  en  se  grattant  la  tête. 

—  Mystère  !  répondez-vous.  Voici  encore  plus  extraordinaire  :  Vous  ajoutez 
une  lettre  au  bout  de  ces  trois  autres  lettres,  cette  lettre  se  prononce  X; 
eh  bien,  E-A-U-X  se  prononce  encore  O. 

—  Diable  !  diable  ! 

—  De  plus,  si  vous  mettez  ces  cinq  lettres  l’une  à  côté  de  l’autre  : 
H-A-U-T-S,  cela  se  prononce  encore  O. 

Ces  deux  lettres  O- S  se  prononcent  encore  O,  de  la  même  façon. 

Voilà  pot,  qui  se  prononce  comme  peau  et  comme  Pau.  Fant,  qui  se 
prononce  comme  faon,  comme  fend.  Pain,  se  prononce  comme  pin,  comme 
peint. .. 

Ça  n’en  finirait  plus. 

Croyez-vous  qu’ après  une  démonstration  pareille,  le  bon  paysan  y 
comprendra  quelque  chose,  ne  vous  jettera  pas  son  livre  à  la  tête,  et  n’ira 
pas  tout  bonnement  sarcler  ses  légumes,  sans  se  soucier  davantage  de  ce 
que  vous  écrivez  dans  vos  livres,  qui  pourraient  élever  sa  pensée  et 
débrouiller  son  ignorance? 

Etonnez-vous  donc  maintenant  de  la  façon  dont  écrivent  les  cuisinières, 
qui  sont  cependant  des  lettrées  dans  la  grande  famille  des  travailleurs 
français. 

Etonnez-vous  de  l’ignorance  profonde  dans  laquelle  vivent  en  France  ceux 
parmi  lesquels  les  habiles  seuls  parviennent  péniblement  à  ânonner  un 
mauvais  journal,  tandis  que  si  on  leur  en  facilitait  les  moyens ,  ils  pourraient 
lire  et  choisir  et  connaître  ce  qu’il  y  aurait  de  plus  sage,  de  plus  instructif 
et  de  mieux. 

Le  jour  où  un  grand  homme  viendrait,  qui  substituerait  vingt-quatre 
lettres  de  l’alphabet  aux  dix  mille  signes  dont  s’embarrasse  le  cerveau  des 
quatre  cent  millions  de  Chinois  industrieux  qui  vivent  à  l’Orient,  les  Chinois 
seraient  les  maîtres  du  monde. 

Simplifions  et  réformons  notre  orthographe,  et  nous  reprendrons  de  haut 
la  place  qui  est  à  nous. 
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Je  suis  le  prédicateur  de  l’orthographe  naturelle,  et  vous  verrez,  si  la 
routine  de  ces  malfaiteurs  qui  dirigent  l’instruction  publique  ne  vient  pas  se 
mettre  en  travers. 


Ainsi  parla  notre  ami.  Pour  bien  des  choses,  à  notre  avis,  il  est  dans 
le  vrai. 

Nous  attendons  avec  confiance,  mais  nous  croyons  cependant  que  la 
France  aura  repris  sa  position  avant  sa  réforme. 


LA  LIBERTÉ  AU  COLLÈGE  ET  AILLEURS. 


PLACE  AUX  JEUNES  I 


La  liberté!  Que  n’a-t-on  pas  dit,  que  n’a- 
t-on  pas  écrit  sur  ce  sujet?  Tout  le  monde 
réclame  à  grands  cris  la  liberté,  et  tout  le 
monde  a  grand’ raison. 

Seulement,  il  s’agit  de  s’entendre. 

Ne  pourrait-on  établir  la  géographie  de  la 
liberté  ad  usum  scholarani  ou  autres? 
Demande.  —  Qu’est-ce  que  la  liberté? 
Réponse.  —  La  liberté  est  votre  propriété 
individuelle.  Elle  est  bornée  au  nord  par  la 
liberté  de  celui  qui  habite  au-dessus.  Au  sud,  par  celui  qui  est  au-dessous. 
A  l’est,  par  celui  qui  est  à  droite.  A  l’ouest,  par  celui  qui  est  à  gauche. 

Demande.  —  En  respectant  vos  quatre  voisins,  êtes-vous  libre  de  faire 
exactement  ce  que  vous  voulez? 

Réponse.  —  Oui,  à  condition  que  vous  ne  ferez  rien  qui  puisse  envahir 
ou  troubler  la  liberté  de  vos  voisins  et  des  voisins  de  ces  derniers  ou  de  qui 
que  ce  soit  dans  les  environs ,  ou  ailleurs. 

Demande.  —  En  somme,  la  liberté  ne  serait  donc  qu’une  espèce  d’es¬ 
clavage  ? 

Réponse.  —  Parfaitement;  mais  un  esclavage  volontaire  et  réciproque,  et 
la  réunion  de  tous  ces  esclavages  constitue  la  liberté  générale  de  tous;  c’est 
à  prendre  ou  à  laisser. 


Tout  ça  est  très-bien.  Mais  jusqu’ici  ce  n’est  guère  de  cette  façon  que  beau¬ 
coup  de  gens  comprennent  la  liberté. 

Il  y  en  a  qui  réclament  la  liberté  de  casser  des  omnibus,  des  kiosques, 
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des  fiacres,  de  briser  les  conduites  de  gaz  et  les  boutiques  de  marchands  de 
vin. 

Mais  il  en  est  aussi  qui  réclament  la  liberté  de  garder  leurs  omnibus  intacts 
ainsi  que  leurs  fiacres,  ou  leurs  boutiques. 

Et  la  liberté  des  seconds  n’est  pas  moins  respectable  que  celle  des  premiers. 

Il  en  est  qui  prennent  la  liberté  de  vider  les  poches  du  voisin  ou  de  l’as¬ 
sommer. 

Il  en  est  qui  revendiquent  la  liberté  de  conserver  ce  qu’elles  contiennent, 
et  désirent  ne  pas  être  assommés  du  tout.  De  là  des  discussions. 


*  -# 

De  là  cette  nécessité  de  priver  d’une  partie  de  leur  liberté  quelques  vieil¬ 
lards  ennemis  de  M.  Rochefort,  qui  aimeraient  certainement  bien  davantage 
rester  au  coin  du  feu  dans  leur  robe  de  chambre ,  que  de  s’affubler  de  jupons 
noirs  pour  venir  juger  jusqu’à  quel  point  la  liberté  des  uns  n’est  pas  gênée 
par  celle  des  autres. 

Il  me  semble  qu’il  faut  se  dépêcher  de  s’entendre. 

Car  il  y  a  péril  en  la  demeure,  et  la  soif  de  la  liberté  fantaisiste  gagne  de 
proche  en  proche. 


Les  collèges  et  les  lycées  sont  en  ébullition. 

On  nous  assure  que  les  citoyens  élèves  de  cinquième  vont  faire  leur  pro- 
nunciamento. 

«  La  liberté  !  disent-ils ,  il  nous  faut  la  liberté ,  vive  la  liberté  !  Place  aux 
jeunes  ! 

«  Comment  !  la  liberté  ne  serait  réservée  qu’aux  taupins  cubes j  à  ces  vieux 
qui  ont  dépassé  vingt  et  un  ans!  Ceux-là  seraient  citoyens,  pourraient  fumer 
des  pipes,  ne  rien  faire,  aller  au  café,  au  jardin  Bullier,  tandis  que  nous, 
nous  continuerions  sans  trêve  ni  relâche  cette  vie  de  paria  qui  consiste  à 
user  ses  culottes  sur  de  durs  bancs  de  chêne,  à  gratter  incessamment  et 
inutilement  du  papier,  à  se  noircir  les  doigts  d’une  encre  nauséabonde,  à 
lire  des  livres  démodés,  poncifs  et  écœurants,  écrits  dans  un  idiome  inutile 
et  vermoulu  ! 


il 
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«  Bonsoir.  Ce  qu'il  nous  faut  à  nous,  c’est  le  plein  air,  la  lumière  et  le 
soleil,  le  jeu  sous  l’ombrage  vert  des  chênes,  ou  la  joyeuse  glissade  sur  la 
glace.  Désormais,  les  citoyens  élèves  seront  majeurs  et  libres  d’eux-mêmes  à 
onze  ans. 

«  A  bas  l’orthographe,  cette  tyrannie!  A  bas  les  mathématiques,  cet  escla¬ 
vage!  A  bas  le  grec,  le  latin!  A  bas  les  censeurs,  les  proviseurs,  les  pions 
A  bas  tout  !  » 

Voilà  ce  que  disent  les  citoyens  collégiens  révolutionnaires  radicaux. 


11  y  en  a  de  moins  avancés.  Ceux-là  disent  simplement  : 

Marchons  sagement  dans  une  voie  libérale.  Nous  avons  supprimé  le 
thème  grec,  c’est  bien,  sans  doute.  Mais  les  vers  latins?  Voyez-vous  la 
nécessité  de  renfermer  la  pensée  d’un  libre  collégien  dans  ce  lit  de  Procuste 
que  l’on  appelle  un  hexamètre?  Quelle  tyrannie  de  lui  donner  l’entrave  du 
dactyle  et  du  spondée,  le  supplice  de  la  césure  et  du  rejet! 

a  Plus  de  vers  latins  !  On  y  arrivera,  c’est  écrit. 

«  Un  de  ces  quatre  malins,  il  faudra  bien  supprimer  aussi  le  thème,  ce 
martyre  des  intelligencss  supérieures. 

«  Que  dirons-nous  de  l’histoire,  ce  ramassis  de  contes,  de  fantaisies  ou  de 
faussetés?  Arrière  le  fatras  insipide  et  ridicule  de  la  vieille  Université  :  à  nous 
l’imagination,  à  nous  l’avenir!  » 

En  attendant,  comme  transition,  on  nous  communique  ce  projet  de  règle¬ 
ment,  dû  à  un  cinquième  du  plus  haut  mérite  : 


1°  Il  y  aura  vacances  tous  les  quinze  jours  ; 

2°  On  se  lèvera  à  neuf  heures  ; 

3°  Les  devoirs  seront  facultatifs  ; 

4°  Les  élèves  auront  tous  les  jours  du  poulet  aux  truffes,  du  homard  et  de 
la  crème  au  chocolat.  Le  vin  sera  cacheté.  Cliquot  ou  Moët  au  dessert. 

Nota.  Les  pions  seront  nourris  uniquement  de  haricots  et  d’épinards  ;  ils 
boiront  de  l’abondance; 

5°  Les  élèves  liront  tout  ce  qui  paraîtra  de  Ponson  du  Terrail,  Féval , 
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Feydeau  et  surtout  Dumas  fils.  Ils  seront  abonnés  au  Figaro ,  au  Rappel  et  à 
la  Vie  parisienne. 

6°  Les  pions  feront  les  pensums  de  MM.  les  élèves;  ils  auront  soin  de  les 
écrire  bien  lisiblement;  les  plumes  à  quatre  becs  seront  prohibées.  Le 
dimanche,  il  leur  sera  permis  de  lire  Vertot,  Bouilly,  et  les  œuvres  de 
Lebatteux  ; 

7°  En  été ,  on  ira  au  bain  tous  les  jours  ; 

8°  En  hiver,  on  ne  sera  pas  forcé  de  se  laver  les  mains  ; 

9°  On  pourra  fumer  en  étude  ; 

10°  On  pourra  faire  la  cuisine  dans  son  pupitre;  il  sera  loisible  à  chaque 
élève  d’y  entretenir  des  rats  ou  des  lézards,  si  tel  est  son  goût. 

11°  Tous  les  soirs  les  élèves  seront  conduits  à  tel  spectacle  que  voudra 
M.  le  proviseur —  pourvu  qu’il  écarte  l’Odéori,  et  qu’il  n’abuse  pas  du 
Théâtre-Français  ; 

12°  Les  pions  qui  diraient  des  choses  désagréables  à  MM.  les  élèves  seront 
tenus  de  leur  en  faire  des  excuses. 


Nous  ne  croyons  pourtant  pas  que  ce  projet  ait  encore  grande  chance  d’être 
mis  en  vigueur;  mais  il  n’en  est  pas  moins  rempli  d’intérêt. 

11  y  a  bien  dans  chaque  classe  un  petit  nombre  de  réactionnaires,  des 
bûcheurs,  des  piocheurs,  des  bêtes  à  concours,  comme  on  les  désigne  géné¬ 
ralement  —  protestation  injurieuse  et  vaine  contre  la  masse  imposante  qui 
s’honore  du  nom  de  cancres. 

Ceux-là  sont  bien  avec  les  pions,  les  maîtres,  les  professeurs.  Il  est  bien  à 
croire  qu’ils  sont  quelque  peu  mouchards. 

La  Société  des  Cancres  réunis  compte  maintenant  de  nombreux  adhérents. 
Là  est  l’avenir,  c’est  la  masse  qui  doit  un  jour  dicter  des  lois.  Les  forts  en 
thème,  les  piocheurs,  constituent  une  aristocratie  de  mauvais  aloi,  minorité 
blessante  qui  sera  certainement  un  jour  mise  à  la  raison. 


Il  est  vrai  que  les  parents  protestent  énergiquement,  les  correspondants 
aussi;  pour  les  correspondants,  leur  procès  est  tout  fait;  car  ils  ne  méritent 
pas  plus  d’égards  que  les  gens  de  simple  police.  Les  parents  sont  encore 
à  ménager,  malheureusement.  Pauvres  parents!  tous  des  réactionnaires 
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encroûtés  et  des  autoritaires  endurcis,  dont  le  temps  seul  amortira  l’action 
M’arrivera-t-on  pas  un  jour  à  secouer  le  joug  pénible  de  l’obscurantisme 
et  des  vieux  préjugés  qui  régnent  encore  sur  cette  caste? 

Tels  sont  les  propos  qui  ont  cours,  à  ce  qu’on  nous  assure. 

Mais  les  collégiens  révolutionnaires,  s’ils  constituent  une  armée  véritable 
et  nombreuse,  sont  encore  une  armée  sans  chef. 

Les  citoyens  collégiens  attendent  leur  Flourens  ! 

Si  la  Société  des  Cancres  réunis  arrivait  un  jour  au  pouvoir,  n’y  aurait-il 
pas  quelque  chose  d’étrange  à  redouter? 


LA  FIN  DE  L’ANNÉE  SCOLAIRE 


ET 


LA  DISTRIBUTION  DES  PRIX 


LETTRE  DE  M.  TANCRÈDE  BENOITON,  ÉLÈVE  DU  COLLÈGE  X... 

A  M.  Jules  X...,  vice-président  de  la  Société  des  Cancres  réunis. 

Cher  vice-président, 

hargé  de  te  faire  un  rapport  sur  les  événements  qui 
se  sont  passés  au  bahut  dans  cette  dernière  quinzaine, 
et  sur  la  solennité  de  la  distribution  des  prix,  je  vais 
m’efforcer  d’être  un  chroniqueur  impartial  comme 
l’histoire. 

Je  dois  commencer  par  te  dire  que  nous  l’avons  beaucoup  regretté  tous 
ces  derniers  temps;  cependant,  l’invention  de  ton  rhumatisme  au  bras  droit, 
rhumatisme  invisible,  mais  si  douloureux  qu’il  interdisait  la  moindre  flexion 
à  tes  doigts  laborieux,  nous  a  paru  le  sublime  du  genre  et  une  invention  tout 
à  fait  merveilleuse.  C’est  égal,  tu  as  un  père  précieux,  car  il  a  coupé  dans  le 
pont  avec  une  facilité  qui  fait  notre  admiration  à  tous. 
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Le  mien,  je  t’assure,  est  plus  dur  à  la  détente,  comme  dit  noire  amj 
Philippe  de  Laselle.  Il  est  plus  rebelle  à  l’entrainement,  et  me  ferait  parfaite¬ 
ment  l’affront  de  se  dérober  au  premier  tour. 

Enfin,  te  voilà  maintenant  aux  bains  de  mer,  c’est  essentiel.  —  Heureux 
coquin  que  tu  es  ! 

Je  dois  te  l’avouer,  j’ai  profité  de  ton  absence  pour  faire  une  légère 
infraction  à  la  règle  de  notre  Société.  J’étais  possédé  du  désir  de  voir  une 
fois  avant  de  mourir  la  vénérable  salle  de  concours.  —  A  force  d’intrigues, 
j’ai  pu  obtenir  une  place  de  bouche-trou  pour  la  version  latine. 

J’étais  astiqué  comme  les  autres  :  pot  de  confiture  dans  le  filet,  le  carafon, 
le  petit  pain,  livres  sous  le  bras,  le  fourniment  d’un  piocheur  pur  sang.  Mais 
on  ne  refait  pas  sa  nature.  Ma  parole  d’honneur,  j’avais  l’air  d’un  papillon  au 
milieu  de  chenilles.  Quelles  têtes!  mon  bon  ami,  quelles  boules!  Tous  ces 
imbéciles,  ces  bêtes  à  concours,  ça  vous  a  de  ces  trombines  prédestinées  sur 
lesquelles  on  voit  briller  l’aurore  du  plus  implacable  crétinisme.  Voilà  donc 
les  professeurs,  les  pions  et  les  notaires  de  l’avenir!  Salut,  mes  maîtres. 

Heureusement  je  me  trouvais  non  loin  d’un  Rollin  fantaisiste,  tu  sais,  un 
petit  blond  que  nous  avons  rencontré  aux  dernières  courses  de  La  Marche  et 
qui  portait  de  si  longues  bottes  à  l’écuyère.  Nous  nous  sommes  immédiate¬ 
ment  compris.  —  Cinq  minutes  après  nous  ne  faisions  que  rire  aux  larmes  ; 
je  crois  que  nous  avons  scandalisé  l’assistance.  Mon  petit  Rollin  possède  une 
adresse  merveilleuse  pour  lancer  les  boulettes.  —  Il  y  avait  non  loin  de  nous 
un  Charlemagne,  très-fort,  de  la  pension  Versechoux;  chaque  fois  qu’il  avait 
le  malheur  de  lever  le  nez,  qu’il  tenait  religieusement  dans  les  bas-fonds  de 
son  dictionnaire,  une  avalanche  de  boulettes  de  pain  lui  arrivaient  drues, 
sèches  et  pressées  comme  si  elles  étaient  lancées  par  un  fusil  à  aiguille.  En 
vain  il  a  essayé  de  se  défendre;  inutilement  il  s’est  fait  un  rempart  de  son 
chapeau  combiné  avec  trois  feuilles  de  papier  et  quatre  dictionnaires 
empruntés  aux  environs,  comme  chevaux  de  frise;  il  a  été  obligé  de  capi¬ 
tuler  et  de  payer  les  frais  du  combat  en  nous  livrant  son  pot  de  confitures  à 
titre  d’indemnité  de  guerre.  Pour  des  confitures  de  Charlemagne,  elles 
n’étaient  véritablement  pas  mauvaises  ;  —  je  ne  te  dirai  pas  le  nombre  de 
nos  promenades  pour  aller  boire ,  pour  aller  consulter  le  texte  de  la  version 
qui  s’étale  sur  une  petite  table  en  avant  du  comptoir  qu’occupent  magistra¬ 
lement  messieurs  les  professeurs.  Elles  ont  été  innombrables.  Je  te  dirai 
seulement  que  pendant  une  des  sorties  de  la  salle,  que  je  m’efforcais  de 
rendre  aussi  fréquentes  qu’il  me  l’était  possible,  j’ai  lu  avec  admiration  le 
nom  de  Dubovrg ,  —  le  grand  Dubourg  du  collège,  —  écrit  en  lettres 
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LES  TABLES,  A  LA  SORBONNE,  POUR  LE  GRAND  CONCOURS 

Hoc  opus ,  hic  labor  est.  Virg, 


Elève  de  Honrbon,  Cbarlemagn 

Bonaparte, 

Condorcet, 


j  '  f\  "  '  | 


Rollin, 


Stanislas, 


Versailles, 


LA  COMÉDIE  DE  NOTRE  TEMPS. 


SIGNE  TÉLÉGRAPHIQUE. 

Traduction.  Il  y  a  quelqu’un  de  sort 


Quand  on  s'ennuie  de  rester  trop  longtemps 
à  la  même  place,  on  va  consulter  le  tente, 
dont  on  se  fiche  un  peu.  et  prendre  de 
l’eau,  dont  on  se  fiche  pas  mal. 


INSCRIPTIONS  ET  BELLES-LETTRES. 
Un  concurrent  qui  a  fini  sa  copie. 


PÈRES  DE  FAMILLE  PENDANT  LE  DISCOURS  LATIN. 

lticn  que  pour  le  bon  exemple,  il  est  bon  de  temps  on  temps  d’avoir  l’air  de  comprendre. 


Couronnement  de  l  édifice 


Mac  le  anima,  generose  puer  I  Virg. 
Continuez,  jeune  homme,  continuez. 
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profondes  d’un  pouce  dans  un  endroit  que  l’on  pourrait  croire  vraiment 
inaccessible.  Quelle  puissance  sur  soi-même  !  quelle  volonté!  Ce  Dubourg 
doit  nécessairement  arriver.  Mais  je  ne  peux  plus  penser  à  son  nom  sans  que 
mes  yeux  me  piquent  aussitôt  et  s’emplissent  de  larmes.  Poussé  par  l’ému¬ 
lation  ,  en  revenant,  j’ai  gravé  mon  nom  sur  la  table  :  je  n’ai  cassé  que  mon 
couteau  et  deux  canifs,  —  appartenant  à  mes  voisins,  —  mais  j’ai  élevé  un 
monument  pour  les  âges  futurs. 


F.xegi  monumentum. 


C’est  égal,  c’est  bien  long  de  rester  quatre  heures  enfermé  pour  faire  une 
misérable  version  latine.  En  cinq  minutes  la  mienne  était  bâclée  ;  celle  de 
mon  petit  Rollin  a  duré  six  minutes!  Quel  drôle  de  bonhomme!  Ah!  si  je  ne 
l’avais  pas  rencontré,  je  serais  mort  d’ennui.  Dans  huit  jours  nous  devons 
nous  retrouver  à  Mabille. 


* 

A  onze  heures  sonnant,  suivant  la  tradition,  on  a  accompagné  chaque 
coup  de  marteau  d’un  grognement  sonore;  le  onzième  coup  a  été  terminé 
par  le  refrain  de  la  Femme  à  barbe,  que  nous  avons  chanté  à  bouche  fermée, 
comme  le  papa  Piter  chante  l’air  de  Ja  Mouche,  au  troisième  acte  à' Orphée 
aux  Enfers ...  Je  t’assure  que  c’était  d’un  effet  superbe!  ça  nous  a  encore 
aidés  à  passer  un  petit  quart  d’heure. 

Vers  les  onze  heures  et  demie,  mon  petit  Rollin,  voulant  utiliser  le  reste 
de  son  encre ,  l’a  proprement  renfermée  dans  un  cornet  de  papier.  Le  cornet 
ayant  été  placé  par  terre,  il  a  appuyé  avec  force  le  pied  sur  ledit  cornet,  et 
l’encre,  lancée  vigoureusement,  a  été  dessiner  les  plus  capricieuses  ara¬ 
besques  sur  le  pantalon  blanc  d’un  Stanislas.  Xous  riions  tous  à  en  pleurer, 
quand  un  surveillant  s’est  approché  avec  indignation,  a  déclaré  au  coupable 
qu’il  était  hors  de  composition,  et  l’a  mis  immédiatement  à  la  porte. 
Heureusement  le  professeur  de  Rollin  dormait,  il  n’a  rien  vu;  on  n’en 
saura  rien  à  son  collège. 

Midi  sonné,  nous  retournons  au  bahut.  Ce  pauvre  diable  de  Rernard , 
notre  plus  fort,  n’a-t-il  pas  été  faire  un  contre-sens  juste  au  dernier  membre 
de  phrase  !  j’ai  cru  que  le  professeur  allait  l’étrangler.  On  dit  qu’il  espère 
avoir  la  croix  s’il  obtient  encore  deux  prix  au  concours  dans  sa  division, 
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comme  l’année  dernière,  et  le  contre-sens  de  Bernard  est  cause  qu’il  sera 
encore  forcé,  cette  année,  de  se  brosser  la  boutonnière. 

Depuis  ce  jour  mémorable  de  ma  séance  au  concours,  les  instants  se  sont 
passés  réellement  assez  agréables.  Le  visage  des  professeurs  est  plus  souriant; 
ils  donnent  des  petits  devoirs  plus  courts,  et  ils  n’examinent  que  les  copies 
des  plus  forts.  Nous  autres  de  la  Société  des  Cancres  réunis ,  on  nous  laisse 
parfaitement  tranquilles.  J’ai  pu  faire  dans  mon  pupitre  une  tasse  de  chocolat 
excellent,  et  notre  pion,  dont  la  figure  se  détire  de  jour  en  jour,  n’a  pas  fait 
mine  de  s’en  apercevoir.  On  ne  récite  pas  les  leçons,  ou  si  on  les  demande 
par  hasard ,  chaque  élève  peut  parfaitement  mettre  son  livre  dans  son  képi , 
et  on  ne  fait  pas  attention  à  ceux  qui  lisent.  On  ne  donne  plus  guère  de 
pensums.  Tout  se  détend;  on  dirait  une  espèce  de  dégel.  Je  crois  que  les 


lin  contre-sens  an  dernier  mot.  Qaelle  base!  Le  professeur  n’a  pas  l’air  content.  Il  y  a  sans  Si  ce  n’est  pas  rageant! 

donte  quelque  barbarisme  sur  la  planche.  Notre  plus  fort. 

professeurs  et  les  pions  sont  au  moins  aussi  flattés  que  nous  de  voir  arriver 
la  débâcle,  c’est-à-dire  les  vacances. 

Moi,  je  passe  ma  vie  à  faire  l’emballage  de  mes  livres  et  de  mes  effets. 
Saint-Merlin,  l’externe,  a  vendu  l’autre  jour  les  dictionnaires  de  notre  ami 
Foucart.  Ils  étaient  presque  tout  neufs;  il  nous  a  x-apporté  en  échange 
l'Affaire  Clémenceau  de  Dumas  fils.  C’est  rudement  bien;  il  y  a  surtout 
une  petite  scène  sur  le  bord  de  l’eau,  je  ne  te  dis  que  ça.  Saint-Merlin  nous 
a  apporté  encore  :  C’est  dans  le  nez  que  ça  me  chatouille,  la  nouvelle  oeuvre 
du  divin  Blaquières.  Ça  vous  a  un  rude  chien  !  Le  professeur  de  piano  nous 
l’a  fait  déchiffrer  en  cachette;  nous  chantei’ons  cela  en  chœur  un  de  ces  soirs 
au  dortoir.  Tous  les  cancres  réunis  en  seront.  Nous  continuons  à  étudier 
avec  soin  le  Dictionnaire  de  la  langue  verte.  Il  y  a  des  choses  qui  ne  sont  pas 
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mal,  mais  des  lacunes  nombreuses.  Si  d’ici  à  deux  ou  trois  ans  je  n’ai  pas 
dévissé  mon  billard,  je  compte  y  ajouter  un  petit  appendice  qui  se  portera 
bien. 

Tu  vois  que  notre  vie  n’est  pas  fort  Iriste  ;  mais  comme  elle  marche 
lentement,  mon  Dieu!  J’ai  un  almanach  sur  lequel  je  pique  depuis  trois 
mois,  non  la  marche  des  Autrichiens  et  des  Prussiens,  dont  je  me  bats 
l’œil  avec  conviction,  mais  la  marche  des  jours,  qui  n’expirent  pas  assez 
vite  à  mon  gré.  Le  dernier  trou  vient  d’être  percé  ce  matin.  Hosannah! 
cest  la  liberté! 

Depuis  avant-hier  on  entend  résonner  le  marteau  des  menuisiers  et  des 
tapissiers  ;  bruit  charmant  et  plein  d’harmonie.  Il  y  a  dans  la  grande  cour 
des  tentures  or  et  vert,  des  gradins,  des  tribunes,  des  chaises  au  milieu  pour 
les  parents,  avec  ces  éternelles  banquettes  grenat,  fournies  par  la  maison 
Godillot. 

Nous  avons  déjeuné  en  trois  coups  de  dent.  Nous  sommes  tous  prêts.  La 
Société  clés  Cancres  réunis  est  sous  les  armes.  Tous  nous  avons  des  faux-cols 
très-chics,  la  raie  délicatement  tracée  au  milieu  de  la  tète.  Il  y  en  a  quatre 
qui  ont  des  lorgnons,  ça  aura  de  l’œil.  Nous  sommes  tous  groupés  sur  la 
seconde  banquette. 


Voici  les  parents  qui  commencent  à  arriver.  Il  y  en  a  qui  ont  de  bien 
excellentes  têtes;  mais  c’est  égal,  nous  sommes  convenus  d’une  règle  à 
laquelle  nous  ne  manquons  jamais. 

On  ne  blague  pas  les  parents  ni  les  habits. 

Voilà  la  sœur  du  gros  Tournier.  —  Sapristi  !  comme  elle  est  donc  devenue 
jolie  !  Qu’est-ce  qui  dirait  que  ce  gros  crétin  puisse  posséder  une  aussi 
charmante  sœur  !  —  De  la  tenue ,  messieurs  !  développons  un  peu  de 
faux-col  !  —  De  plus ,  beaucoup  de  chic  :  trois  kilos  de  cheveux  par 
derrière,  une  élégante  petite  soucoupe  garnie  de  fleurs  sur  la  tête  en  guise 
de  chapeau,  une  robe  grise  relevée  sur  un  jupon  bleu  à  dessins  noirs,  des 
bottines  à  glands  !  du  vrai  chic  !  J’irai  décidément  faire  une  visite  à  ce  bon 
Tournier. 

Cette  jupe  grise,  et  ce  jupon  bleu,  et  ces  bottines  à  glands,  tout  cela 
nous  trotte  allègrement  par  la  tête.  La  foule  arrive,  la  musique  est  à  sa 
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place.  Ce  sont  des  chasseurs;  ils  ont  de  bonnes  figures,  et  déjà  le  nez 
convenablement  rouge. 

Attention!  Voilà  l’inspecteur  de  l’Université,  l’bermine  immaculée. 

La  musique  joue  la  marche  de  Faust. 

Du  respect!  Voici  le  proviseur,  le  censeur...  les  peaux  de  chat. 


Professeur 

de  philosophie,  d'hisloire, 


de  rhétorique,  de  sciences,  etc. 


Saluez!  Voici  les  peaux  de  lapin.  MM.  les  professeurs!  Quel  magnifique 
spectacle  ! 

La  musique  joue  : 

Le  Roi  barbu  qui  s’avance  bu. 

Qui  s’avance  bu... 


Longs  applaudissements  pendant  que  la  Société  des  Cancres  réunis 
accompagne  l’orchestre  sur  un  mode  mineur.  —  Ces  messieurs  s’asseoient 
magistralement  sur  des  chaises  quelque  peu  curules. 

Mais,  silence!  l’inspecteur  général  se  lève.  (Applaudissements.) 

«  Jeunes  élèves...  (On  bat  frénétiquement  des  mains,  le  bruit  du 
discours  arrive  difficilement  jusqu’à  nous...) 

Ici  la  voix  s’entend  quelque  peu  :  «...  et  vous  allez  recueillir  la  précieuse 
récompense  de  vos  travaux!  (Salve  d’applaudissements.) 

«  Un  mot  encore,  et  je  finis.  (Tonnerre  d’applaudissements.  Le  reste  se 
perd  dans  les  démonstrations  les  plus  enthousiastes.  L’inspecteur,  ému , 
s’assoit  avec  majesté.  ) 
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Hélas  1  il  y  a  encore  un  Laius  à  consommer,  celui  du  professeur  de 
Iroisième.  Voilà  le  plus  dur.  J’ai  cru  comprendre  que  son  discours 
traitait  de  la  bifurcation  considérée  comme  maladie  sociale ,  et  de  ses 
rapports  avec  la  morale  et  la  théodicée...  Je  dois  dire,  à  ma  justification, 
que  je  n’ai  pas  eu  la  lâcheté  d’écouter  un  seul  instant.  Le  gros  Dufour, 
un  externe  très-cocasse,  nous  -racontait  la  Cagnotte  du  Palais- Royal,  et 
Si  jamais  je  te  pince.  Nous  riions  tous  à  nous  tordre.  C’est,  dit-on,  un 
ancien  lauréat  du  collège  qui  a  fait  la  chose.  Voilà  des  hommes!  il  ne  s’en 
édile  plus  comme  cela  maintenant. 

Nous  saisissons  au  vol  une  bonne  parole...:  «  Un  mot  encore,  et  je  finis. 
Nous  applaudissons  fortement,  comme  pour  manifester  un  désir  impérieux. 
Vain  espoir  !  Nous  savons  par  expérience  qu’il  y  en  a  encore  pour  vingt 
minutes.  Heureusement  Dufour  en  profite  pour  nous  raconter  Jean  la  Poste. 
J’irai  voir  ça  la  semaine  prochaine. 

Enfin  la  dernière  page  du  cahier  a  fait  la  suprême  évolution  dans  les 
mains  du  professeur  de  troisième...  Nous  battons  des  mains  avec  ivresse, 
pour  le  remercier  d’avoir  enfin  terminé,  et  lui  nous  lance  des  regards  où 
la  reconnaissance  se  marie  à  une  teinte  d’orgueil  et  à  une  pointe  de  modestie, 
un  sourire  de  danseuse  qui  vient  d’esquisser  sa  dernière  pirouette.  Excellent 
homme!  C’est  réellement  la  fin  de  son  discours  qui  nous  a  fait  un  véritable 
plaisir. 


En  avant  la  musique!  quelque  chose  de  gai!  Bravo!  la  Marche  des  Dieux 
d’Offenbach  !...  Les  chasseurs  soufflent  avec  ardeur,  les  nez  rougissent 
progressivement;  l’économe  a  bien  fait  les  choses;  ils  ont  profité  des 
discours  pour  puiser  dans  les  bouteilles  une  nouvelle  vigueur. 


Ah  !  enfin,  voilà  noire  brave  censeur  ! 

Classe  de  philosophie ,  dissertation  française.  —  Premier  prix ,  Aristide 
Diogène  (Jean-François),  etc.,  etc.,  et  les  couronnes  et  les  gros  livres  dorés 
sur  tranches  pleuvent  comme  la  grêle. 

11  y  en  a  eu  comme  cela  pendant  une  demi-heure.  A  chaque  nom  nous 
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avions  des  rires  fous,  nous  frappions  des  mains  à  avoir  des  ampoules,  nous 
faisions  un  bouzain  splendide;  les  braves  chasseurs  reprenaient,  en  exécutant 
les  plus  jolis  airs  du  maestro  des  Bouffes  et  des  Variétés,  quelques  refrains 
de  Thérésa.  C’était  plein  de  gaieté.  Nous  tous,  braves  affiliés  de  la  Société  des 
Cancres  réunis,  nous  nous  sommes  tenus  comme  un  seul  homme.  Fidèles  à  la 
consigne,  aucun  de  nous  n’a  éprouvé  l’humiliation  d’entendre  proclamer  son 
nom  pour  le  moindre  accessit.  En  revanche,  nous  regardions  défder  avec 
pitié  ces  pauvres  diables,  malheureuses  victimes  du  préjugé  grec  et  latin, 
qui  ont  pâli  toute  l’année  sur  les  crasseux  dictionnaires,  —  têtes  de  crétins 
et  d’abrutis,  peignés  avec  un  clou;  pas  de  désinvolture,  pas  le  moindre 
chic. 

Je  ne  dois  confesser  qu’un  seul,  un  petit  moment  de  faiblesse  et  de 
niaiserie.  Qui  n’a  pas  les  siennes? 

Le  gros  Tournier  a  cueilli  quatre  prix  et  trois  accessit.  Quand  il  a  eu 
reçu,  des  mains  du  professeur,  son  quatrième  prix,  et  qu’il  est  venu 
l’apporter  à  sa  mère,  le  visage  de  cette  pauvre  femme  rayonnait  à  travers 


les  larmes;  elle  a  serré  son  fds  dans  ses  bras,  elle  sanglotait  de  bonheur. 
Jusqu’à  la  jolie  sœur  blonde,  à  la  jupe  grise  et  au  jupon  bleu,  dont  le  visage 
éclatait  d’orgueil  et  de  joie  en  embrassant  son  frère.  J’avais  beau  me  dire  : 
Peut-on  être  assez  sot  pour  être  heureux  de  pareilles  bêtises  ?  j’aurais  voulu, 
parole  d’honneur,  être  à  la  place  de  ce  gros  imbécile  de  Tournier.  Est-ce 
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pour  la  mère?  est-ce  pour  la  sœur?  je  n’en  sais  trop  rien,  à  vrai  dire.  Mais, 
bastef  ma  mère  à  moi  se  soucie  de  tout  cela  comme  des  vieilles  lunes;  elle 
est  on  ne  sait  où,  et  mes  sœurs  sont  à  Trouville. 

Bonsoir;  viens  dans  quinze  jours,  je  t’y  donne  rendez-vous  à  la  Toupie 
hollandaise. 


Ton  dévoué 


Tancrède  Benoitojv. 


LES  PENSIONS. 


L’art  d’élever  des  lapins  et  de  s’en  faire  trois 
mille  livres  de  rente  est  un  art  qui  ne  nous 
semble  pas  avoir  sensiblement  marché  en  avant, 
depuis  qu’un  habile  spéculateur  a  su  l’inaugurer 
en  France.  Mais  l’art  d’élever  de  jeunes  Français 
et  de  s’en  faire  beaucoup  plus  de  trois  mille 
livres  de  revenu  paraît  avoir  réalisé  de  notables 
progrès. 

Les  chefs  de  pension  et  directeurs  d’institu¬ 
tion  sont  plus  connus  sous  le  nom  de  mar¬ 
chands  de  soupe.  C’est  non-seulement  la  nour¬ 
riture  intellectuelle  qu’ils  débitent  à  leur  clientèle,  mais  aussi  la  nourriture 
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matérielle.  Plus  il  se  consomme  de  portions  de  soupe,  plus  le  bénéfice  est 
considérable. 

Aussi,  le  véritable  problème  à  réaliser  c’est  la  multiplication  des  soupes 
et  du  pain,  par  la  multiplication  des  élèves  et  des  clients. 

Les  grandes  institutions  sont  donc  en  vue  des  bénéfices  à  réaliser, 
machinées  comme  les  grandes  maisons  de  nouveautés. 

Pour  servir  d’enseigne  et  de  réclame,  il  y  a  les  articles  exceptionnels,  les 
élèves  de  choix  que  l’on  va  recruter  jusqu’en  province,  et  auxquels  parfois 
on  verse  une  subvention  au  lieu  de  leur  faire  payer  la  pension  réglementaire. 
Lorsqu’on  a  découvert  quelqu’un  de  ces  êtres  privilégiés  pour  lesquels  le 
thème  n’a  point  d’aspérités,  la  version  pas  d’écueils,  de  ces  gymnastes  qui 
jonglent  avec  la  géométrie  et  l’algèbre,  escamotent  les  plus  âpres  difficultés 
de  l’histoire,  et  escaladent  sans  crainte  les  racines  noueuses  du  grec  : 

—  Toi,  mon  ami,  tu  es  fort  en  thème,  tu  feras  des  thèmes  ton  élude 
unique  et  ta  spécialité.  A  toi  les  versions,  à  toi  l’histoire,  à  toi  le  grec. 

La  distribution  du  grand  concours  arrive  :  des  couronnes  et  des  prix 
récompensent  les  efforts  des  cultivateurs  et  des  cultivés. 

Ces  prix  ne  doivent  point  rester  modestement  ignorés  :  les  échos  de  par¬ 
tout,  et  les  quatrièmes  pages  de  tous  les  journaux  en  résonnent. 

«  Cette  année,  la  célèbre  institution  Labadens  est  encore  au-dessus  de  sa 
«  merveilleuse  réputation.  Un  prix  au  concours,  quinze  nominations, 
«  plus  de  quatre-vingts  nominations  au  collège  sont  la  récompense  méritée  de 
«  ces  fortes  études,  de  ces  soins  exceptionnels  qui  lui  assurent  une  supé  ■ 
«  riorilé  si  reconnue  sur  tous  ses  concurrents. 

«  La  rentrée  est  fixée  au  6  octobre. 

«  Soins  maternels.  Prix  modérés.  « 


La  maison  fait  des  affaires.  Les  portions  de  soupe  et  de  haricots  se  multi¬ 
plient,  et  M.  Labadens  envoie  de  nouveaux  commis  voyageurs  pour  faire  la 
province  et  récolter,  au  point  de  vue  de  l’avenir,  quelques  échantillons  de 
qualité  supérieure  et  attirante,  destinés  à  la  devanture  du  magasin;  jusqu’à 
ce  que  le  commerce  ayant  suffisamment  prospéré,  il  lui  soit  donné  de  passer 
la  main  à  un  successeur,  et  de  laisser  à  un  autre  son  usine  et  le  secret  d’en 
obtenir  d’exceptionnels  produits;  pendant  qu’il  va  toucher,  lui  aussi,  le  prix 
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de  ses  travaux  et  de  son  commerce  :  Hoc  erat  in  votis ,  comme  disait  Janin. 

Que  deviendront  les  élèves  ainsi  travaillés  au  point  de  vue  de  la  spécu¬ 
lation?  Qu’importe!  Seront-ils  utiles  dans  l’avenir  à  eux-mêmes  ou  aux 
autres?  Us  l’ont  été  dans  le  passé,  cela  suffit. 

Que  deviennent  les  jeunes  citoyens  français  que  le  hasard  place  dans 
quelqu’une  de  ces  usines  recommandées  à  la  quatrième  page  des  feuilles 
publiques,  à  côté  des  mariages  riches  de  M.  Foy,  et  de  la  douce  Revalescière 
Du  Barry? 

Le  hasard  les  a  amenés,  le  hasard  les  dirige.  Pendant  que  les  exceptionnels 


Uo  élève  très-fort. 

sont  bourrés  avec  sollicitude,  comme  les  krupps  destinés  à  battre  en  brèche 
les  maisons  soigneusement  blindées  de  la  concurrence,  les  faibles,  et  les 
insouciants ,  et  les  paresseux ,  sont  livrés  à  l’inconnu ,  et  attrapent  ce  qu’ils 
peuvent  ou  ce  qui  les  agrée  en  fait  de  connaissances  scientifiques  ou  morales. 
Naturellement,  ce  qu’il  y  a  de  plus  fâcheux  et  de  pire  occupe  tout  d'abord  la 
première  place,  et  au  bout  d’une  année  ils  n’ignorent  presque  rien  de  ce 
qu’ils  devraient  toujours  ignorer. 


Quant  au  reste,  c’est  à  peine  s’ils  s’en  doutent. 

Tout  le  monde  ne  peut  être  élevé  comme  le  sire  de  Montaigne,  lequel  avait 
un  père  si  versé  dans  toutes  les  connaissances  humaines  ayant  cours  à  celte 
époque,  qu’il  n’avait  recours  à  personne  pour  enseigner  tout  ce  qu’un  gentil¬ 
homme,  un  homme  de  science,  du  monde,  d’art  et  d’esprit,  devait  et  pouvait 


savoir. 
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Certes,  le  sire  de  Montaigne  n’eût  jamais  confié  son  fils  à  quelque  ancêtre 
de  M.  Labadens.  Celui  qui  prenait  la  peine  de  réunir  des  musiciens  pour 
entourer  de  suavité  et  d’harmonie  le  réveil  de  l’enfant,  ne  l’eût  pas  sans 
angoisse  entendu  réveiller  par  le  ronflement  du  tambour,  ou  les  sons 
contondants  de  la  cloche. 

Les  cuistres  saturés  d’absinthe,  de  mauvais  latin,  d’histoire  et  de  morale 
frelatées,  ne  lui  eussent  inspiré  aucune  confiance,  et  il  eût  redouté  pour  son 
fils  la  contagion  des  choses  malsaines,  sachant  que  celles-là  seules  sont 
contagieuses. 

Tout  le  monde  ne  peut  donc  agir  comme  le  sire  de  Montaigne. 

Mais,  heureux  ceux  que  les  nécessités  et  les  angoisses  de  la  vie,  ou  la 
recherche  des  distractions  et  des  plaisirs ,  n’éloignent  pas  de  ces  fonctions 
précieuses  qui  sont  F  honneur  de  la  paternité. 

Heureux  ceux  qui  ayant  pu  ne  pas  délaisser  les  sciences,  les  lettres  et  les 
arts  qui  élèvent  l’âme  et  la  consolent,  sont  encore  à  même  de  transmettre  les 
pieuses  et  sévères  traditions  du  passé,  ornées  des  conquêtes  du  présent, 
capables  de  veiller  personnellement  au  développement  du  moral  et  du  juge¬ 
ment  de  leur  fils,  comme  ils  ont  veillé  personnellement  au  développement  de 
son  corps. 


Mais  la  plupart  du  temps,  l’homme  de  nos  jours,  absorbé  par  les  difficultés 
d’un  état,  d’une  situation,  ou  d’un  commerce,  peut  à  peine  de  temps  en 
temps  jeter  un  regard  furtif  ou  distrait  sur  la  vie  de  ce  fils  qui  doit  le  conti¬ 
nuer  et  lui  survivre.  Ce  qu’il  a  appris  jadis,  il  s’est  empressé  de  l’oublier;  il 
s’est  laissé  dévorer  par  la  spécialité  qui  le  nourrit,  et  il  ne  peut  ni  ne  veut 
faire  autre  chose  pour  son  enfant  que  lui  faire  donner  par  d’autres,  dont  c’est 
la  spécialité,  une  de  ces  éducations  à  la* mécanique,  éducation  de  confection 
et  de  pacotille,  non  faite  sur  mesure  et  en  harmonie  avec  la  condition  géné¬ 
rale  de  notre  temps. 

Que  les  hommes  élevés  ainsi  soient  inférieurs  à  ceux  qui  furent  élevés 
autrement,  comment  ne  pas  s’y  attendre? 


Le  rêve  caressé  par  certains  hommes  est  de  fabriquer  artificiellement  une 
nouvelle  espèce  humaine.  Ils  croient  qu’enlever  tout  d’abord  l’enfant  à 
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l’influence  débilitante  de  la  tendresse  maternelle  est  un  progrès.  Ils  pensent 
que  l’arracher  au  cercle  restreint  et  affectueux  de  la  famille  est  un  avantage, 
et  que  l’éducation  et  l’instruction  obligatoires  taillées  sur  le  même  patron, 
cousues  sur  la  même  mécanique,  sont  l’avenir  fructueux  de  l’humanité. 


Les  sages  de  tous  les  temps  ont  mis  trois  ou  quatre  mille  ans  à  formuler 
quelques  préceptes  qui  doivent  servir  de  règle  et  de  soutien  aux  agglomé¬ 
rations  humaines  ;  ces  préceptes  ont  paru  fâcheux  et  démodés  à  certains 
individus,  et  ils  ont  cherché  à  les  remplacer  par  d’autres  de  leur  invention. 


A  force  de  réfléchir,  on  avait  pensé  que  toute  celte  admirable  et  éblouis¬ 
sante  combinaison  qui  s’appelle  la  nature,  le  monde  et  la  vie,  émanait  d’un 
Etre  éminemment  supérieur,  et  d’un  principe  souverain  et  bienfaisant, 
reconnu  par  tous  sous  le  nom  de  Dieu. 

On  avait  imaginé  que  tout  en  celte  vie  obéissant  à  des  lois  immuables  et 
secrètes ,  du  moment  où  des  lois  existent,  il  existe  aussi  un  législateur. 

L’univers  m’embarrasse,  et  je  ne  puis  songer 
Que  cette  horloge  existe  et  n’ait  point  d’horloger. 

Ainsi  parlait  Voltaire  lui-même. 

De  nos  jours  on  a  trouvé  ces  idées’ vieilles  et  vermoulues.  —  Il  n’y  a  point 
de  Dieu  !  se  sont  écriés  certains  forts  cultivateurs  de  paradoxe. 

Dieu  n’existe  pas.  Dieu  n’est  autre  chose  qu’un  prétexte  à  l’avidité,  à  la 
tyrannie,  à  la  misère  et  à  l’esclavage.  —  Dieu,  c’est  le  mal  ! 


On  avait  pensé  que  le  mariage,  que  la  famille  étaient  la  première  base  de 
la  société.  —  Le  mariage  est  une  des  formes  de  la  prostitution  et  de  la  servi- 
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Inde  !  s’est  écrié  le  bon  philosophe.  La  famille  est  un  préjugé.  L’autorité  des 
pères  de  famille  doit  cire  secouée  et  jetée  au  vent,  lorsqu’elle  prétend 
contrarier  nos  idées  et  nos  actes.  Le  hasard  qui  fait  qu’un  monsieur  est 
devenu  notre  père ,  sans  nous  consulter,  ne  saurait  nous  astreindre  à  aucune 
obligation.  S’il  ne  nous  donne  pas  sa  fortune  à  dépenser,  et  ne  nous  lègue 
que  la  misère,  nous  ne  lui  devons  que  des  reproches  en  échange  du  mauvais 
cadeau  qu’il  nous  a  fait. 


La  propriété  jusqu’ici  paraissait  être  une  source  de  bienfaits ,  une  cause  de 
régularité ,  de  prévoyance  et  de  travail .  Allons  donc  !  ce  qui  appartient  aux 
uns  est  dérobé  aux  autres.  Tout  est  à  tous.  La  propriété  c’est  le  vol!  a  dit 
l’excellent  philosophe;  et  il  s’est  frotté  les  mains,  heureux  de  ses  trouvailles. 


Mais  bon  nombre  de  gens  ont  pris  au  sérieux  ces  imaginations  étranges 
et  paradoxales,  dont  les  auteurs  eux-mêmes  riaient  entre  amis  après  boire, 
et  dont  ils  se  faisaient  de  bonnes  rentes  au  soleil. 

Beaucoup,  sans  compter  messieurs  les  voleurs  et  messieurs  les  assassins, 
ont  vu  dans  les  paroles  de  ces  apôtres  l’excuse  de  leur  envie,  de  leur  besoin 
de  jouir,  et  de  toutes  leurs  passions  mauvaises. 

Peu  à  peu,  ces  idées  ont  paru  de  plus  en  plus  acceptables.  On  ne  vit 
qu’une  fois,  se  sont  dit  la  plupart  des  gens  qui  regardent  toujours  au-dessus 
d’eux  sans  regarder  au-dessous.  Par  conséquent,  il  faut  se  faire  la  vie  le 
plus  agréable  possible.  Après  nous  la  fin  du  monde.  Les  inventions  qui 
nous  parlent  de  l’immortalité  de  l’âme,  d’une  autre  vie,  de  peines  et  de 
récompenses  en  un  monde  meilleur,  ne  sont  que  des  inventions  d’exploiteurs 
et  de  propriétaires  qui  nous  endorment  de  leurs  billevesées ,  pour  que  nous 
les  laissions  jouir  en  paix  de  leur  propriété,  dont  l’origine  est  le  vol. 

Allons  donc!  Courage,  marchons  à  l’assaut  du  pouvoir,  des  satisfactions 
et  des  jouissances,  dont  certains  semblent  s’arroger  le  privilège.  Nous  n’avons 
plus  à  craindre  que  les  gendarmes,  et  les  gendarmes  n’auront  qu’un  temps. 
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De  là  cette  recrudescence  de  bouleversements,  de  complots,  d’émeutes 
et  de  révolutions.  De  là  les  assassinats,  les  empoisonnements,  les  vols  à 
main  armée  ou  non  armée  sur  les  boulevards  ou  sur  les  grandes  routes.  De  là 
les  opérations  véreuses,  les  banquiers  qui  s’envolent  avec  les  fonds  des 
actionnaires,  les  caissiers  qui  filent  avec  la  caisse,  les  commerçants  qui 
frelatent  effrontément  leurs  produits. 

Quand  les  différents  moyens  manquent  aux  consommateurs,  et  qu’ils  ont 
épuisé  sans  résultat  les  procédés  que  le  milieu  dans  lequel  ils  agissent  met  à 
leur  disposition,  un  beau  jour  ils  se  disent  :  En  voilà  assez,  la  mesure  est 
pleine,  la  vie  ne  me  donne  point  ce  qu’elle  devrait  me  donner  :  il  faut  en  finir. 

Vite  un  peu  de  poison,  un  boisseau  de  charbon,  une  balle  de  revolver, 
une  corde  de  chanvre,  ou  le  lit  moelleux  de  la  Seine.  Jamais,  depuis  que  le 
monde  est  monde,  on  n’a  entendu  parler  de  . tant  de  suicides  que  depuis 
quelques  années.  —  C’est  le  dénoûment. 

La  comédie  est  finie.  Bonsoir.  La  comédie  finit  en  drame.  Qu’importe! 
disent-ils.  Quand  la  toile  est  baissée,  elle  ne  se  relève  plus. 


L’INSTRUCTION  OBLIGATOIRE  ET  LAÏQUE. 


A  côté  des  instituteurs  qui  spéculent 
sur  les  portions  de  soupe  et,  pour  faire 
prospérer  leur  usine,  ne  pensent  qu’à 
mettre  tous  les  ans  à  l’Exposition  univer¬ 
selle  des  produits  exceptionnels  destinés 
à  attirer  le  chaland,  il  est  certains  hommes 
dévoués  et  convaincus  qui  pensent  avoir  à 
remplir  une  importante  mission. 

Qu’ils  soient  laïques,  prêtres  ou  simples 
frères,  ceux-là  pensent  que  la  tâche  de 
former  les  hommes  destinés  à  subir  les 
luttes  de  toute  sorte  indiquées  pour  l’avenir,  est  une  tâche  sainte  et  utile  au 
premier  chef. 

Leur  spéculation  ne  réside  plus  que  dans  l’ordre  moral,  philosophique 
et  intellectuel. 


Heureux  ceux  qui  croient  !  disent-ils,  heureux  ceux  qui  croient  à  quelque 
chose  ou  à  quelqu’un. 

Heureux  ceux  qui  se  haussent  quelque  peu  pour  regarder  au-dessus  des 
choses  terrestres. 

Heureux  ceux  qui  savent  qu’ils  ont  une  âme,  et  que  cette  âme  ne  s’éteint 
pas  simplement  comme  la  lampe  soufflée  par  le  vent. 

Heureux  ceux  qui  pensent  qu’il  y  a  encore  une  famille,  une  patrie  et  des 
devoirs  à  remplir. 

Heureux  ceux  qui  croient  qu’il  y  a  autre  chose  en  ce  monde  que  les  jouis¬ 
sances  de  la  vie  matérielle,  et  les  satisfactions  brutales  des  sens  à  l’imitation 
des  animaux. 
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Les  hommes  qui  sont  fermement  persuadés  de  telles  choses,  sont  bien 
près  de  pouvoir  en  faire  entrer  la  conviction  dans  l’esprit  des  autres. 

Et  il  est  de  notoriété  que  ceux-là  mêmes  à  qui  l’on  enseigne  ces  principes, 
reçoivent  encore  avec  plus  de  fruit  l’instruction  qui  les  accompagne. 

Et  les  écoles  gouvernementales  ou  professionnelles  en  démontrent  chaque 
jour  la  preuve  dans  les  examens  à  subir  pour  y  être  admis. 

C’est  pourquoi,  en  dépit  des  efforts  insensés  de  ceux  qui,  sous  prétexte  de 
liberté,  veulent  entraver  le  développement  des  idées  léguées  par  la  tradition, 
la  réflexion  et  la  morale  des  siècles,  nombre  de  gens,  qui  sont  passés  de 
l’autre  côté  pour  leur  agrément  particulier,  ne  se  soucient  guère  d’envoyer 
leurs  enfants  à  la  concurrence. 


—  Allons  bon!  disait  dernièrement  un  pur  à  un  autre,  toi  qui  es  un  bon, 
tu  envoies  ton  gosse  chez  ces  calotins  de  frères,  au  lieur  de  le  mettre  chez 
l’obligatoire  et  laïque  du  quartier. 

—  Merci!  pour  qu’à  dix-huit  ans  il  me  flanque  des  giffles. 

—  Tant  pis,  je  le  laisse  toujours  là,  il  se  débrouillera  après. 


FRÈRES  IGNORANTINS. 

U’ autres  ont  raconté  les  faits  d’armes  glorieux  et  les  généreux  dévouements 
de  ceux  qui  combattent. 

Mais  il  est  des  hommes  qui  ne  se  battent  pas,  qui  n’ont  ni  fusils,  ni  mitrail¬ 
leuses,  ni  canons,  et  qui  néanmoins  méritent  autant  que  ceux  qui  sont 
appelés  à  combattre. 

Ces  hommes ,  vers  qui  les  mères  tendent  leurs  mains  reconnaissantes  ,  ce 
sont  les  médecins,  ce  sont  les  chirurgiens  qui  s’efforcent  d’arracher  nos 
blessés  à  la  mort ,  qui  les  soignent ,  qui  les  guérissent ,  ou  qui  adoucissent 
leurs  dernières  angoisses. 


ACTEURS  ET  ACTRICES.  13. 


COSTUMES  ET  VISAGES. 


UN  FRÈRE  IGNORANTIN. 


1 


L’INSTRUCTION  OBLIGATOIRE  ET  LAÏQUE. 


J  07 


Mais  ce  sont  aussi  ces  gens  modestes ,  pleins  d’abnégation  et  d’ardeur,  qui 
vont  sans  armes  au  milieu  des  balles,  des  obus  et  de  la  mitraille,  ramasser, 
au  péril  de  leur  vie,  ceux  que  la  pluie  de  fer  a  jetés  mutilés  et  inanimés  sur 
le  sol  où  les  appelle  la  mort. 

Pendant  le  siège  de  Paris  par  les  Prussiens ,  avant  tous  et  en  tête  de  tous , 
prêts  à  toutes  les  audaces  et  à  tous  les  sacrifices ,  on  remarquait  les  Frères 
ignorantins ,  ainsi  qu’ils  s’appellent  eux-mêmes,  bravant  à  chaque  instant  les 
plus  terribles  dangers,  sans  être  soutenus  par  l’animation  de  la  lutte,  et  no 
puisant  leur  énergie  que  dans  le  sentiment  du  sacrifice  et  de  leur  foi. 

Lorsqu’il  se  présentait  quelque  dure  et  dangereuse  besogne,  les  brancar¬ 
diers  laïques ,  que  l’on  appelait  en  cette  circonstance  les  brancardiers 
honoraires ,  se  tenaient  prudemment  à  l’écart. 

C’étaient  les  jeunes  Frères  ignorantins,  sous  la  conduite  de  quelques  vieux 
à  tête  grise,  qui,  sans  hésiter,  accomplissaient  l’œuvre  demandée. 


Nous  Aenons  ces  informations  de  l’éminent,  de  l’excellent  docteur  Ricord 
et  de  son  non  moins  remarquable  émule  Demarquay,  qui  dirigeaient  le 
service  des  ambulances  pendant  la  dernière  guerre  !  Ceux-là  se  connaissent 
en  courage  et  en  dévouement. 


Voici,  du  reste,  ce  dont  nous  avons  été  témoin. 

C’était  le  lendemain  du  sanglant  combat  du  2  décembre;  rendez-vous  avait 
été  donné  aux  Tuileries  pour  le  départ  des  ambulanciers.  Il  y  avait  encore 
des  blessés  à  prendre  et  à  ramener. 

La  veille,  pendant  que  des  brancardiers  honoraires  et  laïques  fumaient 
tranquillement  leur  pipe  et  restaient  inébranlables  derrière  de  bonnes 
murailles,  cent  cinquante  Frères  de  la  Doctrine  chrétienne,  les  reins  ceints 
d’une  corde,  allaient  au  premier  signe  ramasser,  sous  le  feu  de  l’ennemi,  les 
blessés  qu’ils  rapportaient  à  l’abri. 

Un  Frère,  frappé  d’une  balle  au  milieu  du  cœur,  tombait  roide  mort. 

Un  autre  était  grièvement  blessé  d’un  éclat  d’obus,  et  rapporté  mourant 
par  ses  confrères. 

Les  brancardiers  honoraires  étaient  toujours  prudemment  retranchés 
derrière  leur  mur  et  ne  bougeaient  pas. 
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C’était  donc  le  lendemain  de  ce  jour. 

Il  était  six  heures  du  matin,  nuit  noire  encore,  et  dans  une  salle  basse  des 
Tuileries,  mal  éclairée  par  des  falots. 

Un  vieux  Frère  de  soixante-dix  ans,  le  sous-directeur,  venu  à  la  place  du 
frère  Philippe,  empêché  par  son  grand  âge,  amenait  au  docteur  Ricord  un 
renfort  de  cent  Frères,  pour  se  joindre  aux  autres  restés  à  Gennevilliers. 


Le  docteur  Ricord  s’avança  vers  le  vieillard  en  cheveux  blancs.  C’était  une 
figure  profondément  sillonnée,  ascétique,  mais  bonne,  bienveillante  et  fine, 
un  vrai  Holbein  détaché  de  son  cadre. 

—  Mon  Frère,  dit-il,  comment  va  notre  cher  blessé  ? 

—  Mal,  docteur,  il  n’est  pas  mieux;  nous  avons  peu  d’espoir. 

Le  docteur  était  ému,  lui  qui  voit  tant  de  douleurs. 

—  Mon  Frère,  dit-il  en  lui  prenant  la  main,  s’embrasse-t-on  chez  vous? 

—  Mais,  dit  le  bon  vieillard  ,  il  n’y  a  pas  de  règle  pour  cela. 

—  Eh  bien,  dit  Ricord,  permeltez-moi  d’avoir  l’honneur  de  vous 
embrasser.  Vous  êtes  admirables,  vous  et  les  vôtres  !  Portez  ce  baiser  à  vos 
Frères,  et  dites-leur  que  nous  vous  remercions  tous,  en  notre  nom  et  au  nom 
de  la  France. 

Voilà  un  baiser,  voilà  une  parole  qui  valent  plus  qu’une  croix  d’honneur. 


Et  ne  croyez-vous  pas  que  l’éducation  et  l’instruction  données  par  des 
hommes  dignes  de  pareils  éloges  et  capables  de  tels  dévouements ,  ne  soient 
choses  profitables  à  la  France  et  ne  vaillent  pas  ce  qui  s’enseigne  ailleurs? 


ACTEURS  ET  ACTRICES.  14. 


COSTUMES  ET  VISAGES. 


Tu  vas  ine  mettre  ma  robe  de  soie;  tu  penses  bien  que  je  ne  peux  pas  aller 
aux  Champs-Elysées  avec  ma  robe  de  mousseline  de  laine!  et  serre-moi  un  peu 
plus  mon  corset,  Justine. 


LE  BACCALAURÉAT. 


uand  le  nombre  déculottés  prescrit  ou  peu  s’ en 
faut  a  été  usé  sur  les  bancs  de  bois  du  collège  ou 
de  la  pension  ;  lorsque  le  cycle  réglementaire  a 
été  à  peu  près  décrit,  depuis  la  neuvième  jusqu’à 
la  rhétorique,  l’heure  du  baccalauréat  vient  enfin 
à  sonner;  l’heure  du  bachot ,  comme  disent  les 
jeunes  Français,  ivres  d’espoir,  avides  de  liberté, 
rêvant  gros  cigares  blonds,  absinthes  vertes,  spectacles,  danses  aux  bals 
publics,  soupers  fins,  et  surtout  l’autorisation  de  ne  plus  rien  faire. 

Le  Manuel  du  baccalauréat,  ou  du  bachot ,  est  un  résumé  de  toutes  les 
connaissances  humaines. 

Celui  qui  saurait  à  fond  tout  ce  que  comporte  cet  examen,  serait  évi¬ 
demment  un  homme  remarquable. 

On  a  simplifié  la  chose  en  condensant  ces  connaissances  variées ,  qui  sont 
pour  ainsi  dire  roulées  en  pilules.  Les  jeunes  Français  les  avalent  avec 
empressement,  et  les  rendent  de  même,  le  plus  rapidement  et  le  plus 
complètement  possible. 

Les  pilules  et  les  examens  passés,  il  n’en  reste  rien  ou  pas  grand’ chose. 

Peu  de  bacheliers  seraient  en  mesure  de  passer  de  nouveau  l’examen  dont 
ils  sont  sortis  victorieusement,  six  mois  après  l’avoir  passé. 
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Pas  un  homme  de  quarante  ans,  excepté  ceux  qui  font  métier  d’apprendre 
aux  autres  à  doubler  habilement  ce  cap  universitaire ,  ne  serait  capable  de 
subir  une  seconde  fois,  sans  être  rétoqué ,  l’épreuve  de  l’examen. 


Un  examinateur  au  bachot  nous  a  même  confessé,  un  soir  après  dîner  et 
après  boire,  qu’il  courrait  bien  risque  d’être  collé  lui-même,  s’il  était  inter¬ 
rogé  par  quelque  confrère  grincheux  en  dehors  de  la  spécialité. 

M.  Saint-Marc  Girardin,  qui  jadis  distribuait  des  boules  noires  et 
blanches  aux  aspirants  bacheliers  de  ma  fournée,  eût  été  bien  probablement 
collé  sur  la  théorie  des  nombres  premiers  ou  du  plus  grand  commun  diviseur, 
tandis  que  le  père  Lefébure  eût  été  sans  doute  complètement  ratiboisé  sur 
les  Séleucides  ou  les  Mermniades . 


Le  Manuel  du  bachot  est  un  gros  livre  bourré  de  demandes  et  de  réponses. 
Cela  s’apprend  par  cœur,  et  se  récite  le  moins  mal  et  le  plus  intelligemment 
possible,  au  gré  de  la  question  prise  au  hasard. 

Il  y  a  pour  présider  à  ces  exercices ,  qui  sont  le  couronnement  et  l’excuse 
de  la  vie  de  collège,  des  hommes  spéciaux  que  l’on  nomme  colleurs  au 
bachot. 

Ceux-là  ont  pour  mission  de  tourner,  retourner  l’élève  sur  le  gril  de 
l’examen  probable,  en  lui  faisant  réciter  par  cœur  et  sans  trouble  la  réponse 
suffisante  à  la  question  proposée. 

Ils  sont  comme  ces  entraîneurs  qui  disposent  les  jeunes  chevaux  pour  la 
course. 

Nous  avons  connu  de  ces  colleurs  au  bachot,  capables  de  réciter  tout  le 
gros  livre  d’un  bout  à  l’autre. 

Un  mot  quelconque ,  pris  au  hasard  dans  la  première  page  venue ,  servait 
de  point  de  départ-  toute  la  page  suivait,  reproduite  d’une  façon  impertur¬ 
bable;  puis  deux,  puis  trois,  puis  dix.  Il  fallait  arrêter  le  robinet,  si  l’on  ne 
voulait  pas  que  le  reste  du  volume  y  passât  tout  entier. 

Quelques  élèves  doués  de  bonne  mémoire  arrivent  à  des  résultats  presque 
aussi  merveilleux.  Cela  s’appelle  piocher  son  bachot. 
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Mais  ils  se  rattrapent  victorieusement  plus  tard,  en  oubliant  tout  conscien¬ 
cieusement. 


*  * 

Il  est  des  âneries  célèbres  consignées  depuis  longtemps ,  pour  l’édification 
des  bacheliers  futurs ,  dans  les  fastes  du  baccalauréat. 

—  Qu’est-ce  qu’une  olympiade?  demandait  l’examinateur  à  l’aspirant 
bachelier. 

L’infortuné  restait  muet  et  se  tourmentait  inutilement  sur  son  siège. 

—  Une  olympiade  est  une  espèce  de  cadran,  s’écria-t-il  tout  à  coup. 

Son  oreille  l’avait  trahi.  Un  spectateur  bénévole  lui  avait  soufflé  la  réponse  : 

—  Une  olympiade  est  un  espace  de  quatre  ans. 

L’histoire  ne  dit  pas  si  le  candidat,  cette  fois,  fut  reçu  bachelier. 


Un  autre  jour,  il  était  question  d’histoire  de  France. 

—  Quelle  était  la  mère  de  Henri  IV  ?  demanda  l’examinateur. 

Le  patient  n’en  savait  rien. 

Un  camarade  bienveillant  lui  glissa  la  réponse  :  —  Jeanne  d’Albret. 

Il  comprit  Jeanne  Darc,  et,  pris  d’une  robuste  fierté,  il  ne  voulut  pas 
répéter  textuellement  le  mot  qui  lui  était  secourablement  fourni. 

—  C’était  la  Pucelle  d’Orléans,  dit-il. 

La  réponse  eut  un  succès  fou.  Le  succès  dure  encore. 


Dans  les  séminaires ,  où  il  se  passe  aussi  des  examens ,  on  a  conservé  le 
souvenir  de  quelques  réponses  hors  ligne. 

Un  élève  était  sur  la  sellette. 

—  Si  vous  étiez  en  train  de  dire  la  messe,  disait  l’examinateur  au  futur 
abbé,  et  qu’il  vous  arrivât  de  voir  une  araignée  se  promenant  sur  la  sainte 
hostie,  que  feriez-vous? 

L’élève  se  recueillit,  et  répondit  : 
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—  Je  prendrais  délicatement  l’animal  entre  mes  doigts,  et  si  j’en  avais  le 
courage,  je  l’avalerais. 

La  réponse  parut  satisfaisante,  et  l’élève  reçut  tous  les  compliments  des 
examinateurs  et  des  assistants. 

Un  des  jours  suivants,  un  autre  élève  passait  l’examen  à  son  tour. 

—  Si  vous  voyiez,  lui  dit-on,  un  âne  boire  dans  un  bénitier,  que  feriez- 
vous? 

L’élève  était  encore  sous  le  coup  des  éloges  donnés  à  son  prédécesseur  et  à 
son  confrère,  et  il  répondit  sans  hésiter  : 

—  Je  prendrais  délicatement  l’animal  entre  les  doigts,  et  si  j’en  avais  le 
courage,  je  l’avalerais. 


Ce  qui  passe  pour  le  plus  douloureux  et  le  plus  hérissé  de  difficultés  dans 
l’épreuve  du  baccalauréat,  c’est  la  version,  qui  doit  être  faite  tout  d’abord,  et 
présenter  des  qualités  suffisantes  pour  être  admis  à  passer  le  reste  de 
l’examen.  Nombre  de  jeunes  sujets  suffisamment  entraînés,  et  dont  la 
mémoire  a  récolté  une  assez  forte  quantité  de  pages  du  Manuel,  se  brisent 
contre  cet  écueil. 

Et  pourtant,  sept  ou  huit  années  de  latin  forcé  devraient  sembler  plus  que 
suffisantes  pour  permettre  de  traduire ,  à  peu  près ,  une  vingtaine  de  lignes 
récoltées  dans  un  des  auteurs  connus  de  la  latinité. 

Car  il  n’y  a  pas  de  langue  vivante  qui  résiste  à  six  ans  d’étude.  Ce  qui 
seul  peut  excuser  le  latin,  c’est  d’être  une  langue  morte. 


Bref,  la  version,  c’est  le  chiendent,  comme  disent  messieurs  les  aspirants 
au  bachot.  Il  fut  un  temps  où  l’on  trouvait  moyen  de  se  faire  fabriquer  la 
version  par  des  industriels  ad  hoc,  qui  venaient,  frottés  de  latin,  flâner  à 
l’abord  des  salles  d’examen,  et  la  passaient  en  contrebande  à  messieurs  les 
consommateurs.  Cette  industrie  a  fini  par  être  supprimée,  mais  les  versions 
n’en  sont  pas  meilleures;  et  il  se  fabrique  néanmoins,  bon  an  mal  an,  tout 
autant  de  bacheliers  que  jadis.  Il  faut  bien  entr’ouvrir  les  portes  dorées  de 
l’avenir  à  cette  foule  de  jeunes  Français  qui  se  destinent  à  être  avoués, 
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médecins,  notaires,  pharmaciens,  avocats,  employés  de  toute  sorte,  fonc¬ 
tionnaires,  et  prétendent,  avec  ou  sans  latin,  à  gouverner  un  peu  la  France. 

Tout  récemment,  un  congrès  de  professeurs,  dont  l’état  est  de  croire  au 
latin,  a  cru  devoir  ajouter  aux  premiers  préliminaires  un  discours  latin,  et 
même  un  discours  français.  A  ce  dernier,  nous  n’avons  que  peu  de  chose  à 
objecter,  pourvu  toutefois  que  la  chose  ne  soit  pas  considérée  comme  une 
invite  au  parlementarisme,  ce  phylloxéra  de  la  langue  française. 

De  plus,  on  a  scindé  l’examen,  et  l’on  a  imaginé  une  seconde  épreuve  à 
distance,  pour  contrôler  pour  ainsi  dire  la  première.  Une  petite  taquinerie 
tout  simplement  à  l’adresse  des  aspirants  bacheliers,  qui  seront  forcés  de 
différer  pendant  quelques  semaines  le  moment  où  il  leur  est  permis  de  tout 
oublier. 


CONSEILS  AUX  ASPIRANTS  BACHELIERS. 


i  vous  êtes  ferrés  sur  votre  Manuel,  et  que 
vous  sachiez  le  dévider  sans  hésitation  d’un 
bout  à  l’autre,  vous  pouvez  sans  crainte  prendre 
voire  inscription  dans  les  premiers  jours  qui 
précèdent  les  vacances  et  la  fin  des  études. 
Sinon,  soyez  prudents.  Une  fournée  de 
^  forts  et  d’exercés  à  ces  luttes  de  questions  et 
réponses,  se  précipite  généralement  sur  les 
premiers  jours,  afin  de  recevoir  plus  tôt  cette 


précieuse  bricole  sur  le  cou. 


Messieurs  les  examinateurs  sont  encore  frais  émoulus ,  ils  varient  leurs 
questions,  ne  sentent  point  encore  la  fatigue,  et  sont  gâtés  par  les  bonnes 
réponses. 

Cependant,  comme  ils  ne  pourraient  se  résigner  à  recevoir  tous  les 
candidats,  ce  qui  serait  contraire  à  toutes  les  traditions,  ils  en  sacrifient 
toujours  quelques-uns  çà  et  là,  pour  le  bon  exemple,  et  si  vous  n’êtes  point 
dans  les  imperturbables ,  il  est  bien  à  craindre  que  la  foudre  vienne  à  tomber 
sur  vous. 


Laissez  donc  passer  le  flot  des  forts,  des  malins  et  des  piocheurs.  Cela 
dure  une  dizaine  de  jours  à  s’écouler;  viennent  alors  les  distraits,  les  débiles 
et  les  insouciants ,  parmi  lesquels  il  est  plus  facile  de  décrocher  la  précieuse 
timbale. 

Vous  avez  heureusement  doublé  le  cap  dangereux  de  la  version ,  et  votre 
numéro  d’ordre  vient  enfin  d’être  proclamé  à  son  tour. 

Que  votre  tenue  ne  soit  ni  négligée  ni  flambante. 


CONSEILS  AUX  ASPIRANTS  BACHELIERS. 
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Si  vous  n’appartenez  point  à  quelque  institution  douée  d’un  costume 
réglementaire,  évitez  les  faux-cols  étranges,  les  cravates  à  nœuds  étudiés, 


et  les  coiffures  à  raies  et  à  bandeaux  méthodiques,  qui  pourraient  vous  poser 
dans  l’opinion  d’un  examinateur  grincheux  comme  un  membre  présent  ou 
futur  de  la  tribu  des  Petits  Crevés. 

Asseyez-vous  modestement  à  votre  place,  ni  trop  en  avant,  ni  trop  pro¬ 
fondément  dans  votre  chaise. 

Ne  craignez  point  de  montrer  une  légère  émotion.  Les  examinateurs  sont 
généralement  flattés  de  cette  allure,  qui  marque  à  la  fois  de  la  déférence,  de 
la  crainte  et  du  respect. 


Et  si  la  parole  est  hésitante  et  embarrassée,  faute  de  science  ou  de 
mémoire,  vous  trouverez  des  juges  mieux  disposés  pour  mettre  votre  silence 
sur  le  compte  de  cette  émotion,  qui  en  pareil  cas  est  un  hommage. 

Répondez  toujours  quelque  chose ,  et  sachez  conserver  assez  de  présence 
d’esprit  pour  rester  dans  quelques  généralités  prudentes,  où  l’examinateur 
bienveillant  n’ait  pas  trop  de  peine  à  vous  tendre  la  perche. 
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11  est  vrai  que  tous  les  examinateurs  n’ont  point  l’heureuse  et  bienfaisante 
nature  qui  signalait  jadis  l’excellent  homme  auquel  je  ne  suis  point  fâché,  au 
nom  de  mes  anciens  collègues  au  bachot,  de  tresser  cette  couronne. 

—  Si  je  vous  demandais,  disait-il,  qu’est-ce  que  la  division? 

Me  répondriez-vous  :  La  division  est  une  opération  par  laquelle  étant 
donné  un  nombre  nommé  diviseur,  on  veut  savoir  combien  de  fois  il  est 
contenu  dans  un  autre,  nommé  dividende? 

—  Oui ,  Monsieur. 

—  Très-bien. 

—  Le  résultat  de  l’opération  ne  se  nomme-t-il  pas  quotient? 

—  Oui,  Monsieur. 

—  C’est  parfait. 

Et  l’on  avait  gagné  sa  boule  blanche. 

Il  en  était  de  même  pour  toutes  les  questions. 

Pour  les  aspirants  bacheliers,  M.  Thillaye  était  un  père. 

Aussi  la  reconnaissance  publique  l’avait  surnommé  le  père  Thillaye. 

Mais  tous  n’étaient  pas  ainsi,  et  il  régnait  un  deuil  dans  le  camp  lorsque 
c’était  M.  Lefébure  de  Fourcy  qui  prenait  sa  place. 

M.  Saint-Marc  Girardin  occupait  alors  le  fauteuil  des  lettres,  qu’il  changea 
depuis  pour  celui  de  l’Académie  française.  Lui  était  inégal  dans  ses  bienfaits, 
suivant  que  le  temps  changeait,  ou  bien  que  le  déjeuner  exerçait  une  influence 
bonne  ou  fâcheuse  sur  ses  facultés  digestives. 

Les  hommes  changent,  mais  les  examens  restent.  Il  doit  encore  en  être  à 
peu  près  de  même  de  nos  jours.  En  tout  cas,  les  candidats  ne  doivent  pas 
ignorer  qu’une  bonne  petite  recommandation  préalable  ne  saurait  nuire. 

Les  examinateurs  sont  des  philosophes  qui  connaissent  la  vie,  et  savent 
bien  que  toute  cette  érudition  de  pacotille,  quel  que  soit  l’examen,  sera 
balayée  avant  six  mois,  comme  les  neiges  de  l’hiver  dernier. 

Et  que  pour  tous  les  collégiens,  ou  du  moins  pour  la  plupart,  la  principale 
valeur  du  diplôme  conquis  à  l’examen,  eât  d’être  un  exeat. 


LES  PETITES  FILEES. 


L’éducation  des  petites  filles  qui 
grandissent  et  deviennent  jeunes  filles, 
se  fait  souvent  encore  et  fort  heureu¬ 
sement  à  l’abri  du  foyer.  C’est  par  les 
femmes  et  les  mères  que  les  traditions 
sacrées  du  passé  se  continueront  encore 
pendant  quelque  temps. 

Il  est  encore  des  mères  qui  savent  se  dérober  aux  fêtes  de  chaque  jour,  et 
à  la  tentation  de  montrer  chaque  soir  à  la  clarté  des  bougies  les  épaules  écla¬ 
tantes  et  les  bras  richement  modelés  qu’elles  ont  ou  pensent  avoir.  Elles 
veulent  présider  elles-mêmes  à  tout  ce  que  doivent  savoir,  à  tout  ce  que 
doivent  ignorer  ces  petits  êtres  sur  la  tête  desquels  doivent  reposer  un  jour 
l’honneur,  la  vertu,  et  la  tradition  des  familles. 


Mais  il  en  est  aussi  qui  ne  peuvent  résister  ni  aux  bals,  ni  aux  fêtes  de 
toute  sorte,  et  pour  lesquelles  les  enfants  sont  une  entrave.  C’est  pour  soulager 
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ces  mères  que  les  pensions  ont  été  créées,  et  que  les  couvents  sont  ouverts. 

Certes,  il  est  des  pensions  précieuses  pour  les  jeunes  filles  et  des  couvents 
recommandables  à  tous  égards. 

Mais  chacun  des  enfants,  mis  ainsi  à  l’écart,  n’a-t-il  point  entrevu  déjà 
dans  l’ intérieur  où  le  sort  l’a  placé,  des  exemples  fâcheux  çà  et  là,  dont  la 
conscience  lui  échappe ,  mais  sur  lesquels  le  voile  ne  saurait  manquer  de  se 
dissiper  peu  à  peu. 

Ces  petites  filles  une  fois  réunies,  toutes  ces  observations  séparées  sont 
mises  en  commun,  s’agglomèrent,  se  multiplient,  et  se  répartissent  entre 
toutes.  C’est  alors  que  la  tête  et  l’esprit  travaillent  plus  que  de  raison,  la 
famille  faisant  défaut. 

Il  se  fabrique  dans  la  plupart  de  ces  usines  plus  de  femmes  du  monde  et 
de  femmes  de  plaisir  que  de  mères  de  famille. 


Nous  ne  dirons  point  comme  ce  fantaisiste  qui,  passant  en  revue  les 
différentes  écoles  destinées  à  fabriquer  des  hommes,  concluait  ainsi  :  La 
meilleure  de  toutes  les  écoles,  est  l’école  du  malheur. 

Si  la  vie  en  commun  peut  avoir  son  côté  utile  pour  l’homme  auquel  sont 
réservées  les  préoccupations  de  la  vie  extérieure  et  de  la  politique,  la  vie 
d’intérieur  est  la  meilleure  des  écoles  pour  celles  qui  doivent  présider  plus 
tard  aux  nécessités  et  aux  combinaisons  multiples  de  la  vie  de  chaque  jour. 

Le  Chrysale  de  Molière  disait  jadis  : 

. Qu’une  femme  en  sait  toujours  assez 

Quand  la  capacité  de  son  esprit  se  hausse 
A  connaître  un  pourpoint  d’avec  un  haut-de-chausse. 

Et  la  connaissance  du  grec  lui  semblait  bien  inférieure  à  celle  du  pot-au- 
leu.  Le  grec  n’a  point  acquis  de  vertu  supérieure  de  nos  jours,  et  la  science  de 
tous  les  détails  que  comporte  une  maison  a  continué,  en  dépit  de  tout,  à  être 
hautement  prisée  par  ceux  qui  n’ont  point  l’intention  de  rester  célibataires. 

Les  mères  prudentes,  revenues  pour  elles-mêmes  des  raouts,  des  soirées  et 
des  bals,  et  qui  veulent  élever  convenablement  les  jeunes  filles,  les  gardent 
pieusement  près  d’elles. 

Le 

Domum  mansit,  lanam  texit, 

du  poète  a  toujours,  depuis  l’antiquité,  conservé  son  charme  et  sa  vertu. 


ACTEURS  ET  ACTRICES.  15. 


COSTUMES  ET  VISAGES. 


DÉPART  POUR  LE  BAL 


Comme  tu  l’es  belle,  petite  mère!  Mais  pourquoi  lu  t’en  vas..?  Mais  je  t’aime 
encore  bien  mieux  en  chemise  de  nuit,  et  que  tu  restes. 


ACTEURS  ET  ACTRICES.  16. 


COSTUMES  ET  VISAGES. 


ACTEURS  ET  ACTRICES.  17. 


COSTUMES  ET  VISAGES, 


EDUCATION  A  DOMICILE. 


—  El  voilà  comme  vous  apprenez  voire  leçon  ? 

—  Dame!... 

Au  fait,  le  plus  souvent  que  si,  comme  vous,  j’avais  des  rentes, 
je  me  mangerais  les  sens  à  travailler...  Faut  être  juste. 


ACTEURS  ET  ACTRICES.  18. 


COSTUMES  ET  VISAGES. 


DE  L’AVENIR. 


Mon  enfant,  vous  navez  pas  de  fortune;  si  vous  êtes  si  paresseuse  et  si  négligente 
que  cela,  vous  mourrez  plus  tard  à  l’hôpital. 


ACTEURS  ET  ACTRICES  10. 


COSTUMES  ET  VISAGES. 


DE  L’AVENIR. 

Mefie-loi,  ma  pelite,  c'est  moi  qui  te  dis  ça.  Si  tu  ne  le  conduis  pas  bien, 
dans  dix  ans  tu  rouleras  voiture. 


ACTEURS  ET  ACTRICES.  20. 


COSTUMES  ET  VISAGES. 


—  Ce  sera  une  belle  femme. 

—  Comme  son  père! 


ACTEURS  ET  ACTRICES.  21. 


COSTUMES  ET  VISAGES. 


LES  PETITES  FILLES. 
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J’aimerais  mieux  garder  cent  moulons  dans  un  pré , 

Qu’une  fille  dont  le  cœur  a  parlé. 

Ainsi  dit  la  chanson.  L’essentiel,  c’est  que  le  cœur,  ce  bavard,  ne  parle  que 
le  plus  tard  possible. 

Il  faut  donc  occuper  l’activité,  l’intelligence  et  l’ardeur  de  ces  petits  êtres, 
pour  couper  de  bonne  heure  la  parole  à  cet  orateur  sujet  à  faire  souvent  de 
graves  interpellations.  La  mission  d’une  mère  n’est  point  une  sinécure. 

La  tapisserie,  ce  lanam  texit  des  anciens,  la  broderie,  le  catéchisme,  la 
première  communion,  les  langues  étrangères,  le  catéchisme  de  persévérance, 
sont  d’intelligents  et  puissants  dérivatifs. 

Un  des  plus  satisfaisants  concours  est  apporté  aux  mères  par  l’étude  du 
piano. 

Rien  n’absorbe  la  réflexion  et  l’activité  comme  cette  gymnastique  de  la 
main  et  des  doigts,  qui  confisque  l’attention  sur  les  touches  d'ivoire  de 
l’instrument  terrible  dont  retentissent  tous  les  étages  des  maisons  pari¬ 
siennes. 

Deux  ou  trois  heures  chaque  jour  sont  ainsi  consacrées  à  ce  travail ,  qui  ne 
laisse  que  peu  de  place  à  la  pensée.  C’est  autant  de  gagné  sur  l’ennemi. 


Quelques  jeunes  filles,  çàetlà,  finissent  par  devenir  musiciennes,  ce  qui 
n’est  point  un  mal. 

Mais  la  plupart,  une  fois  mariées,  s’affranchissent  de  la  tyrannie  qui  les 
forçait  à  taquiner  chaque  jour  les  touches  blanches  et  noires  de  cette  méca¬ 
nique  si  fatigante  lorsqu’elle  n’est  pas  mélodieuse,  et  ferment  leur  piano 
pour  ne  plus  le  rouvrir. 
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Mais  le  problème  a  été  résolu,  et  le  cap  des  Tempêtes  est  doublé.  A  un 
autre  nautonier  maintenant  le  soin  de  conduire  la  barque  prudemment, 
jusqu’alors  conduite  en  vue  du  port. 


MAISONS  DE  LA  LÉGION  D’HONNEUR. 

La  vie  a  ses  nécessités,  l’état  social  a  ses  exigences.  Les  militaires, 
notamment,  qui  sont  appelés  à  voyager  incessamment,  et  à  se  porter,  au 
premier  signe,  sur  tous  les  points  où  le  service  et  le  devoir  l’exigent,  ne  peuvent 
pas  néanmoins  être  sevrés  des  douceurs  de  la  famille. 

La  femme  qui  accompagne  son  mari  partout  où  il  lui  est  possible  de  le  faire, 
ne  se  trouve  pas  dans  les  conditions  normales  que  réclame  l’éducation  des 
enfants,  —  surtout  des  jeunes  filles. 

L’Etat  a  prévu  ces  difficultés,  et,  dans  sa  sollicitude  pour  les  hommes 
chargés  de  défendre  le  pays ,  a  fondé ,  pour  les  garçons ,  certains  prytanées , 
où  ils  reçoivent  l’instruction  pratique  destinée  à  en  faire  des  militaires  utiles  ; 
pour  les  filles,  les  maisons  de  Saint-Denis,  d’Ecouen  et  des  Loges,  où  elles 
reçoivent  l’éducation  destinée  à  en  faire  des  femmes  capables  de  venir  en 
aide  à  leurs  parents,  ou  de  subvenir  à  leurs  propres  besoins  si  elles  sont 
orphelines. 

Ces  maisons  sont  consacrées  aux  filles  de  légionnaires,  chevaliers  ou 
officiers  de  l’Ordre. 

Ces  maisons  sont  admirables  de  tenue,  de  soins  et  de  prévoyance. 

Outre  l’instruction  nécessaire  à  toute  femme  qui  doit  plus  tard  avoir  un 
ménage  et  élever  des  enfants,  on  s’efforce  de  constituer  aux  jeunes  filles  un 
état  qui  puisse,  à  un  moment  donné,  les  tirer  d’affaire. 

La  musique,  le  dessin  de  figure  et  d’ornement,  la  peinture  sur  porcelaine, 
leur  sont  enseignés  par  des  professeurs  de  mérite. 

Mais  cela  n’empêche  point  d’insister,  avec  le  plus  grand  soin,  sur  le  rac¬ 
commodage  des  bas,  de  la  lingerie,  sur  la  broderie,  la  tapisserie  et  même 
la  cuisine. 

Une  heureuse  innovation,  due  à  ces  dernières  années,  je  crois  même  à 
l’initiative  de  l’impératrice  Eugénie,  a  été  de  fonder  un  cours  de  télégraphie 
électrique,  que  suivent  un  certain  nombre  de  jeunes  filles  de  la  dernière  classe, 


ACTEURS  ET  ACTRICES.  22. 


COSTUMES  ET  VISAGES 


1 


CONFIDENCES. 


—  Tu  nie  demandes  mes  impressions? 

—  Oui ,  chère  Madame. 

—  Eh  bien,  si  tu  veus  que  je  te  dise...  eh  bien!  c’est  pas  ça. 
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et  qui  les  met  à  même  de  diriger  un  des  nombreux  bureaux  télégraphiques 
semés  sur  le  territoire  français,  parmi  lesquels  il  en  est  réservé,  chaque 
année,  quelques-uns  à  ces  filles  de  nos  braves  officiers. 


Depuis  madame  Campan,  qui  fut  la  première  directrice  ou  surintendante 
de  cette  maison  de  Saint-Denis ,  une  série  de  femmes  remarquables  et  supé¬ 
rieures  s’est  succédé  à  la  tête  de  ce  magnifique  établissement  :  la  baronne 
Dennery,  la  comtesse  de  Bourgoin,  la  baronne  Daumesnil,  veuve  de  la 
fameuse  jambe  de  bois  de  Vincennes,  y  ont  laissé  de  précieux  souvenirs. 

Madame  la  baronne  Leray,  la  surintendante  actuelle,  continue  de  la  façon 
la  plus  remarquable  ces  excellentes  traditions. 


=&  * 

Sous  les  ordres  de  ses  directrices ,  les  dames  de  la  maison  de  la  Légion 
d’honneur,  partagées  en  dignitaires,  supérieures,  dames  dignitaires,  dames 
et  novices,  sont  chargées  de  la  surveillance,  de  l’éducation  ou  de  l’instruction 
des  cinq  cents  jeunes  fdles  réunies  dans  cette  magnifique  propriété,  ancien 
couvent  des  Bernardins. 

Toutes  ces  dames,  sauf  de  très-rares  exceptions,  ont  été  élevées  dans  la 
maison  et  en  ont  toutes  les  traditions;  elles  portent  toutes  la  décoration  de  la 
Légion  d’honneur,  depuis  la  surintendante,  qui  est  grand-croix,  jusqu’aux 
simples  dames ,  qui  portent  la  croix  de  chevalier,  et  aux  novices ,  qui  ne  se 
distinguent  des  grandes  élèves  que  par  un  simple  ruban. 


Les  élèves  sont  simplement  vêtues  d’une  robe  noire,  d’un  tablier  noir,  et 
de  rubans  ou  ceintures  dont  la  couleur  varie  suivant  l’âge  de  la  jeune  fille , 
depuis  le  vert  et  le  vert  liséré  qui  est  l’apanage  des  petites,  jusqu’au  blanc 
liséré  et  blanc  uni  qui  est  réservé  aux  grandes,  en  passant  par  le  bleu,  l’aurore 
et  le  nacarat,  —  toutes  les  couleurs  de  l’arc-en-ciel. 
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Toutes  ces  couleurs  sont  réunies  dans  la  ceinture  qui  décore  les  élèves  des 
classes  dites  de  perfectionnement. 

Après  cette  classe,  les  jeunes  filles  qui  n’ont  pas  de  ressources  suffisantes 
dans  leur  famille,  ou  qui  ont  la  vocation  de  l’enseignement,  restent  dans  la 
maison  en  qualité  d’aspirantes  au  noviciat,  et  servent  à  recruter  le  personnel 
remarquable  qui  dirige  cette  maison  comme  une  famille. 


■H*  ^ 

Sur  le  nombre  considérable  de  femmes  sorties  de  cette  maison,  une 
quantité  ont  montré  des  qualités  supérieures,  et  sont  devenues  des  femmes 
d’élite;  celles-là,  on  en  parle  peu.  Quelques-unes,  comme  il  s’en  trouve  forcé¬ 
ment  dans  toute  agglomération  d’êtres  humains,  se  sont  échappées  par 
certaines  tangentes,  et  ont  fait  parler  d’elles  outre  mesure. 

Des  esprits  malveillants  ont  cherché  à  en  tirer  des  conclusions  contre  la 
maison  elle-même.  Rien  de  plus  injuste;  et  il  n’est  pas  de  couvent  ou  de 
maison  d’éducation  qui  ne  puisse  produire  à  son  dossier,  proportion  gardée, 
un  chiffre  plus  élevé  de  ces  exceptions,  qui  se  rencontrent  malheureusement 
trop  souvent  de  notre  temps,  et  dont  la  vie  de  famille  ne  sait  point  toujours 
préserver. 


Les  maisons  d’Écouen  et  des  Loges ,  réservées  aux  filles  des  officiers  d’un 
grade  moins  élevé,  sont  confiées  à  des  religieuses  d’un  ordre  enseignant, 
parmi  lesquelles  se  trouvent  des  femmes  du  plus  haut  mérite. 

Là,  on  insiste  plus  sur  les  qualités  du  ménage  et  moins  sur  les  arts.  La 
position  moins  aisée  des  familles  en  fait  une  nécessité,  ce  qui,  malgré  la 
pauvreté,  devient  une  vertu. 


Depuis  quelque  temps,  dans  certaines  familles  même  riches,  mais  sou¬ 
cieuses  de  l’avenir  et  instruites  par  le  passé,  on  s’est  empressé  d’adjoindre 
à  tous  ces  motifs  de  travail  et  de  contention  d’esprit,  le  soin  de  passer  des 
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examens  qui  font  pendant  à  l’examen  du  baccalauréat  que  passent  leurs 
frères . 

Ce  sont  les  examens  de  l’Hôtel  de  ville,  à  la  suite  desquels  une  jeune  fille 
couronnée  de  boules  blanches  est  reconnue  capable  de  se  livrer  à  l’éducation, 
et  se  prépare  ainsi  une  ressource  contre  les  adversités  possibles  dans  l’avenir. 
Récemment,  une  demoiselle  de  Rothschild  vient  de  passer  ces  examens,  dont 
il  est  peu  probable  qu’elle  soit  appelée  plus  tard  à  tirer  parti.  Et  cet  exemple 
n’a  pas  médiocrement  contribué  à  mettre  la  chose  à  la  mode. 

Il  y  a. encore  le  dessin  et  la  peinture,  qui  n’étant  pas  des  arts  tapageurs, 
ont  encore  peu  de  partisans  dans  les  familles.  En  qualité  de  voisin  possible, 
on  ne  saurait  trop  encourager  ces  études,  d’autant  plus  qu’elles  produisent 
des  effets  moins  fertiles  [en  déboires  que  le  piano,  et,  dans  un  cas  donné, 
sauraient  nourrir  plus  avantageusement  celles  qui  s’y  adonnent. 

Disons  de  plus  que  l’étude  des  choses  d’art  ne  saurait  qu’augmenter  et 
rendre  plus  sûr  le  goût  inné  chez  les  femmes  françaises,  et  ajouter  encore  à 
ce  sentiment  de  l’harmonie,  de  la  couleur  et  du  charme  qui  les  caractérise 
entre  toutes. 


EN  FAMILLE 


mademoiselle  MiMi.  —  Quand  on  est  fagotée  comme  cela,  venir  —  Eh  bien,  mademoiselle  Mimi  ne  mettra  pas  sa  jolie  robe  ponr 
me  demander  à  jouer  avec  moi,  voilà  qui  est  de  l’aplomb  !  sortir.  Elle  aura  sa  robe  du  matin. 


Qaand  les  pauvres  petits  enfants  n'ont  pas  de 
jolies  robes,  il  faut  que  les  bonnes  petites 
filles  travaillent  pour  leur  en  faire. 


et  qu'elles  aillent  avec  leur  maman  porter  tout  cela  aui  mamans 
qui  sont  pauvres,  malades,  et  ne  peuvent  travailler  pour 
donner  de  bonnes  robes  à  leurs  enfants. 


EN  PENSION 


1!) 


AU  COUVENT 


EN  FAMILLE 
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L’ÉDUCATION  EN  FAMILLE. 

Comme  conclusion,  l’éducation,  l’instruction  la  meilleure  seraient  sans 
contredit  celles  que  le  père  ou  la  mère  de  famille  pourraient  donner  ou 
surveiller  étroitement  eux -mêmes,  enseignant  à  leurs  enfants  le  respect 
du  passé  et  la  crainte  de  l’avenir. 

Mais  la  vie  est  dévorée  par  les  exigences  de  chaque  jour.  De  même  qu’on 
n’a  pas  le  temps  de  faire  soi-même  ses  maisons,  ses  chaussures,  ses  panta¬ 
lons,  on  ne  trouve  point  le  temps  de  faire  des  hommes. 

La  confection  de  tous  ces  accessoires  est  livrée  à.  des  spécialistes  qui  en 
abusent  pour  construire  des  maisons  qui  s’ébranlent,  des  chaussures  qui 
prennent  l’eau,  des  pantalons  qui  craquent,  et  des  hommes  sans  principes. 

L’avenir  s’en  tirera  comme  il  pourra,  c’est  son  affame. 


DEUXIÈME  PARTIE 


LES  JEUNES. 


Le  baccalauréat  vient  enfin  d’ouvrir 
les  portes  dorées  de  l’avenir.  Quel  sera 
cet  avenir  ? 

Mais  en  ce  précieux  moment,  est-ce 
bien  de  l’avenir  que  le  collégien  libéré 
s’occupe?  N’est-ce  point  du  présent? 


Car  l’ heure  de  la  liberté  a  sonné, 
c’est-à-dire  l’heure  où  il  est  permis  et 
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prescrit  même  de  jeter  au  vent  le  képi  et  la  tunique  du  collégien,  les  bas 
bleus  et  les  gros  souliers  réglementaires  du  collège;  l’heure  où  les  portes  du 
collège  se  referment  pour  ne  plus  se  rouvrir;  où  l’horizon  se  diapré  de 
spectacles  et  de  soirées,  de  danses  bizarres  et  échevelées;  où  le  petit  dieu 
malin  Eros  va  puiser  enfin  les  flèches  d’or  dans  les  flancs  de  son  carquois. 
Evoliê!  Evolié  ! 

N’est-il  point  resté  çà  et  là,  malgré  tout,  accrochés  à  la  mémoire,  quelques 
débris  de  poésie  classique?  On  pense  bien  aux  brumes  de  l’avenir  lorsque  le 
présent  i-ayonne  ainsi  !  Oui  !  mais  au  milieu  de  toutes  ces  hallucinations  de 
liberté  conquise,  il  est  nécessaire  cependant  de  penser  parfois  à  une  carrière, 
et  de  finir  par  en  faire  le  choix. 


LES  CARRIÈRES  LIBÉRALES. 


Le  rêve  des  pères  et  des  mères  de  famille, 
/\AA  depuis  le  commencement  du  siècle,  fut  et  est 
'  "A  malheureusement  encore,  de  mettre  leurs 
_J  enfants  à  même  d’entrer  dans  les  carrières 
dites  libérales. 


Par  carrière  libérale ,  on  entend  ces 
carrières  où  l’on  n’a  d’autre  assujettissement, 
d’autre  ligne  de  conduite  et  de  travail  que 
ceux  dont  on  s’impose  soi-même  l’obligation. 

Ces  carrières,  en  France,  mènent  à  tout,  ou  ne  mènent  à  rien. 

Il  y  a  comme  une  sorte  de  tombola  affectée  par  le  sort  à  chacune  de  ces 
carrières;  çà  et  là,  quelques  gros  lots  rayonnent  au  loin  comme  de  gigantesques 
miroirs  à  alouettes,  et  attirent  la  foule. 


—  Uo  fils  comme  celai-là,  on  ne  peot  pas  le  laisser  dans  la  mélasse; 
il  sera  avocat. 


Quelques  rares  privilégiés  atteignent  le  sommet  où  ces  éblouissements 
dominent;  la  plupart  des  autres  ne  saisissent  que  le  vide,  végètent  dans 
l’ombre  ou  croupissent  dans  les  bas-fonds,  et  de  là  jettent  à  l’état  social,  dont 
ils  avaient  espéré  ce  qu’ils  n’ont  pu  atteindre,  des  cris  de  haine,  de  misère 
et  de  vengeance. 
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La  meilleure  de  toutes  les  carrières  libérales  est,  sans  contredit,  celle  de 
riche  propriétaire  et  d’opulent  rentier. 

Cette  carrière  est  la  seule  à  laquelle  toutes  les  paresses,  toutes  les  igno¬ 
rances  soient  permises,  et  où  elles  puissent  être  portées  avec  élégance  et 
désinvolture.  Là,  le  tilre  de  bachelier  n’est  qu’une  simple  fleur  portée  à  la 
boutonnière  par  convenance  et  concession  à  certaines  idées  qui  ont  conservé 
le  vague  préjugé  du  latin. 

Celte  carrière  est  néanmoins  sujette  à  quelques  déboires  ;  il  est  certains 
hommes  qui  s’empressent  de  l’épuiser  avant  le  temps,  et  mettent  trois  ou 
quatre  années  au  plus  à  répandre  sur  tous  les  chemins  la  moisson  de  billets 
de  banque  et  d’écus  bien  trébuchants  que  Messieurs  leurs  pères  avaient  mis 
cinquante  ans  à  ramasser  sou  à  sou. 

Hàlons-nous  de  dire  qu’ils  ont  le  plus  grand  tort,  et  que  les  autres  carrières 
libérales  dont  ils  seront  forcés  par  la  suite  de  faire  l’acquisition  leur  fourni¬ 
ront  sans  doute  de  bien  faibles  compensations. 


Les  sages  poursuivent  tout  simplement  cette  carrière,  mangeant  chaud, 
buvant  frais,  ne  versant,  il  est  vrai,  aucune  lumière  sur  les  obscurs  blasphé¬ 
mateurs  qui  ne  leur  manquent  pas,  mais  se  couvrant  bien,  se  logeant  avec 
confortable,  réparlissant  prudemment  leur  avoir  et  sachant  voyager  à  propos 
quand  la  conservation  de  leur  sécurité  l’exige. 

Ceux-là  ont  beaucoup  d’amis.  Ils  n’ont  pour  ennemis  que  leurs  femmes, 
leurs  enfants ,  leurs  domestiques ,  les  indigents ,  les  décavés  qui  passent  dans 
la  rue  et  que  leur  voilure  éclabousse,  la  satiété,  les  indigestions,  la  goutte 
et  l’apoplexie. 

Aussi  chacun  les  envie. 

Car  cette  carrière  n’est  le  partage  que  d’un  nombre  bien  trop  restreint 
d’individus  heureusement  privilégiés. 

Il  faut  donc  sagement  penser  à  quelque  autre  débouché  pour  l’emploi  de 
ses  facultés  et  de  son  temps. 


Les  carrières  libérales  les  plus  recherchées  après  celle  dont  nous  venons 
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de  tracer  l’esquisse,  sont  la  carrière  du  barreau,  celle  de  la  médecine,  celles 
de  la  littérature  et  des  beaux-arts. 

Le  succès  de  quelques  avocats  a  décidé  une  foule  de  pères  de  famille, 
boutiquiers,  cultivateurs  ou  portiers,  à  envoyer  leurs  fils  suivre  les  cours  de 
droit,  de  même  que  les  magnifiques  émoluments  gagnés  par  certains  docteurs 
ont  poussé  nombre  d’autres  à  placer  leurs  fils  dans  le  quartier  de  l’École  de 
médecine. 

Il  se  fabrique  bon  an  mal  an  tant  d’avocats  et  de  médecins,  qu’il  y  a 
certainement  plus  d’avocats  qu’il  n’y  a  de  causes,  et  plus  de  médecins  que 
de  malades. 


4 

ÿj 


Heureusement  pour  ces  avocats  malheureux  et  pour  ces  médecins  in 
partibuSj  il  existe  une  autre  carrière  libérale  qui  devient  pour  beaucoup  le 
gagne-pain,  et  pour  certains  la  source  des  honneurs  et  de  la  fortune. 

Aussi  l’on  ne  doit  pas  s’étonner  du  nombre  considérable  d’avocats  et  de 
docteurs  qui  permutent,  comme  on  dit  dans  l’état  militaire,  et  versent  dans 
la  politique. 


COMME  ON  FAIT  SON  DROIT. 


L’étude  du  droit  est  regardée  comme  une  sorte  de 
continuation  des  études  classiques. 

La  connaissance  des  lois  qui  gouvernent  le  pays  où 
l’on  est  appelé  à  vivre  et  à  mourir  ne  saurait  vraiment 
être  considérée  comme  un  bagage  inutile. 

D’autant  plus  que  chaque  citoyen  français  est  réputé  connaître  la  loi, 
lorsqu’il  en  abuse  ou  qu’il  la  transgresse. 

Le  titre  d’avocat,  qui  s’acquiert  au  prix  de  plusieurs  consignations  et  de 
plusieurs  examens,  ne  conduit  pas  d’une  manière  indispensable  les  gens  à 
se  faire  inscrire  sur  le  tableau  des  stagiaires ,  et  à  faire  des  discours  aux 
populations  en  goguettes,  du  haut  du  balcon;  c’est  un  simple  titre  que,  le 
plus  souvent,  on  met  en  portefeuille,  et  qui  est,  comme  le  baccalauréat,  la 
preuve  certaine  que  vous  avez  visité  de  temps  en  temps,  jadis,  l’Ecole  de 
droit,  et  que,  tant  bien  que  mal,  vous  avez  subi  à  la  longue  quelques  examens. 


Au  bout  d’un  certain  temps,  reste-t-il  davantage  de  ces  études  que  de 
celles  qui  conduisent  au  bachot ?  Nous  penchons  à  croire  que,  sauf  pour  les 
licenciés  émérites  et  les  docteurs,  qui  sont  au  reste  des  étudiants  en  droit  ce 
que  sont,  pendant  le  collège,  les  piocheurs  et  les  bêtes  à  concours  à  messieurs 
les  cancres  et  baladeurs  jurés,  la  proportion  de  cinq  à  dix  pour  cent  doit 
être  gardée. 


Pour  le  collégien  qui  vient  de  jeter  au  vent  sa  dernière  tunique,  l’élude 
du  droit  est  une  forme  de  vacances  agréablement  prolongées. 

C’est  une  entrée  dans  la  vie  par  un  riant  portique  devant  lequel  les  pions 


ACTEURS  ET  ACTRICES.  25. 


COSTUMES  ET  VISAGES. 


—  Désolé  , 


ACTEURS  ET  ACTRICES.  26. 


COSTUMES  ET  VISAGES. 


COMME  ON  FAIT  SON  DROIT. 


161 

au  regard  sévère  ne  montent  plus  de  faction,  portique  fait  de  feuillages  verts 
et  de  fleurs  où  brillent  les  chopes  de  Cambrinus ,  les  globes  étincelants ,  au 
milieu  desquels  se  joue  le  gaz  des  fêtes,  où  les  corybantes  et  les  nymphes 
portent  des  robes  de  soie  à  manches  transparentes ,  où  le  tambour  ou  bien 
la  cloche  ne  vous  convient  pas  à  monter  au  dortoir  lorsque  l’airain  sonore 
a  retenti  neuf  fois  au  battant  du  beffroi,  comme  disent  ces  poètes  dont  les 
œuvres  ont  été  vos  pensums. 

Aussi  comme  on  est  gai,  comme  on  est  insouciant,  léger  et  confiant, 
lorsqu’on  s’avance  ébloui  sous  ces  chaudes  verdures  et  ces  feux  de  toute 
sorte!  Il  faut  quelque  temps  pour  s’apercevoir  que  les  palmiers  de  Mabille 
sont  en  zinc. 


*  * 

Voici  donc  comment  les  acteurs  de  cette  comédie,  qui  se  joue  dans  le 
quartier  latin,  s’y  prennent  pour  étudier  leur  rôle. 
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A  SON  AMI  ARTHUR  DUPONT 
A  X. ... 


oici  les  vacances  finies  en  province, 
les  nôtres  vont  commencer  à  Paris ,  au 
moment  où  ces  pauvres  diables  vont 
encore  recommencer  à  potasser  leurs 
auteurs  et  leur  bachot,  se  lever  à  cinq 
heures  un  quart  et  se  coucher  à  neuf 
heures.  J’ai  froid  encore  quand  j’y 
pense. 

Au  bahut  nous  étions  copins  pour 
les  billes  depuis  les  temps  les  plus 
reculés;  nous  serons  bien  encore  copins  pour  le  reste  après  le  bahut. 

D’abord,  je  te  dirai  ça  entre  nous,  j’ai  eu  recours  à  un  vieux  de  la  vieille 
parmi  les  étudiants;  c’est  un  de  chez  nous,  le  fils  de  cette  bonne  mère  Varin, 
qui  était  jadis  préposée  aux  denrées  coloniales  (ceci  est  un  euphémisme),  et 
qui  s’est  retirée  après  avoir  fait  sa  petite  pelote. 

Elle  veut  que  son  fils  soit  notaire,  et  M.  Théophile,  on  ne  l’appelle  pas 
autrement  ici,  lui  a  déclaré  qu’on  ne  pouvait  dignement  se  préparer  au 
notariat  qu’en  étudiant  pendant  sept  à  huit  ans  au  moins  à  Paris. 

Il  en  est  à  sa  huitième  année  et  à  son  second  examen. 

Mais  je  le  crois  assez  fort  pour  se  ménager  encore  quelque  temps  à  Paris 
pour  ses  chères  études,  si  j’ose  m’exprimer  ainsi  en  souvenir  de  cet  excellent 
M 4  Thiers, 


*  ’ 

Ce  Théophile  est  un  homme  fort.  Je  l’ai  retrouvé  à  Bullier,  où  j’ai  été  tout 
d’abord  faire  mes  dévotions. 
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En  avons-nous  assez  entendu  parler  de  ce  jardin  soi-disant  d’Armide  !  Je 
lui  devais  bien  ma  première  visite.  Théophile,  qui  est  là  en  habitué,  en 
maître  et  en  professeur,  a  été  ravi  de  me  revoir. 


—  Mon  petit,  m’a-t-il  dit,  tu  viens  pour  faire  ton  droit,  c’est  bien. 
D’abord,  as-tu  de  la  braise? 

—  De  la  braise  ? 

—  Oui ,  de  quoi  faire  chauffer  la  marmite ,  allumer  le  feu  du  poêle  et  les 
torches  de  l’amour,  faire  griller  les  côtelettes  et  flamber  le  punch  de  l’amitié? 

—  Je  lui  ai  répondu  en  normand  :  Pour  une  poche  où  il  y  a  beaucoup  de 
braise,  il  n’y  a  pas  de  braise;  mais  pour  une  poche  où  il  n’y  a  pas  de  braise, 
il  y  a  de  la  braise. 

—  C’est  bien,  m’a  dit  Théophile,  je  vois  ça;  deux  cent  cinquante  à  trois 
cents  francs  par  mois,  il  faut  ça  maintenant  pour  n’avoir  pas  d’affront. 

* 

*  * 


Vous  êtes  deux,  très-bien;  je  vous  trouve  deux  chambres  dans  la  rue 
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Saint-Jacques.  Quarante  francs  par  mois  chacune,  c’est  donné.  Chambres 
séparées,  ça  va  sans  dire.  Il  faut  penser  qu’on  peut  avoir  des  mystères  dans 
l’existence. 

Une  pension  à  la  porte,  bien  tenue  —  on  change  les  serviettes  tous  les  huit 
jours  —  quatre-vingts  francs  par  mois  !  c’est-à-dire  que  c’est  un  miracle  de 
bon  marché,  au  prix  où  est  maintenant  le  filet  de  bœuf;  il  est  vrai  qu’on 
n’en  mange  pas. 

C’est  égal,  je  ne  dirai  pas  qu’on  est  nourri  comme  chez  Brébant,  mais  on 
a  là  à  peu  près  ce  qu’il  faut  et  un  œil  ouvert  pour  un  mois;  on  ne  sait  pas  ce 
qui  peut  arriver. 

Et  tout  ça  n’empêche  pas  les  extra  au  dehors. 

Il  y  a  une  blanchisseuse  en  face  avec  deux  petites  brunes  qui  vont  porter 
le  linge.  Il  y  en  avait  trois  dernièrement,  mais  une  d’elles,  une  blonde, 
celle-là,  est  restée  en  pension  chez  un  client,  et  n’a  renvoyé  son  panier  à  sa 
patronne  qu’au  bout  de  quinze  jours. 

Les  deux  autres  ne  tarderont  guère  sans  doute  à  en  faire  autant. 

On  les  remplacera. 

Mettons  vingt  francs  de  blanchissage  avec  quarante  francs  de  chambre, 
quatre-vingts  francs  de  pension,  ça  fait  cent  quarante  francs.  Le  tailleur,  il 
faut  tâcher  de  ne  pas  s’en  occuper  et  lui  faire  expédier  sa  note  au  pays. 

Le  reste  est  pour  les  inscriptions ,  oh  !  les  inscriptions  !  les  extra  et  le  sou 
de  poche. 

Il  n’y  a  pas  de  quoi  rouler  des  fiacres  à  l’heure ,  mais  on  peut  bouîotter,  et 
puis  il  y  a  toujours  la  ressoui’ce  de  la  carotte. 


*  ^ 

O  divin  légume  !  toi,  base  sacrée  de  la  purée  Crécy  et  des  surprises  bien¬ 
faisantes,  sois  béni!  Tu  m’as  souvent  aidé  dans  les  passes  difficiles  de 
l’existence  et  tu  as  su  me  procurer  de  bien  doux  moments,  légume  protecteur! 
On  te  cultive  avec  plus  d’amour,  partant  plus  de  succès ,  en  hiver,  saison 
des  frimas ,  des  bals  masqués  et  des  frichtis,  alors  que  les  autres  légumes 
refusent  énergiquement  leur  concours. 

Je  vous  enseignerai  la  culture  de  la  carotte  et  ses  bienfaisants  mystères. 

Sans  elle,  ici,  la  vie  serait  pâle  et  décolorée. 


O  fortunatos  nimium  sua  si  iona  norint 
Carotticolas  ! 
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Tu  vois  que  ce  bon  Théophile  a  du  lyrisme. 

Tu  penses  que  je  l’ai  de  suite  invité  à  dîner,  un  extra.  Il  m’a  conduit  chez 
un  nommé  Magny,  rue  Contrescarpe.  Il  y  a  du  vin  qui  est  réellement  très- 
cher,  un  petit  dîner  soigné;  j’en  ai  eu  pour  mes  vingt  francs. 

C’est  roide!  mais,  bah  !  nous  mettrons  ça  dans  les  frais  généraux. 

Nous  avons  été  voir  les  chambres;  c’est  au  troisième,  sur  la  rue.  Il  faut 
pouvoir,  m’a  dit  Théophile,  voir  qui  vient  et  écouter  s’il  pleut. 

Il  y  a  un  lit  en  acajou,  pas  bien  large. 

Ah  hah  !  comme  disait  jadis  ce  brave  Nadaud,  peut-être  qu’il  ne  le  dit  plus 
maintenant  : 

Etroit  pour  un,  large  pour  deux. 

Table  de  nuit  idem  en  acajou. 


—  Et  une  bergère,  excusez  !  l’administration  foornit  aussi  des  bergères! 


Une  espèce  de  bureau-table  pour  écrire,  un  secrétaire,  une  commode  avec 
un  pot  à  l’eau  dessus ,  une  glace  sur  laquelle  il  y  a  un  tas  de  noms  écrits. 

Et  avec  quoi?  avec  un  diamant. 

Des  diamants  là?  c’est  drôle  et  ça  fait  rêver!..  Enfin  c’est  comme  ça. 

Un  petit  tapis  vert  en  bas  du  lit.  Sur  la  cheminée,  deux  flambeaux;  au 
milieu ,  la  place  d’une  pendule. 

Au  devant  de  cheminée,  le  moutard  légendaire  qui  allonge  la  sauce  du 
SÙSot. 
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Comme  décoration  au  mur,  des  clous  heureusement  disposés  pour 
accrocher  des  pipes. 

Ajoute  à  cela  des  rideaux  de  perse  à  l’alcôve  et  à  la  fenêtre,  et  tu  auras 
notre  Louvre. 

Les  deux  sont  pareils. 

Tu  ne  te  figures  pas  comme  tout  ça  est  gai;  il  y  a  du  soleil  qui  vient 
décrire  un  large  rayon  jusqu’au  milieu  de  ma  chambre,  et  en  fait  briller  les 
carreaux  proprement  recouverts,  et  cela  tout  nouvellement  je  crois,  d’un 
siccatif  brillant  qui  me  paraît  être  l’œuvre  du  célèbre  Raphanel. 

Dans  ce  rayon,  j’ai  vu  danser  joyeusement  une  myriade  d’atomes  qui  me 
font  l’effet  de  s’associer  à  notre  joie. 

La  propriétaire  de  ces  deux  chambres  est  une  grosse  bonne  femme ,  haute 
en  couleur,  au  puissant  corsage ,  plus  meublé  que  ses  chambres ,  et  qui  me 
rappelle  la  maman  Vauquer,  de  Balzac,  dans  le  père  Goriot. 

Cette  bonne  femme-là  doit  avoir  une  drôle  d’histoire;  elle  a  dû  vendre  de 


tout  et  n’importe  quoi  jadis.  Aussi,  comme  dit  Théophile,  c’est  une  bonne 
trompette  de  femme,  qui  sait  les  choses,  et  qui  est  bonne  enfant  et  pas  difficile 
tant  qu’on  lui  donne  son  mois  et  qu’on  n’a  pas  l’air  de  lui  en  remontrer. 

Avec  un  verre  de  vin  chaud  de  temps  en  temps  et  des  égards ,  il  parait 
qu’on  en  fait  tout  ce  qu’on  veut,  comme  propriétaire  s’entend. 


Nous  sommes  retournés  à  Bullier  ce  soir;  ce  bon  Théophile  est  là  comme 
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chez  lui  ;  c’est  épatant ,  parole  d’honneur.  Il  m’a  présenté  à  une  petite  blonde 
qui  vous  a  un  rude  chien ,  je  ne  te  dis  que  cela.  A  la  pastourelle ,  elle  vous 
décroche  le  chapeau  de  son  vis-à-vis  d’un  coup  de  pied  lancé  si  adroitement 
que  c’est  une  merveille.  Ceci  n’est  rien,  et  bien  d’autres  arriveront,  peut-être 
avec  moins  de  grâce ,  à  un  même  résultat. 

Mais  ce  qu’elle  fait  et  qui  est  vraiment  surprenant,  c’est  le  solo  de 
pastourelle-chassepot.  La  jambe  gauche  est  redressée  vigoureusement,  et  le 
bras  gauche,  ramené  en  avant  comme  celui  d’une  sentinelle  au  port  d’armes, 
tient  la  jambe  pressée  contre  le  cœur,  droite  et  ferme;  le  petit  pied  se  dresse 
au-dessus  de  la  tête,  et  la  petite  bottine  à  haut  talon  brille  aux  yeux  ravis 
avec  son  gland  coquet  qui  se  balance  frénétiquement. 

On  applaudit,  on  fait  cercle;  est-ce  charmant?  je  ne  sais,  mais  c’est 
étonnant. 


Ah  !  si  ma  tante  voyait  ça  ! 

Jé  te  la  présenterai  à  mon  tour,  pas  ma  tante,  la  petite  blonde.  Elle  a 
deux  ou  trois  amies,  à  peu  près  dans  son  genre ,  et  qui  sont  les  êtres  les  plus 
singuliers,  les  plus  gentils  et  les  plus  cocasses  que  l’on  puisse  rêver. 

On  m’a  dit  que  c’était  la  fille  d’un  ancien  caissier  décavé,  ou  plutôt  qui 
avait  décavé  la  caisse  de  son  patron  et  avait  filé  on  ne  sait  où. 

Presque  toutes  les  autres  prétendent  être  filles  de  colonels  ou  tout  au  moins 
de  majors.  C’est  fort  bien  composé,  comme  tu  vois. 

Si  tu  veux  prendre  des  informations ,  tu  seras  libre ,  moi  je  m’en  liens  à 
ces  simples  informations. 
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Nous  avons  un  petit  café  bien  gentil  où  nous  allons,  tous  les  soirs  dépourvus 
de  Bullier,  jouer  aux  dominos,  causer  littérature,  politique,  et  boire  des  bocks 
ou  des  sodas  avec  ces  dames.  On  rit  tant  dans  ce  caboulot  chéri  que  la  rate 
en  est  fatiguée. 

Nous  avons  été  aussi  à  Mabille,  aux  Champs-Elysées  ;  mais  là,  suivant 
l’expression  de  Théophile,  c’est  de  la  haute.  Il  y  a  tous  les  petits  crevés  des 
deux  mondes  qui  viennent  étudier  les  mœurs  françaises.  On  leur  en  fait  sur 
commande,  des  mœurs ,  et  pour  leur  usage  particulier. 

C’est  empoisonné  de  Russes,  d’Anglais  et  d’Allemands  en  goguettes ,  qui 
viennent  là  pour  regarder,  s’instruire  et  être  instruits. 

Ils  reçoivent  des  leçons  qui  leur  coûtent  cher. 

Princes,  ducs,  comtes,  vicomtes,  barons  de  toute  provenance,  tournent 
en  rond  comme  des  totons  autour  de  ces  palmiers  en  zinc  sous  lesquels 
se  promènent,  dansent  ou  valsent  une  série  de  demoiselles,  de  celles  qu’on 
appelle  cocottes,  mises  très-chiquement,  il  faut  le  dire,  avec  des  plumets, 
des  panaches,  des  falbalas,  des  retroussis  inattendus,  des  costumes  d’opéra- 
comique  ou  de  féerie. 

Quand,  par  hasard,  ces  dames  daignent  danser  pour  éblouir  la  galerie, 
elles  ne  sont  jamais  invitées  naturellement  par  aucun  des  princes ,  ducs ,  ou 
même  simples  barons ,  qui  marchent  en  rond  et  les  yeux  écarquillés ,  autour 
de  l’enceinte  de  la  danse  et  de  l’orchestre. 

Ce  sont  de  petits  jeunes  gens  très-élastiques  et  payés  pour  remuer  les 
jambes  en  mesure  et  se  décarcasser  en  public,  qui  leur  servent  de  partenaires 
et  de  vis-à-vis.  Ces  jeunes  gens,  m’a-l-on  dit,  sont  recrutés  parmi  les  petits 
commis  de  magasin.  Il  y  en  a  qui  se  sont  fait  une  célébrité.  La  famille 
Clodoche  était  du  nombre  ;  elle  est  restée  célèbre. 

Mais  ça  n’est  pas  pour  nous;  on  y  va  de  temps  en  temps  du  quartier  latin, 
à  ce  qu’il  paraît,  pour  revoir  des  anciennes  qui  ont  passé  l’eau,  font 
maintenant  leur  poussière  et  ont  de  petites  voitures  qu’elles  conduisent 
elles-mêmes  au  Bois,  tandis  qu’un  groom  vêtu  de  noir  croise  gravement  ses 
bras  derrière  elles. 

On  va  jaboler  un  peu  avec  ces  dames ,  dont  quelques-unes  sont  restées 
bonnes  filles  et  ont  encore  des  regards  pour  les  amis  qui  les  ont  connues 
lorsqu’elles  étaient  blanchisseuses,  —  et  on  revient  au  quartier. 

Tout  ça  n’est  pas  fait  pour  nous.  Ab  !  si  Bullier  ne  recelait  pas  tant  de 
coiffeurs  et  de  garçons  tailleurs ,  ce  serait  l’idéal  ! 

Mais  enfin  il  n’y  a  que  Bullier. 


OSCAR  DURAND, 
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Les  Ecoles  de  droit  et  de  médecine,  je  les  ai  regardées  d’assez  près  pour  les 
reconnaître  au  besoin,  d’assez  loin  pour  ne  pas  avoir  la  tentation  d’y  entrer. 

Nous  prendrons  nos  inscriptions  à  ton  arrivée,  et  quand  il  le  faudra  nous 
piocherons  notre  examen  trois  semaines  ou  un  mois  avant  le  bon  moment. 
Pas  plus  tôt,  on  pourrait  oublier.  Il  faut  être  frais  quand  on  arrive  devant  ces 
messieurs;  et  puis,  si  l’on  est  retoqué,  on  allonge  toujours  un  peu  la  courroie. 
Vite,  mon  bon,  je  t’attends;  le  soir  de  ton  arrivée  nous  dînons  avec 
Théophile  chez  Magny,  le  soir  à  Bullier.  Tâche  donc  que  ce  soit  un  dimanche, 
un  lundi  ou  un  jeudi. 

A  toi. 


DIFFÉRENTES  ÉTUDES 

RÉPUTÉES  NÉCESSAIRES  A  CEUX  QUI  VEULENT  ÊTRE  UN  JOUR  AVOCATS,  NOTAIRES 
HOMMES  POLITIQUES  ET  MÊME  MAGISTRATS. 


Il  fant  bien  connaître  les  hommes ,  et  les  femmes ,  donc  !  B. 


les  transformations  multiples  de  la 
Quel  sajet  plus  intéressant  pour  le  philoso¬ 
phe  et  le  penseur? 


Pendant 
l’automne . 


0  on  est  ^ 

j  en  vacances  ; 

/  on  se 

// 

repose. 


Où  est  la  femme?  Elle  est  partout,  sous  la  bure 
comme  sous  le  velours  et  la  soie.  Celui  qui 
veut  plus  tard  être  magistrat  clairvoyant,  ne 
doit-il  pas  la  reconnaître  et  la  deviner  sous 
toutes  ses  formes? 


COURS  DE  MABILLE,  VALENTINO,  FOLIES-BERGÈRE 


ET  CASINO-CADET. 


SUJET  D’ÉTUDE  A  MABILLE. 

MM.  les  boyards,  milords,  maggyars ,  Brésiliens  on  simples  pachas,  qui  se  permettraient  de  mettre  le  petit  bont  du  pied 
sur  la  traîne  de  ces  dames,  trouveraient  à  qui  parler.  Vous  pouvez  eu  être  sur,  l’affaire  n'en  resterait  pas  là. 


OPINION  DES  ÉTRANGERS. 

Voir  Mabille  ,  et  puis  revenir  pour  le  revoir. 
La  première  fois,  on  peut  venir  avec  sa 
femme  ;  la  seconde,  il  vaut  mieux  la  laisser 
à  l’hôtel. 


OPINION  DES  ÉTUDIANTS. 

Pour  celui  qui  se  propose  de  défendre  un 
jour,  ou  d'attaquer,  ou  de  juger,  ou  de 
soigner  ses  semblables,  les  connaître 
est  un  droit;  nous  dirons  plus  :  un 
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M.  ChoncrootmaDD,  Lord  Don  Lopez  John  Smilh,  Le  prince  Blaguil  Conception 

banquier.  Keldegaenn.  y  MaravédU.  esq.  Kevetukejtoff.  Pacha.  de  las 

Cigarettas. 


Lady 

Keencester. 


>tez  qu'il  n'arrive  pas  à  Paris  un  étranger  de  distinction  ,  pas  une  tète  couronnée,  ou  même  découronnée,  qui  ne  vienne  étudier 
et  se  promener  à  Mabille. 


Celui  qui  se  permettrait  de  lui  dire  quelque  Décidément  les  Français  sont  un  peuple  léger, 

chose  n’a  qu’à  bien  se  tenir.  je  préfère  les  Françaises. 


ACTEURS  ET  ACTRICES.  27. 


COSTUMES  ET  VISAGES. 


CAVALIERE  SEULE. 


SON  JARRET  A  DU  RESSORT,  SA  VOITURE  EN  A  HUIT. 


Pastourelle  exécutée  par  la  fée  Veloutine,  une  étoile;  a  eu  l'honneur  de  figurer 
devant  plusieurs  princes,  pas  mal  de  ducs  et  quelques  archiducs. 


ACTEURS  ET  ACTRICES.  28. 


COSTUMES  ET  VISAGES. 


LA  DIPLOMATIE  A  MABILLE. 

AFFAIRES  ÉTRANGÈRES. 

—  Assez  de  Turcs  et  d'Egyplieus,  ma  chère;  les  Anglais,  ça  u’est  plus  ça;  les  Espagnols,  finis; 
macache  pour  les  Italiens;  les  Allemands,  il  n’en  faut  plus  ;  l'avenir  est  avec  les  Russes. 

—  Avec  ça  qu’il  n’y  a  pas  encore  le  Brésil. 


ACTEURS  ET  ACTRICES.  29. 


COSTUMES  ET  VISAGES. 
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Oa  l'écart  naral.  Etudes  sur  la  ligue  droite  par  un  étudiant  de  troisième  année ,  capitaine  de  la  (lotte  de  Bougiva! 


Toornée  de  recrutement. 


LA  COMÉDIE  DE  NOTRE  TEMPS, 


PAS  DE  FANTAISIE 

Dit  le  Pas  du  Pied  de  biche.  (Cours  de  M.  Mabille.) 

Exécuté  par  mademoiselle  Irma  de  Sainte-Menehould  et  M.  Arthur,  dit  Caoutchouc,  premier  sujet. 


Le  petit  bézigae  an  boulevard  Saint-Michel. 


COURS  DE  MABILLE,  BULLIER  ET  VALENTINO. 
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De  temps  en  temps,  quand  cela  se  trouve,  on  s’enferme  quelques  jours  et 
l’on  pioche  son  examen  comme  jadis  on  a  pioché  son  bachot . 

On  finit  toujours  par  être  reçu;  mais  on  a  fait  sur  le  cœur  humain  des 
études  variées  qui  doivent  puissamment  éclairer  une  carrière. 


*  # 

11  est  vrai  qu’il  est  heureusement  à  côté  de  ces  jeunes  étudiants  de  fantaisie 
d’autres  jeunes  gens  qui,  négligeant  les  cours  dont  nous  venons  d’esquisser 
la  physionomie,  suivent  d’autres  cours  plus  dépourvus  de  musique,  mais  qui 
les  préparent  sérieusement  aux  luttes  de  l’avenir. 

Ceux-là  doivent  être  les  gens  de  talent,  de  conscience  et  de  savoir  ;  mais  il 
n’y  en  a  guère. 


La  petite  vicomtesse  de  Trois-Étoiles,  venue  un  soir  avec  le  vicomte, 
déclare  que  tout  cela  u’est  pas  si....  étrange  qu'elle  le  pensait,  et 
qu'eu  somme  on  en  voit  bien  d’autres  à  la  Gaîté,  dans  toutes  les 
féeries,  et  surtout  à  l’Opéra. 


jl 

| 


CARRIÈRES  ADMINISTRATIVES. 

LES  EMPLOYÉS. 

Ceux  qui  ont  visité  jadis  Toulon  et  les 
travaux  du  port,  n’ont  pas  manqué  d’ob¬ 
server  comment  les  messieurs  au  bonnet 
rouge  ou  au  bonnet  vert  se  mettent  qua¬ 
rante  pour  transporter  un  bout  de  bois  que 
huit  hommes  manœuvreraient  aisément  ; 
six  pour  déplacer  un  balai ,  trois  pour 
déménager  un  seau  d’eau. 

Ces  travailleurs  sont  évidemment  dé¬ 
pourvus  de  conviction . 

Si ,  au  lieu  de  faire  le  voyage  de  Toulon  ou  de  Cayenne ,  vous  vous  trans¬ 
portez  tout  simplement  dans  les  bureaux  de  l’administration,  vous  assisterez 
exactement  au  même  spectacle. 

On  y  voit  ces  messieurs  se  mettre  trois  pour  tailler  une  plume  (on  taille 
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encore  les  plumes  dans  les  bureaux) ,  six  pour  écrire  une  lettre,  trois  pour  la 
plier,  trois  pour  la  cacheter,  le  reste  pour  la  porter. 

Là  aussi,  on  manque  de  conviction. 

D’où  vient  cela?  C’est  que  dans  un  bagne  administratif  on  n’est  pas  payé. 
Le  gouvernement  en  a  pour  son  argent,  c’est  tout  simple. 


Aussi  le  sommeil  règne  dans  les  cartons,  et  les  affaires  y  dorment  comme 
celles  de  la  Belle  au  bois  dormant. 

Le  moyen  de  rompre  ce  sommeil  comateux  serait  tout  simplement  de 
réduire  le  nombre  des  employés,  et  d’augmenter  largement  le  traitement  de 
ceux  qui  resteraient. 

Balzac ,  qui  connaissait  les  employés ,  le  disait  déjà  il  y  a  trente  ans ,  et 
depuis  ce  temps-là  rien  n’a  changé. 


Comme  les  charges  seules  des  employés  ont  augmenté ,  il  s’ensuit  que 
chacun  s’exerce  à  quelque  chose.  A  côté  de  la  paperasserie  de  bureau,  les 
différents  ministères  et  l’administration  de  la  Ville  ont  fourni  quelques  littéra¬ 
teurs,  dramaturges,  vaudevillistes,  etc. 

Alfred  de  Musset  était  jadis  plumitif  à  la  guerre,  et,  l’on  s’en  souvient 
encore,  son  chef  de  bureau,  un  M.  Huillard,  sur  la  feuille,  écrivait  en  marge 
à  côté  de  son  nom  : 

—  Mauvais  employé.  Fait  des  vers  ! 


De  la  guerre,  étaient  encore  A.  de  la  Vergne,  Ludovic  Halévy,  ancien  chef 
de  bureau  de  l’Algérie,  Aylic  Lenglé,  Louis  Leroy,  Jules  Bichard,  et  en 
dernier  lieu  François  Coppée. 

La  liste  civile  a  fourni  Germain  et  Casimir  Delavigne ,  Einpis  et  les  de 
IVailly.  C’est  aux  finances  que  nous  devons  Chain ,  le  charmant  et  toujours 
*  *  24 
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joyeux  caricaturiste,  Hector  Pessart,  et  Henri  Meilhac,  et  Térence  Hadot,  et 
Tréfeu,  le  beau-père  fantastique  de  la  Princesse  de  Trébizonde. 

Eugène  Verconsin  est  un  des  plus  aimables  et  des  plus  fins  produits  des 
travaux  publics.  Boyer  était  de  la  section  des  chemins  de  fer,  ainsi  que  Chivot, 
de  l’importante  maison  Chivot  et  Duru. 

L’épique  Billion,  le  chansonnier  joyeux  ami  de  Charlet,  Pol  Mercier,  étaient 
de  la  marine. 

Philippe  Gille ,  Gabriel  Guillemot  et  Henri  Rochefort  viennent  tout  droit 
des  bureaux  de  la  Ville. 

Peut-être  ce  dernier,  malgré  la  maigreur  des  appointements ,  voudrait-il  y 
figurer  encore. 

Combien  d’autres  dont  le  souvenir  ne  se  rencontre  pas  en  ce  moment 
sous  notre  plume  ! 


*  «= 

Dire  que  ces  messieurs  étaient  tous,  ou  sont  tous  encore,  d’excellents 
gratte-papier  administratifs,  je  n’oserais  en  répondre,  mais  ceux-là,  du 
moins,  doivent  bénir  l’avarice  du  budget  ministériel  qui  les  a  lancés,  sous  le 
pauvre  abri  de  ses  quatre  sous,  dans  les  aventures  de  la  scène  et  de  la  plume. 

Il  est  vrai  qu’ils  sont  le  bien  petit  nombre,  et  que,  parmi  leurs  moins 
fortunés  collègues,  bien  d’autres  sont  forcés,  pour  vivre,  d’élever  des  lapins 
en  chambre,  de  donner  des  leçons  d’écriture,  de  tenir  des  écritures  chez  des 
droguistes,  ou  d’aller  en  ville  poser  des  sangsues. 

Le  jour  où  l’on  se  décidera  à  tripler  les  appointements  et  à  prendre  quatre 
fois  moins  d’employés,  on  risquera  peut-être  de  perdre  l’épanouissement  de 
quelque  Musset,  quelque  Delavigne  ou  quelque  François  Coppée.  Mais  on  ne 
peut  tout  avoir,  et  certainement  les  affaires  en  France  seront  plus  rapidement 
et  mieux  faites. 


* 

*  * 

La  routine  est  bien  souvent  la  cause  des  fautes  qui  se  commettent  ainsi ,  au 
grand  détriment  des  choses  publiques. 

Et  l’on  se  souvient  parfaitement  de  ce  factionnaire  qui  a  été  successivement 
posé  et  reposé  tous  les  jours  pendant  quatorze  ans,  uniquement  parce  qu’il 
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avait  été  posé  la  veille,  et  cela  pour  empêcher  de  sortir  les  paquets  d’une 
porte  murée  depuis  treize  ans  et  demi. 

Dans  l’administration,  les  choses  se  passent  ainsi,  ou  peu  s’en  faut.  Ce 
qu’on  a  fait  la  veille,  on  le  fait  aujourd’hui  et  on  le  fera  demain.  Il  faudrait 
une  révolution  pour  changer  quelque  chose. 

Et  encore  !  les  révolutions  passent  et  les  employés  restent. 


Ce  qui  séduit  les  pères  de  famille  en  quête  de  situations  pour  leur  progéni¬ 
ture,  c’est  l’inamovibilité  de  ces  places  où  l’on  reste  tant  que  le  souffle 
fonctionne  suffisamment  dans  les  poumons  de  l’employé ,  et  que  ses  mains 
peuvent  encore  se  crisper  convenablement  sur  une  plume. 

Avoir  un  fixe,  ce  fixe  fût-il  de  douze  cents  francs  par  an,  ne  pas  être  à  la 
merci  des  espérances  ou  des  craintes  ! 

Là,  tout  est  prévu,  depuis  l’entrée  jusqu’à  la  retraite. 

Examen  d’abord,  puis  surnumérariat ;  dix-huit  mois  de  stage  passent  sur 
la  tête  du  surnuméraire.  Il  obtient  enfin  sa  part  du  budget. 

Cela  commence  à  quinze  ou  dix-huit  cents  francs,  suivant  les  ministres  ou 
les  administrations. 

Au  bout  de  dix  années,  on  arrive  parfois  à  devenir  commis  principal  à  trois 
mille  francs. 

Au  bout  de  vingt  ans,  on  devient  sous-chef  avec  cinq  ou  six  mille  francs 
au  plus.  Et  quand  on  est  parvenu  à  mettre  hors  de  service  deux  fauteuils  en 
acajou  garnis  de  cuir  vert,  on  est  décoré. 

Le  grade  de  chef  de  bureau  est  pour  la  fin  finale  et  pour  les  heureux.  Les 
ambitieux,  les  complaisants  et  les  souples  arrivent  parfois  à  être  chefs  de 
division ,  ci  :  douze  mille  francs  :  un  Pactole  !  un  rêve  ! 

Les  prudents,  qui  sont  arrivés  à  ce  sommet,  ne  se  font  jamais  nommer 
directeurs.  Il  y  a  déjà  là  un  pied  dans  la  politique,  et  lorsque  viennent  les 
moments  critiques  on  peut  se  trouver  compris  dans  un  coup  de  balai  qui 
épargne  les  autres. 


*  * 

Il  y  avait,  il  ÿ  a  peut-être  encore  au  ministère  de  l’intérieur,  un  huissier, 
un  homme  grave  à  cheveux  blancs,  à  cravate  blanche  sérieuse  et  calme, 
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portant  avec  dignité  l’habit  noir  à  la  française,  la  culotte  courte  et  la  chaîne 
d’argent.  Il  habitait  la  vaste  antichambre  du  ministre,  occupé  à  se  chauffer 
les  jambes  en  hiver  et  à  s’éventer  avec  un  journal  pendant  l’été;  et  cela  depuis 
le  ministère  de  M.  Casimir  Périer  (l’ancien). 

—  Quelquefois,  nous  disait-il,  il  me  semble  que  le  ministère  est  à  moi.  Je 
suis  le  seul  qui  soit  resté  à  son  poste  depuis  tout  ce  temps.  J’ai  vu  passer 


devant  moi  trente-quatre  ministres  de  l’intérieur.  Il  y  en  a  qui  ne  sont  pas 
restés  dans  le  salon  à  côté  plus  de  six  semaines.  Ils  sont  partis  pour  ne  plus 
revenir,  et  je  ne  les  ai  jamais  revus,  si  ce  n’est  parfois  pour  leur  faire  faire 
antichambre  et  les  laisser  causer  un  peu  avec  moi  en  attendant  leur  tour. 

Il  y  a  eu  quatre  ou  cinq  révolutions,  je  n’en  sais  plus  le  compte,  car  cela 
ne  me  touche  guère,  et,  sauf  quelques  déménagements  qui  donnent  un  peu 
d'aria  et  qui  dérangent  un  peu  pour  porter  les  meubles  auxquels  je  suis 
habitué  de  la  rue  de  Grenelle  à  la  place  Beauvau,  je  n’ai  pas  été  troublé 
dans  mon  petit  train-train  depuis  une  quarantaine  d’années. 

Il  arrive  un  nouveau  ministre ,  très-bien  ,  je  lui  apprends  ce  qu’il  a  à  faire. 
Il  me  dit  son  idée,  je  lui  réponds  la  mienne,  et  je  fais  entrer  les  gens  ou  je 
les  mets  à  la  porte  suivant  le  mot  d’ordre  et  les  besoins  du  moment.  Ceux 
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qui  entraient  auparavant  sont  consignés,  ceux  qui  étaient  consignés  entrent, 
voilà  tout.  Je  connais  parfaitement  mon  affaire. 

Je  me  dis  quelquefois,  mais  c’est  rare:  Tiens,  en  voilà  un  qui  n’est  pas  mal  ; 
quel  dommage  qu’il  ne  fasse  pas  au  moins  son  année!  Celui-là  m’irait. 

Paf  !  au  bout  de  quelques  mois  il  a  reçu  son  sac. 

Et  l’on  passe  à  un  autre. 

Eh  bien,  moi  qui  reste,  je  vous  assure  que  parfois  cela  m’a  été  pénible. 
Mais  enfin  on  s’y  fait. 


*  * 

Celanous  était  dit  vers  le  commencement  de  1870,  et  depuis  ce  temps  jus¬ 
qu’au  moment  où  nous  écrivons  ceci,  il  s’est  écoulé  plus  d’une  demi-douzaine 
de  ministres  pour  compléter  la  collection  du  bon  huissier,  —  s’il  n’a  pas  été 
mis  à  la  retraite. 


Certainement  le  père  prudent  qui  a  pensé  à  lui  donner  une  situation  et  un 
fixe,  n’a  pas  été  déjoué  dans  ses  calculs,  et  son  fils  a  pu  régler  sa  vie  avec 
connaissance  de  cause,  sans  avoir  d’autre  inattendu  que  quelques  gratifica¬ 
tions  plus  ou  moins  satisfaisantes,  suivant  que  le  ministre  était  satisfait  de  sa 
politique,  ou  grincheux  à  l’époque  où  les  gratifications  fleurissent. 

Avec  quelques  variantes  légères,  les  employés  mènent  la  même  vie  que 
l’ huissier,  moins  l’importance ,  la  chaîne  d’argent  et  l’habit  noir  à  la  française. 

Il  y  a  des  familles  et  des  hommes  pour  lesquels  cette  stabilité  est  un  idéal. 


Nous  devons  le  dire,  au  milieu  de  celte  vie  mouvementée  qui  signale 
notre  époque,  il  est  intéressant  d’examiner  de  près  quelques-unes  de  ces 
existences  calmes  et  uniformes  pour  lesquelles  il  n’est  pas  d’imprévu, 
et  qui  n’ont  d’autre  ambition  que  celle  du  devoir  rempli. 

C’était  pendant  la  dernière  guerre,  au  moment  psychologique  où  il  parais- 
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sait  utile  aux  ennemis  de  la  France  de  frapper  les  repaires  où  vivaient  dans 
les  délices  les  habitants  de  la  grande  Babylone. 

Un  obus,  envoyé  par  une  de  ces  mains  qui  se  croient  une  mission  de  Dieu, 
vint  frapper  une  maison  située  dans  le  haut  de  la  rue  du  Cherche-Midi. 

Là  habitaient ,  à  ma  connaissance,  depuis  cinquante-deux  années  dans  le 
même  appartement,  deux  vieillards,  l’un  de  quatre-vingt-trois  ans,  l’autre  de 
soixante-dix-sept . 

Cette  maison  ne  leur  appartenait  pas;  ils  habitaient  au  troisième  étage 
qu’ils  avaient  loué,  et  d’où  ils  ont  vu  s’écouler  devant  eux  quatre  ou  cinq 
propriétaires. 

Dans  cet  appartement,  leur  père  et  leur  mère  y  sont  morts,  leurs  fils  y 
sont  nés.  Là,  ils  en  ont  fait  des  hommes  utiles,  dévoués  et  instruits,  destinés 
à  servir  modestement  et  honorablement  leur  pays  en  qualité  d’employés, 
comme  le  chef  l’avait  été  lui-même  pendant  quarante  années  avant  d’avoir 
pris  sa  retraite. 

Ils  voulaient  mourir  là  où  sont  nés  leurs  enfants,  là  où  leurs  parents 
avaient  cessé  de  vivre.  L’obus  du  roi  justicier  Guillaume,  chargé  de  châtier 
les  vices  de  la  grande  Babylone,  est  venu  percer  la  maison  qu’habitait  ce 
respectable  et  respecté  vieillard. 

Lui,  qui  n’avait  jamais  déménagé,  déménagea  ce  jour  pour  que  l’on  pût 
étayer  la  maison  ébranlée. 

Quand  la  maison  fut  en  état,  le  vieillard  et  sa  femme  y  sont  revenus,  et, 
quelque  temps  après,  tous  deux  y  sont  pieusement  morts. 

Touchante  existence,  passée  tout  entière  dans  l’exercice  de  tous  les 
devoirs,  sans  ambition,  sans  rêves  malsains,  sans  autre  préoccupation  que 
celle  du  bien. 

A  ce  propos,  un  trait  de  sa  jeunesse. 


M.  Grandjean,  c’était  son  nom,  longtemps  avant  d’occuper  une  fonction 
élevée  au  ministère  de  la  marine,  était  secrétaire  particulier  du  duc  Decrès, 
qui  fut  ministre  de  1805  à  1815  ,  et  il  avait  toute  la  confiance. 

C’était  en  1811,  au  moment  de  la  guerre  avec  la  Prusse.  Un  matin,  le 
jeune  secrétaire  arrive.  Le  duc  était  agité,  fiévreux,  colère. 

—  Ecrivez,  dit-il  brusquement  au  jeune  homme,  —  et  il  dicte,  précisé- 
**  25 
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ment  au  sujet  d’un  personnage  allemand,  une  lettre  dans  laquelle  il  donnait 
un  ordre  des  plus  rigoureux. 

Il  marchait  en  dictant,  les  mains  crispées  derrière  le  dos. 

Tout  à  coup  il  s’arrêta. 

—  Comment!  Grandjean,  vous  n’écrivez  pas? 

—  Non,  monsieur  le  duc,  dit  le  secrétaire;  ce  que  vous  me  dictez  est 
injuste,  inique  et  dangereux.  Je  n’écrirai  pas  cette  lettre;  demain  vous  vous 
repentiriez  de  me  l’avoir  fait  écrire. 

Un  furieux  coup  de  poing  du  duc  Decrès,  dont  le  caractère  était  d’une 
violence  extrême,  tomba  sur  la  table,  faisant  sauter  en  l’air  encre,  plume  et 
papier. 

Et  le  duc  fit  cinq  ou  six  fois  le  tour  de  la  pièce ,  marchant  furieusement 
comme  un  tigre  dans  sa  cage. 

Tout  à  coup,  il  s’arrêta  devant  son  secrétaire. 

—  Grandjean,  lui  dit-il  en  lui  tendant  la  main,  vous  êtes  un  brave  garçon, 
vous  avez  raison,  je  vous  estime  et  je  vous  remercie. 

En  ce  temps  on  donnait  encore  des  tabatières.  Le  duc  Decrès  donna  la 
sienne,  une  belle  tabatière  en  or,  à  son  jeune  secrétaire,  dont  il  fit  son  ami. 
Après  la  visite  de  l’obus,  on  a  déménagé  la  tabatière. 

Si  les  Français  étaient  tous  ainsi ,  peut-être  serait-il  moins  difficile  de 
gouverner  la  France. 


LES  CARRIÈRES  EXCEPTIONNELLES. 


Parmi  les  carrières  exceptionnelles, 
celle  de  prince  du  sang  vient  en  première 
ligne.  De  nombreux  avantages  sont  atta¬ 
chés  ,  il  est  vrai ,  à  cette  carrière ,  en 
raison  même  du  petit  nombre  de  gens 
qui  sont  appelés  à  l’embrasser.  Mais  dans 
un  moment  donné  elle  est  sujette  à  tant 
de  déboires  et  tant  d’ennuis  que  certains 
d’entre  eux  en  arrivent  à  regretter  de  ne 

pouvoir  en  embrasser  une  autre. 

Les  carrières  de  duc  ont  aussi  quelques  avantages  et  présentent  moins 
d’inconvénients.  Aussi  sont-elles  assez  vivement  recherchées. 

Il  est  vrai  que  l’on  ne  peut  s’improviser  duc  comme  on  s’improvise  de 
temps  en  temps  marquis ,  comte  ou  baron ,  mais  pour  peu  que  vous  soyez  un 
très-gros  commerçant,  large  fournisseur  ou  riche  banquier,  vous  pouvez  fort 
bien,  si  le  cœur  vous  en  dit,  procurer  à  votre  petit-fils  l’avantage  de  fournir 
cette  carrière,  qu’il  saura  remplir,  à  peu  de  chose  près,  comme  un  autre. 

Il  s’agit  simplement  de  quelques  millions  de  dot  à  mademoiselle  votre  fdle. 

Vous  trouverez  toujours,  en  cherchant  bien,  quelque  petit  duc  sans  le  sou 
qui  sera  charmé  de  les  ramasser. 


Les  carrières  de  marquis,  comte,  vicomte  ou  haron  sont  maintenant 
semées  de  chausse-trapes ,  de  désagréments  et  de  non-valeurs.  Il  faut 
cumuler  ces  carrières,  honorables  à  coup  sûr,  mais  improductives,  avec  celles 
de  propriétaire  et  de  rentier;  sans  cela  elles  ne  font  que  vous  laisser  dans 
l’embarras  et  dans  la  gêne. 

—  Quels  sont  vos  titres?  demandait  un  jour  un  chef  de  service  à  un  solli¬ 
citeur  besoigneux. 

—  Le  titre  de  baron. 
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—  Hélas  !  Monsieur,  mieux  vaudrait  pour  vous  un  titre  de  rente. 

Un  titre  devient  une  entrave  lorsqu’il  s’agit  de  certaines  professions  qui 
enrichissent  fatalement  et  nécessairement  leur  possesseur. 

Il  y  a  des  syndics  qui  gagnent  cent  mille  francs  par  an  et  se  retirent  au 
bout  de  douze  ans  avec  maison  de  ville  et  maison  de  campagne. 

On  ne  peut  pourtant  pas  mettre  sur  les  cartes  de  visite  : 


Monsieur  le  comte  de  Saint-Quétoilles , 
Syndic. 

Ou  bien  : 

Le  marquis  de  Z..., 

Pharmacien. 

Je  dois  dire  cependant  que  j’ai  vu  sur  une  enseigne  : 


Le  comte  de  Deux-Ponts, 

Menuisier. 


Mais  celui-là  était  un  original  de  première  force. 

La  carrière  de  marquis  ou  de  comte  se  fusionnera  difficilement  avec  ces 
bienfaisantes  carrières  qui  ont  pour  but  d’abreuver  ou  de  nourrir  l’humanité, 
et  même  de  la  couvrir. 

Par  quelque  temps,  par  quelque  politique  inattendue  qu’il  fasse,  ceux  qui 
donnent  à  manger  ou  à  boire  aux  hommes,  et  même  aux  femmes,  font 
d’excellentes  affaires. 

Le  notariat,  bien  qu’il  ait  encore  conservé  quelque  prépondérance,  produit 
moins  maintenant  que  le  limonadariat.  Le  commerce  qui  consiste  à  vendre 
au  public  un  peu  d’eau,  un  peu  de  sucre,  additionné  de  n’importe  quoi,  dix 
fois  sa  valeur,  sous  prétexte  qu’on  vous  assoit  en  même  temps  sur  le  boule¬ 
vard  pour  regarder  les  passants  et  les  passantes,  est  un  commerce  de  premier 
ordre. 

Il  y  a  des  éludes  de  limonadier  qui  se  sont  vendues  comme  des  études  de 
notaire,  et  presque  comme  des  charges  d’agent  de  change. 

Et  quelle  supériorité  comme  moyens  et  procédés  de  commerce.  Ici,  pas  de 
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crédit,  pas  de  mauvais  client,  pas  de  couverture,  pas  d’oscillation  de  hausse 
et  de  baisse. 

Des  oscillations  atmosphériques  tout  au  plus. 

Le  consommateur  arrive,  paye  comptant  vingt  sous  ce  qui  vous  en  coûte 
deux  ou  trois,  et  s’en  va;  il  revient  le  lendemain. 

Je  sais  un  limonadier,  simple  garçon  il  y  a  dix  ans,  à  qui  sa  charge 
rapporte,  bon  an  mal  an,  de  deux  à  trois  cent  mille  francs  par  an. 


Un  simple  détail. 

A  ce  moment,  appelé  à  Paris  et  sur  le  boulevard  l’heure  de  l’absinthe,  en 
deux  heures,  de  cinq  à  sept  heures  du  soir,  le  fortuné  cafetier  débite  à  ses 
consommateurs,  qui  viennent  causer,  deviser  et  politiquer  en  humant  la 
liqueur  verte,  quarante  bouteilles  d’absinthe,  sur  chacune  desquelles  il  y  a 
un  bénéfice  de  dix  francs  net. 

Soit  quatre  cents  francs  de  bénéfice  en  deux  heures. 

Et  le  matin,  il  y  aies  déjeuners,  le  café,  les  liqueurs;  dans  la  journée,  la 
bière;  dans  la  soirée ,  encore  le  café ,  encore  la  bière  et  puis  les  glaces. 

En  dix  ans,  et  même  moins,  le  limonadier  vend  son  fonds,  embrasse 
l’agréable  carrière  de  rentier,  et  peut  faire  souche  de  baron,  s’il  lui  plaît. 


Mais  tout  le  monde  ne  peut  être  limonadier  et  restaurateur,  comme  tout  le 
monde  ne  peut  pas  être  agent  de  change  ou  notaire. 

Il  est  une  aristocratie  de  la  limonade  et  du  bifteck  comme  il  en  est  dans  le 
domaine  de  l’art. 

Et  de  même  que  Raoul  Desbrosses  vend  ses  tableaux  dix-sept  francs 
cinquante  centimes  quand  Mcissonier  vend  les  siens  cent  mille  francs,  il  est 
des  débitants  de  café  ou  d’absinthe  qui  ne  vendent  ni  l’un  ni  l’autre,  et  des 
marchands  de  biftecks  qui  sont  obligés  de  consommer  les  leurs  sur  place ,  s’ils 
veulent  s’en  débarrasser  utilement. 
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La  haute  limonade  a  son  siège  sur  les  boulevards,  depuis  le  Gymnase 
jusqu’à  la  Madeleine.  On  la  reconnaît  à  son  régiment  de  petites  tables  qui 
envahissent  les  larges  trottoirs,  à  ses  garçons  bien  tenus  et  au  patron  en  habit 
noir,  dont  une  serviette  immaculée ,  jetée  sous  le  bras ,  révèle  la  situation , 
qui  commande  avec  fermeté  le  branle-bas  des  verres ,  des  tasses ,  des  carafes 
et  bouteilles  et  gourmande  la  lenteur  des  garçons. 


Contemplez-le,  bientôt  vous  ne  le  verrez  plus.  Il  aura  passé  la  main  à  un 
autre  monsieur  en  habit  noir,  et,  pourvu  de  ses  l’entes  enlevées  à  la  pointe  de 
la  serviette,  il  sera  parti  faire  de  la  grande  propriété,  de  l’agriculture,  et 
prendre  une  influence  sérieuse  dans  son  département. 


Quelques-uns  ne  peuvent  supporter  cette  vie  de  calme  conquis  et  de  repos 
final.  L’usage  du  commandement  et  du  pouvoir  leur  a  donné  des  habitudes 
dont  ils  ne  retrouvent  pas  l’emploi. 

Crier  d’une  voix  fière,  au  milieu  du  brouhaha  des  verres  et  du  cliquetis 
des  assiettes  : 

Voyez  au  cinq  ! 

Versez  au  neuf! 

était  pour  eux  une  satisfaction  qui  leur  est  arrachée. 


En  se  promenant  dans  leurs  allées,  bordées  d’arbres  verts  et  de  fleurs,  ils 
ont  la  nostalgie  du  trottoir  et  des  petites  tables  qui  s’y  échelonnent  :  le  mou¬ 
vement  des  buveurs  leur  manque  ainsi  que  le  froufrou  des  robes  qui  les 
accompagnent. 

Un  d’entre  eux  avait  pris  ces  regrets  tellement  à  cœur  qu’il  dépérissait  et 
semblait  prêt  à  partir  vers  ces  lieux  de  repos ,  où  doit  errer  l’ombre  soucieuse 
du  grand  Vatel. 
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Un  beau  jour,  il  n’y  tint  plus.  Il  avait  vendu  son  fonds  quatre  cent  mille 
francs.  Il  vint  trouver  son  successeur,  et  le  lui  racheta  cinq  cent  mille. 

Mais  il  n’eut  pas  plus  tôt  repris  sa  calotte  noire,  sa  cravate  blanche  et  sa 
serviette,  que  les  roses  reparurent  sur  son  teint,  et  que  la  santé  et  la  bonne 
humeur  revinrent  de  compagnie. 


S 


DES  PERFECTIONNEMENTS  APPORTÉS  DANS  L’ART  DE  TUER. 


C’était  en  1848,  au  moment  des 
élections  •  toutes  les  plus  étranges 
ambitions ,  comme  quelques  années 
plus  tard,  se  trouvaient  pour  quelque 
temps  déchaînées. 

C’est  alors  que  nous  vîmes  sur  tous 
les  murs  de  Paris,  à  côté  des  placards 
annonçant  la  candidature  de  Bertron,  le  candidat  humain,  s’étaler  celle  du 
citoyen  Étex,  démocrate  alors,  et  statuaire  en  disponibilité. 

Voici  ce  qu’on  y  lisait  : 

«  Je  suis  l’auteur  du  célèbre  groupe  de  Caïn,  ce  premier  prolétaire 
«  opprimé  par  l’aristocratie  naissante.  » 

Le  placard  eut  un  grand  retentissement,  mais  la  récompense  ne  fut  pas 
complète.  Etex  ne  fut  pas  nommé  représentant  du  peuple. 


I/ART  DE  TUER. 


201 


Ainsi,  pour  ce  sculpteur,  le  premier  assassin,  le  premier  fratricide  connu 
était  un  opprimé. 

Abel,  la  victime,  n’était  autre  sans  doute  qu’un  oppresseur,  Adam  et  Eve 
des  aristocrates ,  des  réactionnaires  et  des  tyrans. 

Le  sculpteur  semble  avoir  été  ébloui  par  ce  premier  haut  fait,  et  paraît 
fier  d’en  avoir  exalté  le  souvenir. 


On  essaya  en  vain  jadis  de  maudire  le  meurtrier,  et  de  le  chasser  au  loin, 
lui  et  les  siens;  rien  n’y  fit.  Le  premier  exemple  était  donné,  et  trouva 
de  nombreux  imitateurs. 

Depuis  Caïn,  ce  premier  vainqueur,  l’art  de  tuer  a  été  mis  progressi¬ 
vement  en  honneur  et  entouré  d’un  culte  respectueux;  il  n’a  cessé  de  s’amé¬ 
liorer  et  de  se  perfectionner  jusqu’à  nos  jours. 


Les  loups,  dit-on,  ne  se  mangent  point  entre  eux  ;  parmi  les  hommes  c’est 
tout  différent.  Chez  ces  derniers,  plus  on  mange  de  ses  semblables,  plus  on 
en  tue,  plus  on  est  grand,  plus  on  recueille  d’honneur  et  de  considération. 

On  lit  dans  l’Ancien  Testament,  pour  la  plus  grande  glorification  du  héros 
favori  : 

«  Saül  en  a  tué  mille ,  mais  David  en  a  tué  dix  mille  !  » 

Les  hommes  dont  l’humanité  respectueuse  a  gardé  le  plus  précieusement 
le  souvenir,  et  qu’elle  a  salués  avec  le  plus  d’enthousiasme  dans  l’histoire, 
sont  ceux  qui  ont  tué  ou  fait  tuer  le  nombre  le  plus  considérable  de  leurs 
semblables. 

Alexandre,  César,  Charlemagne,  Napoléon. 

De  tout  temps  ceux  qui  tuent  les  hommes  ont  été  plus  célébrés  que  ceux 
qui  les  font  vivre. 

Seulement,  il  faut  que  l’opération  soit  faite  sur  une  grande  échelle. 

Celui  qui  ne  s’occupe  que  du  détail  et  assomme  ou  transperce  un  seul  indi¬ 
vidu  sur  un  grand  chemin,  est  déclaré  tout  5  fait  répréhensible,  justiciable 
des  tribunaux  et  de  la  gendarmerie. 
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Tandis  que  celui  qui  travaille  en  gros ,  et  massacre  ou  fait  massacrer  sous 
un  prétexte  quelconque  une  dizaine  de  mille  hommes  dans  un  champ,  est 
réputé  immédiatement  grand  homme. 


De  même  que  celui  qui  vole  quatre  francs  dans  un  porte-monnaie  est  traité 
de  filou  et  traîné  en  police  correctionnelle,  tandis  que  son  voisin  qui  vole 
quatre  millions  est  salué  chapeau  bas  et  considéré  comme  un  homme  éminent 
et  supérieur. 


Cela  ne  se  discute  point,  c’est  un  fait;  et  il  est  à  croire  que  ce  fait  conti¬ 
nuera  de  s’épanouir  et  de  rayonner  sur  les  peuples  jusqu’à  la  consommation 
des  siècles,  si  l’excès  même  des  progrès  de  la  science  ne  s’y  oppose 
finalement. 
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L’illustre  chimiste  qui  trouvera  le  moyen  de 
supprimer  la  guerre ,  en  supprimant  d’un  coup  infail¬ 
lible  tous  ceux  qui  veulent  la  faire,  rendra  donc  un 
éminent  service  à  l’humanité. 

Pourvu  que  F  humanité ,  si  ingénieuse  pour  le 
mal,  ne  découvre  pas  quelque  moyen  d’annuler  et 
de  détruire  la  découverte. 


11  ne  faut  du  reste  désespérer  de  rien.  Ainsi  il  est  à  croire  que,  grâce  à  la 
direction  des  ballons,  dont  la  découverte  à  notre  sens  ne  saurait  tarder,  il  y 
aura  encore  de  beaux  jours  en  Europe  pour  ceux  qui  aiment  à  savoir  que  l’on 
massacre  çà  et  là  un  certain  nombre  d’ennemis,  et  qu’on  sait  toujours  les 
tailler  convenablement  en  pièces. 

La  guerre,  ce  nous  semble,  doit  chercher  comme  une  sorte  d’excuse  dans 
un  sentiment  d’héroïsme,  d’abnégation  ou  de  chevalerie.  Lorsqu’elle  ne 
renferme  qu’une  spéculation  d’argent,  elle  ne  nous  paraît  plus  qu’une  sorte 
de  brigandage.  Est-ce  le  reste  d’un  vieux  préjugé  qui  n’est  plus  de  mode? 

Deux  hommes  sont  sur  le  terrain.  Une  terrible  et  implacable  question 
d’honneur  doit  être  vidée  entre  eux. 

L’épée  brille.  Tous  deux  sont  braves,  adroits,  exercés;  la  lutte  est  longue* 
acharnée,  le  sang  a  rougi  l’arme  des  deux  combattants,  ils  ne  s’arrêtent  point 
Enfin,  l’épée  de  l’un  a  frappé  la  poitrine  de  son  adversaire. 

Il  tombe  évanoui  sur  le  sol. 

Le  vainqueur  s’approche  de  la  victime,  dont  le  sang  baigne  la  terre;  son 
Visage  est  froid ,  mais  son  œil  semble  rayonner  de  voir  son  honneur  vengé  ; 
il  se  baisse  comme  pour  contempler  son  ennemi  puni  et  vaincu. 
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Et  il  lui  prend  sa  montre. 

Que  diriez-vous,  si  le  hasard  vous  eût  fait  témoin  d’un  pareil  dénoûment? 


Les  duels  d’homme  à  homme  ne  sont  point  encore  réglés  ainsi,  mais 
c’est  de  cette  façon  maintenant  que  semblent  se  comprendre  les  guerres. 

La  guerre  industrielle  et  à  la  mécanique  a  changé  les  conditions  générales 
de  l’honneur  et  du  désintéressement  chevaleresque  des  temps.  Jadis,  on 
mettait  son  orgueil  à  marcher  à  l’ennemi  bravement  et  à  découvert;  main¬ 
tenant,  on  met  sa  vanité  à  ne  jamais  se  laisser  voir  ni  se  laisser  découvrir.  On 
était  satisfait  d’avoir  terrassé  son  adversaire  et  de  lui  avoir  fait  demander 
merci;  maintenant  on  ne  se  déclare  content  que  lorsqu’on  lui  a,  en  plus,  vidé 
sa  bourse. 

La  France  est  assez  riche  pour  payer  sa  gloire,  disait-on  autrefois;  main¬ 
tenant  les  choses  se  sont  modifiées.  L’outillage  de  l’industrie  militaire  est  si 
coûteux  ! 

L’histoire  a  montré  que  le  dieu  des  armées  répartit  d’une  façon  assez  égale 
le  fléau  de  sa  balance,  et  que  souvent  le  vainqueur  de  la  veille  devient  le 
vaincu  du  lendemain. 

Ceux  qui  ne  sont  pas  assez  riches  pour  payer  leur  gloire ,  seront-ils  assez 
riches  un  jour  pour  payer  leur  défaite  ? 


Au  surplus,  hors  les  quelques  hommes  bien  rares  qui  profilent  de  ces  luttes 
sanguinaires  et  industrielles,  l’observateur  ne  peut  s’empêcher  de  constater 
que  le  résultat  démoralise  finalement  et  appauvrit  autant  les  vainqueurs  que 
les  vaincus,  d’autant  plus  qu’ après  quelques  années  passées,  les  causes  et  les 
effets  ont  cessé  d’exister. 


Mais  ces  observations,  hâtons-nous  de  le  dire,  n’empêcheront  rien. 

On  répétera  tant  qu’on  voudra  et  à  satiété ,  que  la  quarantaine  de  milliards 
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dépensés  en  pure  perte,  depuis  une  vingtaine  d’années,  en  machines,  méca¬ 
niques  et  outillages  militaires  destinés  à  tuer  des  hommes ,  eussent  produit  les 
plus  magnifiques  résultats  s’ils  eussent  été  détournés  de  leur  destination 
pour  améliorer  l’outillage  de  fabrication,  de  communication,  de  transport, 
d’agriculture;  on  pourra  dire  que  si  le  travail  des  trois  ou  quatre  millions 
d’hommes  arrachés  à  leur  labeur,  usés  et  morls  dans  ces  luttes  absurdes,  eût 
été  consacré  à  l’assainissement,  à  la  canalisation  des  contrées  pauvres,  à 
l’amélioration  des  conditions  de  la  vie  chez  les  indigents,  on  eût  obtenu  des 
merveilles  :  on  ne  sera  pas  écouté. 


Si  le  mal  se  guérit  un  jour,  ce  ne  sera  que  par  l’excès  du  mal  :  Similia 
similibus  curantur,  comme  disent  messieurs  les  homœopathes. 


—  Eh  bien!  mon  paavre  Chauvin? 

—  Eh  bien  !  mon  paavre  Choakroatmann  ? 

—  Tont  ça  ne  nous  fait  pas  une  belle  jambe. 
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ET  SES  PERFECTIONNEMENTS  SUCCESSIFS  !PÀR  LA  MÉCANIQUE  ET  LA  CHIMIE. 


PREMIÈRES  ARMES. 

Enfance  de  l’art,  règne  du  biceps,  invention  du  pochon ,  du  coup  de  pied , 


du  coup  de  tête  et  du  croc-en-jambe.  On  se  fait  beaucoup  de  bleus  et  pas  mal 
de  noirs.  —  La  guerre  dure  sans  cesse 


LE  BATON. 

Première  application  du  levier  :  invention  de  la  canne ,  de  la  trique  et  du 


gourdin.  11  y  a  progrès  sensible;  on  commence  à  s’éreinter  et  à  se  rouer  de 
coups.  —  La  guerre  dure  perpétuellement. 
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LA  MASSUE. 

Combinaison  du  levier  et  de  la  balistique.  —  Invention  de  la  massue  et  du 


casse-tête  •  la  canne  est  distancée.  On  a  la  satisfaction  de  pouvoir  assommer 
son  ennemi  et  de  lui  rompre  convenablement  les  os.  —  La  guerre  continue 
de  durer  toujours. 


LE  GLAIVE. 

L’ennemi,  assommé  parla  massue,  invente  le  glaive.  Au  moins,  à  l’aide 


de  ce  précieux  instrument,  on  arrive  à  pourfendre  ses  adversaires  et  à  les 
tailler  en  pièces.  Les  porteurs  du  glaive  sont  les  favoris  de  Mars  et  de  Bellone. 
—  La  guerre  dure  deux  cents  ans. 
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LA  COLICHEMARDE. 


Humiliation  du  glaive  :  l’inventeur  de  la  colichemarde  peut  se  donner  la 


satisfaction  de  perforer  sans  crainte  son  adversaire  à  trois  pas  de  distance.  — 
La  guerre  dure  cent  ans. 


LE  PISTOLET. 


Le  diable,  qui  commence  à  se  faire  vieux,  étant  devenu  ermite,  suggère 
l’invention  de  la  poudre.  Enthousiasme  général...  admirable  progrès!... 


L’orgueilleux  porteur  de  la  colichemarde  est  percé  sans  danger  à  vingt-cinq 
pas  de  distance.  —  La  guerre  dure  cinquante  ans. 
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LE  FUSIL. 

Nouveau  progrès!  Le  porteur  du  pistolet  est  pincé  :  à  l’aide  du  fusil  on 


tue  facilement  son  ennemi  à  cent  pas  de  distance  —  La  guerre  de  Trente  ans 
dure  trente  ans. 


LE  CANON. 

Le  vaincu  ayant  fait  de  salutaires  réflexions,  invente  le  canon.  Délicieux 
progrès!  On  tue  plusieurs  adversaires  à  la  fois,  à  une  distance  de  cinq  cents 


pas,  et  on  se  moque  du  fusil  comme  de  l’an  quarante.  —  La  guerre  de  Trente 
ans  dure  sept  ans. 
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(1866)  LE  FUSIL  A  AIGUILLE, 

Mais  la  sagesse  de  l’homme  n’ayant  pas  de  limite,  on  invente  le  fusil  à 
aiguille.  Remarquable  découverte  !  on  a  le  bonheur  de  tuer  dix  hommes  à 


cinq  cents  mètres  avant  que  l’ennemi  en  puisse  tuer  un.  Gloire  du  fusil  à 
aiguille.  Les  soldais  sont  proclamés  mécaniciens,  et  l’inventeur  feld-maréchal- 
mécanicien  en  chef.  —  La  guerre  de  Trente  ans  dure  trente  jours. 


LE  FUSIL-ÉVENTAIL. 


Guerre  de  1870.  — Mais  le  mécanicien  en  chef  de  l’armée  ennemie  invente 


le  fusil  à  éventail,  —  de  la  force  de  vingt-cinq  fusils  à  aiguille.  —  Un  seul 
homme ,  sans  êlre  vu ,  peut  détruire  une  compagnie  en  cinq  minutes ,  à  deux 
mille  mètres  de  distance.  —  Les  mécaniciens  porteurs  de  fusils  à  éventail 
cueillent  de  nombreux  lauriers.  —  La  guerre  de  Trente  ans  dure  trois  jours. 
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LE  FUSIL-ORGUE  DE  BARBARIE  ÉLECTRIQUE. 

Guerre  de  1880.  —  Les  mécaniciens  ennemis,  ne  perdant  pas  courage, 
inventent  le  fusil-orgue  de  Barbarie ,  à  double  batterie  électrique  et  à  musique 
militaire ,  de  la  force  de  vingt-cinq  fusils-éventails.  Un  seul  homme  détruit  en 


se  jouant  un  bataillon  ,  en  l’espace  de  trois  n 


mille  cinq  cents  mètres. - 
ans  dure  un  jour  et  demi. 


nutes  et  à  la  distance  de  deux 
Triomphe  de  l’électricité.  —  La  guerre  de  Trente 


FUSIL  A  JET  CONTINU  MU  PAR  LA  VAPEUR. 

Guerre  de  1 890.  —  Pour  cette  guerre  on  invente  le  fusil  à  vapeur  et  à  jet 


continu,  se  manœuvrant  comme  une  pompe,  de  la  force  de  vingt-cinq  fusils- 
orgues  de  Barbarie  électrique,  pouvant  détruire  un  régiment  en  une  minute 
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et  à  la  distance  de  trois  mille  mètres.  —  Glorification  de  la  vapeur!  —  La 
guerre  de  Trente  ans  dure  vingt-quatre  heures. 


UNE  BOMBE  A  SURPRISE. 

Guerre  de  1900.  —  L’ingénieur-chimiste-mécanicien  en  chef  de  l’armée 
battue  par  la  vapeur  profite  des  loisirs  de  la  paix  pour  inventer  la  bombe  à 


surprise  asphyxiante,  à  triple  courant  électrique,  à  quadruple  base  d’acide 
prussique,  —  supprimant  une  division  du  premier  coup,  à  dix  kilomètres  de 
distance. 


AUTRE  BOMBE  A  SURPRISE,  BREVETÉE  S.  G.  D.  G. 

Mais  le  feld-maréchal-chimiste-ingénieur  en  chef  de  l’armée  ennemie  ayant 


trouvé  en  même  temps  la  recette  de  la  bombe  stupéfiante  à  vingt-cinq 
éléments  d’azote  hyperconcentré,  détruisant  un  corps  d’armée  également  à 
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dix  kilomètres  de  distance,  —  les  bombes  partent  simultanément  du  sein  des 
deux  armées. 


PAIX  GÉNÉRALE.  -  TABLEAU. 


Les  deux  armées  tombent,  toutes  les  deux  complètement  foudroyées. 
Le  calme  renaît.  —  La  tranquillité  règne. 

La  guerre  de  Trente  ans  a  duré  trois  minutes. 


Note  de  l'auteur.  Cet  article  parot  dans  V Illustration  do 
2(»  juillet  1866.  La  fia  suprême  devant  être  la  même, 
nous  n‘avons  voulu  rien  y  changer. 
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cela,  il 
faut  des 


faut  des 
artilleur 


Ainsi  donc  il  faut  en  faire  notre  deuil;  il  est  à  croire 
que,  malgré  tous  nos  dires,  on  trouvera  moyen  de  se  pour¬ 
fendre  naturellement  et  de  se  mettre  en  charpie  jusqu’à  la 
consommation  des  siècles. 

Ce  fut  donc  une  des  grandes  sottises  entre  autres  de 
messieurs  les  révolutionnaires ,  de  réclamer  la  suppression 
et  d’obtenir  la  diminution  des  armées  permanentes,  alors 
que  nos  ennemis  probables  grossissaient  et  fortifiaient 
évidemment  les  leurs. 

Il  est  donc  indispensable  d’être  prêt  à  se  défendre.  Pour 
armées  composées  de  généraux,  d’officiers  et  de  soldats;  il 
s,  des  dragons,  des  cuirassiers,  des  hussards  et  des  fantas¬ 


sins  de  toute  sorte;  des  épaulettes,  des  plumets,  des  plaques,  des  décora¬ 
tions,  des  galons  variés  à  l’infini. 

Il  est  utile  de  chercher  à  donner  toutes  les  satisfactions  de  l’amour-propre 
et  de  l’extérieur  à  ceux  d’entre  nous  qui  sont  chargés  de  veiller  à  ce  que  les 
étrangers  ne  viennent  point  fourrer  indiscrètement  les  mains  dans  nos  poches. 
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Lorsque  ce  sont  des  compatriotes  qui  se  permettent  ces  licences,  en  dépit 
de  l’ordre  et  des  règles  établies,  nous  avons  les  gendarmes. 

Sans  eux ,  sans  ces  braves  gens ,  qui  ne  prêtent  pas  à  rire  à  bon  nombre 
de  fantaisistes,  l’expérience  a  prouvé  qu’il  n’est  pas  de  sécurité  complète  en 
France. 

En  temps  de  bouleversement  et  de  révolution  aiguë,  ces  fantaisistes  pro¬ 
fitent  bien  du  trouble  pour  les  jeter  quelquefois  à  l’eau,  mais  ils  surnagent 
et  finissent  toujours  par  gagner  définitivement  la  belle. 

Honneur  à  la  gendarmerie. 

Hors  les  gendarmes,  en  France,  pas  de  salut! 


*  * 

En  France,  et  notamment  à  Paris,  il  n’est  pas  de  gouvernement  possible 
sans  sergents  de  ville. 

Ces  braves  gens ,  chargés  de  maintenir  l’ordre  dans  les  rues  et  de  veiller  à 
l’exécution  des  arrêtés  et  des  lois  de  toute  sorte,  sont  naturellement  considérés 
comme  ennemis  par  ceux  qui  ne  voient  dans  un  désordre  quelconque  que 
l’occasion  de  faire  un  bon  coup  ,  ou  simplement  de  rigoler  un  brin,  comme 
des  écoliers  en  rupture  de  classe. 


A  chaque  révolution,  les  honnêtes  gens  et  les  gens  soi-disant  sensés 
laissent  faire  les  mauvais  gars  qui  poursuivent  ces  préposés  à  l’ordre,  les 
pendent  et  les  éventrent  au  besoin,  ou  les  jettent  sans  façon  à  la  Seine. 

Mais  le  lendemain  on  éprouve  le  besoin  de  rétablir  un  semblant  d’ordre  et 
l’on  installe  de  nouveau  d’autres  hommes,  ou  bien  les  mêmes,  que  l’on  charge 
des  mêmes  fonctions  que  jadis. 

On  se  contente  de  changer  le  nom  sous  lequel  ils  étaient  abhorrés  de 
Messieurs  les  casseurs  d’assiettes,  ou  de  réverbères,  ou  de  boutiques,  et  le 
surlendemain  ils  sont  invariablement  détestés  de  la  même  façon  que  leurs 
prédécesseurs. 

Sous  Louis-Philippe,  les  sergents  de  ville,  c’était  leur  nom,  s’étaient  attiré, 
en  faisant  leur  service,  la  haine  de  Messieurs  les  faiseurs  de  barricades. 
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On  les  licencia  avec  empressement ,  après  en  avoir  assommé  quelques-uns. 
Quinze  jours  après ,  on  les  rétablit  sous  le  nom  de  gardiens  de  Paris.  Pour 


dérouter  un  peu  le  bon  voyou ,  M.  Caussidière  leur  mit  des  chapeaux  tyroliens 
construits  sur  le  modèle  de  son  propre  chapeau,  et  les  fit  raser  de  près. 


C’était  alors  que  Hyacinthe,  costumé  en  gardien  de  Paris,  chantait  au 
théâtre  du  Palais-Royal,  exhalant  ainsi  sa  douleur  : 


Comme  la  barbe  nous  change  ! 
J’avais  l’air  d’un  franc  vaurien, 
Maintenant  j’ai  l’air  d’un  ange, 
J’ai  l’air  d’un  ange  gardien. 


Monsieur  T  préfet , 
Quéq’  nous  avons  fait 
Pour  nous  avoir  fait 
Raser  tout  à  fait? 


L’Empire  vint  peu  de  temps  après  et  restaura  le  sergent  de  ville 
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COSTUMES  ET  VISAGES. 


,  C  est  Hen  du  tout’  <lue  J’  vous  dis-  C’est  Augusse  et  Polyte  gui  sont  en  Irai 
de  s  expliquer.  Des  camarades,  quoi! 


■ 


fil 


r 


te 
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ACTEURS  ET  ACTRICES.  33. 


COSTUMES  ET  VISAGES. 


—  Pourquoi  qu’  vous  lui  ave?  mangé  le  nez,  à  c’t  homme? 

—  Ah  ben!  alors,  si  on  ne  peut  pas  rigoler  un  peu  avec  ses  amis!... 
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remplaçant  le  chapeau  tyrolien  par  le  tricorne  et  le  sabre 


par  l’épée. 


Le  sergent  de  ville,  pendant  le  cours  de  l’Empire,  ayant  naturellement 
accumulé  toutes  les  animosités,  après  le  4  septembre,  on  s’empressa  d’en 
assommer  et  d’en  noyer  bel  et  bien  quelques-uns. 

Naturellement,  quinze  jours  après  on  en  rétablit  de  nouveaux,  sous  le  vocable 
de  gardiens  de  la  paix. 

On  abattit  encore  une  fois  la  barbe  et  les  moustaches ,  et  on  les  costuma  en 
infirmiers. 

Cela  ne  tint  pas  longtemps;  les  moustaches  repoussèrent ,  et  ils  ne  tardèrent 
pas  à  redevenir  à  peu  près  comme  devant. 


La  Commune  survenant,  s’empressa  de  les  supprimer,  et  les  remplaça  par 
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des  gaillards  de  barrière  qui  s’amusaient  à  faire  de  la  police  à  coups  de 
chassepot. 


La  Commune  vaincue,  on  rétablit  les  bons  gardiens  de  Paris  avec  leurs 
képis,  leurs  moustaches  et  tout  l’attirail  du  passé. 

Tout  cela  est  encore  en  vigueur  maintenant;  faut-il  espérer  qu’avant 
longtemps  on  ne  changera  pas  la  coiffure  de  ces  braves  et  utiles  serviteurs, 
et  qu’on  ne  recommencera  pas  à  leur  enlever  encore  une  fois  les  moustaches? 


LE  DUEL  ET  LE  POINT  D’HONNEUR 


Le  duel,  qui  était  un  legs  de  l’ancienne 
chevalerie,  a  cessé  d’être  mis  en  honneur 
comme  il  l’était  jadis ,  pour  devenir  un  délit. 


Un  des  adversaires  les  plus  énergiques  du  duel  fut  certainement  le  célèbre 
procureur  général  Dupin,  lequel  ne  brillait  pas  précisément  par  son  courage. 

On  se  rappelle  comment  en  1852,  alors  qu’il  était  président  de  la  Chambre 
et  que  cette  Chambre  fut  balayée ,  il  s’abstint  prudemment  de  faire  même  une 
ombre  de  protestation,  et  s’évanouit  prestement  comme  un  simple  dénomi¬ 
nateur. 

Lorsqu’on  lui  en  fit  plus  tard  quelques  reproches  : 

—  Que  voulez-vous,  répondit-il,  si  j’avais  eu  seulement  un  soldat  à  ma 
disposition,  je  l’eusse  fait,  sans  hésiter,  tuer  très-bravement  à  notre  porte, 
mais  je  n’en  avais  pas  ! 

Il  est  vrai  qu’il  eut  quelque  temps  après  assez  de  résolution  pour  demander 
et  reprendre  sa  place  à  la  Cour  de  cassation. 

C’était  au  moins  là  ce  qu’on  appelait  jadis  le  courage  civil.  On  ne  peut  avoir 
tous  les  courages. 


* 

*=  * 

Sa  causticité  naturelle  pouvait  lui  ménager  des  rancunes  auxquelles  il 
n’était  sans  doute  pas  fâché  de  pouvoir  officiellement  se  soustraire. 

Aussi  ne  négligea-t-il  rien  pour  faire  entrer  la  loi  française  dans  la  voie  de 
la  répression. 
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On  a  beaucoup  écrit,  beaucoup  parlé  contre  le  duel.  On  n’est  pas  arrivé 
néanmoins  à  déraciner  cette  vieille  tradition  de  l’ honneur  chevaleresque  du 
temps  passé. 

Les  nobles ,  jadis,  et  tout  ce  qui  portail  épée,  étaient  dressés  à  s’en  servir. 
L’honneur  militaire,  être  particulier,  semblait  être  la  garantie  de  l'honneur 
collectif. 

Les  manants,  eux,  vidaient  leurs  querelles  à  coups  de  poing,  à  coups  de 
pied,  ou  devant  le  bailli  de  l’endroit. 

Lorsque,  par  suite  des  modifications  apportées  au  régime  qui  depuis  long¬ 
temps  dirigeait  la  France,  il  fut  déclaré  qu’il  n’y  avait  plus  ni  chevaliers  ni 
manants ,  et  que  la  noblesse  fut  abolie,  on  fut  conduit  naturellement  à  insister 
sur  les  règlements  et  édits  qui  défendaient  les  combats  singuliers ,  et  comme 
on  supprimait  les  princes  ainsi  que  les  privilèges,  on  fit  des  lois  contre  le 
duel. 

C’était  Richelieu,  l’ennemi  de  la  noblesse  française,  et  dont  la  volonté  était 
de  l’abattre  et  de  la  réduire,  qui  avait  jadis  commencé  le  mouvement,  on  sait 
avec  quelle  sévérité  inexorable. 

Sous  Louis  XIV,  Louis  XV  et  Louis  XVI ,  avec  les  guerres  sans  cesse  re¬ 
naissantes  ,  et  pendant  lesquelles  le  sentiment  de  bravoure  individuelle  devait 
être  encouragé  plutôt  que  comprimé,  on  ferma  les  yeux  sur  les  écarts  de 
vanité,  d’orgueil  ou  de  susceptibilité  qui  mettaient  souvent  à  la  main  l’arme 
que  chacun  portait  à  son  côté. 

La  Révolution,  qui  supprimait  les  épées  au  côté,  sauf  pour  les  militaires, 
reprit  donc  l’œuvre  de  Richelieu  ,  et  avec  quelques  interruptions  la  continua 
et  l’accentua  de  plus  en  plus  jusqu’au  temps  où  nous  vivons. 


Le  duel  jadis  passait  pour  être  le  jugement  de  Dieu,  et  comme  chacun  de 
ceux  qui  maniaient  l’épée  avait  été  de  bonne  heure  dressé  à  s’en  servir,  on 
pouvait  penser  qu’il  existait  tout  d’abord  entre  les  deux  adversaires  une  cer¬ 
taine  égalité  de  moyens  d’action,  à  travers  laquelle  la  justice  de  Dieu  pouvait 
faire  pencher  sa  balance  et  prononcer  son  verdict. 

Depuis  la  suppression  de  l’épée  au  côté,  l’égalité  probable  entre  les  adver¬ 
saires  a  cessé  d’exister.  Les  uns  continuant  à  s’exercer,  les  autres  ne  connais¬ 
sant  l’épée  que  de  nom,  la  justice  de  Dieu  semblait  difficile  à  rendre  dans  de 
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pareilles  conditions.  M’est-ce  point  pour  cela  que  l’on  se  prit  à  invoquer  la 
justice  des  hommes? 

On  sait  ce  que  de  nos  jours  coûte  cette  justice. 


Ceux  qui  persistent  à  vouloir  demander,  les  armes  à  la  main,  pour  certaines 
offenses,  une  réparation  que  les  lois  ne  leur  accordent  pas,  doivent  tout 
d’abord  compter  avec  leur  bourse,  grâce  à  la  juridiction  nouvellement  en 
vigueur. 

Le  duel  devient  tout  d’abord  le  privilège  aristocratique  de  la  fortune.  Avant 
d’aller  demander  à  un  Monsieur  raison  d’une  insulte  qui  vous  frappe  dans  vos 
sentiments  les  plus  délicats,  il  est  indispensable  de  savoir  s’il  se  trouve  dans 
votre  tiroir  les  trois  mille  francs  d’amende  que  votre  ressentiment  doit  vous 
coûter,  sans  compter  les  frais  de  justice,  plus  les  autres  menues  dépenses, 
et  le  calcul  raisonné  du  temps  qui  vous  sera  nécessaire  pour  purger  les  quel¬ 
ques  mois  de  prison  dont  vous  serez  sans  doute  gratifié,  si  vous  n’êtes  pas  tué 
préalablement,  —  ce  qui  pourrait  bien  être. 

Si  votre  amende  ou  votre  prison  peuvent  vous  ruiner,  abstenez-vous  d’être 
chatouilleux  ou  même  simplement  sensible  sur  les  questions  de  point  d’hon¬ 
neur. 

Les  gens  riches  ont  seuls  maintenant  le  droit  de  montrer  un  peu  de  celte 
susceptibilité  qui  faisait  autrefois  de  notre  nation  la  nation  la  plus  polie. 

Il  faut  maintenant,  grâce  à  M.  Dupin  ,  avoir  du  temps  à  perdre  pour  faire 
respecter  soi  ou  les  siens,  et  de  l’argent  pour  payer  les  leçons  données  à 
1 ’insulteur. 


Sans  compter  que  la  question  des  témoins  nécessaires  pour  enlever  aux 
yeux  du  public  le  caractère  douteux  que  pourrait  avoir  un  duel  sans  contrôle, 
devient  de  plus  en  plus  difficultueuse,  grâce  à  l’amende  et  à  la  prison  octroyées 
largement  à  Messieurs  les  témoins  comme  à  Messieurs  les  combattants. 

Payer  de  la  prison  pour  un  grief  sérieux  et  qui  vous  est  particulier,  passe 
encore;  mais  payer  de  la  même  monnaie  pour  satisfaire  au  ressentiment  juste 
ou  non  d’un  camarade  ou  même  d’un  ami,  c’est  plus  dur. 
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Aussi  les  témoins  sont  rares  sur  la  place. 

Et  il  faut  être  presque  aussi  riche  pour  voir  donner  que  pour  donner  ou 
recevoir  soi-même  un  coup  d’épée  dans  la  poitrine  ou  une  balle  dans  le  bras. 


*  '  # 

La  race  des  témoins  qui  recherchaient  l’occasion  d’un  duel  pour  voir  plu¬ 
mer  les  canards ,  et  se  livrer  à  un  copieux  déjeuner  après  l’action,  nous  paraît 
à  peu  près  disparue.  Certes,  il  est  souvent  facile  d’enrayer  certaines  affaires 
et  de  les  convertir  en  gueuleton  de  réjouissance,  mais  il  est  prudent  aussi  de 
compter  sur  l’imprévu,  qui  peut  fournir  en  fin  de  compte  une  lourde  addition 
à  solder,  sous  forme  de  prison  et  d’amende,  et  l’on  y  regarde. 


Il  y  a  encore  la  ressource  de  prendre  le  chemin  de  fer  et  d’aller  s’escrimer 
en  Belgique.  Mais ,  outre  que  cela  est  coûteux  et  ne  se  trouve  pas  à  la  portée 
de  toutes  les  bourses ,  on  voit  déjà  poindre  à  la  frontière  le  tricorne  du  gen¬ 
darme  belge  qui  commence  à  faire  concurrence  au  tricorne  du  gendarme 
français ,  pour  réprimer  les  écarts  des  étrangers  venus  en  Belgique  pour  vider 
leurs  querelles ,  moins  hospitaliers  pour  ceux-là  que  pour  Messieurs  les  cais¬ 
siers  qui  s’y  donnent  rendez-vous  après  avoir  vidé  les  caisses  dont  ils  avaient 
la  garde. 


En  dépit  de  toutes  ces  difficultés,  de  toutes  ces  entraves,  en  dépit  des 
amendes  et  de  la  prison,  l’on  se  bat  encore  de  temps  en  temps.  La  tradition, 
enviée  malgré  tout,  des  rayonnements  chevaleresques  et  aristocratiques  n’a 
pas  cessé  d’exercer  son  action  sur  ceux-là  mêmes  qui  ne  sont  ni  aristocrates 
ni  chevaliers,  mais  qui  ne  sont  pas  fâchés  de  paraître  en  avoir  les  façons. 

Il  est  certaines  offenses  publiques  ou  privées  auxquelles  on  ne  saurait  ré¬ 
pondre  autrement  qu’en  allant  sur  le  terrain,  et  il  est  certaines  gens,  à  l’épi¬ 
derme  plus  sensible,  que  la  crainte  de  la  prison  et  du  reste  n’arrête  pas  dans 
leurs  exigences. 
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Celui  qui  a  du  temps  et  de  l’argent  à  perdre ,  plus  quelque  courage  per¬ 
sonnel  et  une  certaine  habitude  de  l’outil ,  peut  éprouver  un  malin  plaisir  à 
infliger  à  son  malencontreux  adversaire,  moins  bien  doué  sous  tous  les  rap¬ 
ports,  outre  les  chances  mauvaises  de  la  lutte,  la  certitude  de  quelques  mois 
de  prison  et  de  quelques  centaines  de  francs  d’amende,  lesquels  seront  pour 
lui  ou  une  gêne  ou  une  ruine. 


On  aura  toujours  gagné  ceci  à  la  nouvelle  législation  patronnée  par  M.  Dupin, 
c’est  d’avoir  supprimé  les  duellistes  de  profession ,  qui,  le  chapeau  sur  l’oreille 
et  le  poing  sur  la  hanche,  étaient  en  quête  d’un  coup  d’œil  prolongé,  d’un 
geste  douteux,  d’une  parole  quelque  peu  risquée,  pour  avoir  l’occasion  de 
trouver  un  nouvel  adversaire  à  piquer  dans  leur  collection,  comme  un  natu¬ 
raliste  fait  de  chaque  nouveau  papillon  qu’il  rencontre. 


Le  duel  avait  donc  jadis  son  excuse  et  sa  raison  d’être,  alors  que  chacun 
savait  manier  l’épée  qu’il  tenait  toujours  pendue  à  son  côté.  Aussi  toutes  les 
questions  d’honneur  et  de  duel  étaient-elles  portées  jadis  devant  le  tribunal 
des  maréchaux  de  France,  qui,  soit  par  eux-mêmes,  soit  par  leur  lieutenant, 
décidaient  en  dernier  ressort  sur  toutes  les  questions  d’honneur,  et  pronon¬ 
çaient  le  laissez  aller,  quand  les  motifs  étaient  honorables  et  suffisants. 

Depuis  que  certains  suivent  avec  ardeur  les  salles  d’escrime  et  de  tir,  tan¬ 
dis  que  la  plupart  n’y  mettent  jamais  les  pieds,  le  duel  a  perdu  par  cela  même 
le  caractère  d’égalité  qu’il  possédait  précédemment  quand  il  n’avait  jamais 
lieu  qu’entre  gentilshommes  et  entre  hommes  exerçant  la  profession  des 
armes. 


A  tout  bien  examiner,  le  Monsieur  qui,  possédant  dix  ans  de  salle,  fait 
venir  sur  le  terrain  un  autre  Monsieur  qui  de  sa  vie  n’a  touché  ni  une  épée 
ni  un  pistolet,  et  l’envoie  ad  patres,  commet  tout  simplement,  à  l’abri  d’une 


230 


LA  COMÉDIE  DE  NOTRE  TEMPS. 


opinion  basée  sur  des  traditions  dévoyées,  un  bel  et  bon  petit  assassinat. 

Le  rôle  des  témoins  devrait  consister  à  handicaper  les  lutteurs  comme  on 
handicape  les  chevaux  dans  certaines  courses ,  pour  égaliser  les  chances  au¬ 
tant  que  possible. 

Dans  ces  courses ,  quand  un  cheval  est  reconnu  comme  plus  fort  ou  plus 
agile  qu’un  autre,  on  lui  donne  une  surcharge  pour  rétablir  l’équilibre. 

Dans  un  duel,  que  les  épées  soient  égales  de  longueur,  rien  de  mieux, 
lorsque  l’adresse  ou  l’habitude  sont  égales,  mais  lorsque  d’un  côté  il  y  a 
moitié  moins  d’habitude  ou  d’adresse,  les  témoins,  pour  préparer  le  rôle 
de  la  justice ,  devraient  donner  une  arme  de  moitié  plus  longue  ou  de  moitié 
plus  facile  à  manier,  à  celui  dont  ils  constateraient  le  degré  d’infériorité. 


Un  médecin  s’était  trouvé  par  hasard  en  conflit  avec  un  de  ces  person¬ 
nages  friands  de  la  lame,  comme  on  disait  jadis,  et  ce  dernier,  s’étant  pré¬ 
tendu  profondément  offensé,  avait  envoyé  ses  témoins. 


Le  docteur  les  reçut  avec  calme  :  Messieurs,  dit-il,  je  ne  connais  les  épées 
et  les  pistolets  que  de  réputation,  je  ne  sais  donc  en  aucune  façon  m’en  ser¬ 
vir.  Je  ne  peux  proposer  a  mon  adversaire  un  duel  au  scalpel  que  je  connais 
et  qu’il  ne  connaît  pas. 

11  s’agit  de  répartir  équitablement  les  chances. 

Un  de  nous  deux  est  de  trop  sur  cette  terre  3  très-bien  ! 


Voici  deux  pilules  égales  et  pareilles;  seulement,  l’une  contient  de  l’acide 
prussique,  l’autre  de  la  simple  mie  de  pain. 

Nous  tirerons  au  sort. 

Celui  que  le  sort  avantagera  choisira  celle  des  deux  qu’il  voudra ,  la  seconde 
sera  pour  l’autre. 
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A  un  signal  donné  par  les  témoins,  nous  avalerons  chacun  notre  pilule; 
une  minute  après  ,  l’un  des  deux  sera  mort. 

Voici  la  forme  de  duel  que  j’accepte,  et  non  d’autre. 


Naturellement  le  duel  du  docteur  ne  fut  pas  accepté,  malgré  le  soin  ap¬ 
porté  pour  égaliser  les  chances. 

On  ne  sait  pas  s’il  fut  fait  des  excuses. 


LA  MUSIQUE. 


Théophile  Gautier  s’est  trompé 
lorsqu’un  jour  ou  bien  un  soir  de 
mauvaise  humeur ,  après  quelque 
concert  douloureux,  il  lança  cette 
phrase  dédaigneuse  au  nez  de  la 
musique  et  des  musiciens  :  «  La  musique  est  le  plus  cher  de  tous 
les  bruits  !  » 

Le  bruit  de  la  poudre  et  du  canon  est  autrement  cher,  et  vaut  beaucoup 
moins;  mais  Théophile  Gautier  n’aimait  point  ces  prétentieux  clapotements, 
ces  grincements  et  ces  gargouillements  épileptiques  auxquels  on  se  livre  trop 
de  nos  jours,  sous  prétexte  de  musique. 

Il  y  a  toute  une  population,  dont  l’effort  eût  pu  être  plus  utile,  qui  passe 
sa  vie  à  tourmenter  les  touches  des  pianos,  à  frotter  les  cordes  des  violons 
et  violoncelles,  à  souffler  dans  le  cuivre  sonore,  ou  à  se  gargariser  avec  une 
foule  de  notes  sans  valeur. 

Pourquoi?  C’est  que  parmi  cette  population  il  est  certains  heureux,  cer- 
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taines  privilégiées,  qui,  par  francs,  roubles,  thalers  ou  guinées,  récoltent 
des  honoraires  gonflés  comme  de  véritables  listes  civiles. 

Au  prix  où  sont  les  cavatines,  une  note  de  la  Patti  vaut  cent  écus  !  et  n’en 
a  pas  qui  veut. 

Le  gosier  de  Faure  entraîne,  comme  jadis  celui  de  Rubini,  des  émoluments 
plus  considérables  que  ceux  de  premier  ministre,  et  il  n’y  a  pas  de  révolution 
politique  qui  puisse  lui  arracher  son  portefeuille. 

Heureux  musiciens  ! 


Il  n’est  pas  jusqu’à  ceux  des  couches  inférieures  qui  ne  trouvent  leur 
compte  dans  les  exercices  musicaux.  Au  grand  détriment  du  travail  utile  et 
producteur,  un  statisticien  a  calculé  qu’il  y  avait  en  France  environ  quatre 
mille  orgues  de  Barbarie  sur  lesquels,  d’un  effort  vigoureux,  quatre  mille 
bras  s’appliquent  à  moudre  actuellement  les  motifs  favoris  à' Orphée  aux 
enfers  et  de  la  Mère  Angot...  Quatre  mille  bras  enlevés  à  l’agriculture,  qui 
en  manque  presque  autant  que  la  Vénus  de  Milo. 

Une  force  de  mille  chevaux  ne  produisant  que  du  bruit...  O  statistique! 

A  Paris  seulement,  on  compte  une  armée  de  cent  cinquante  mille  pianos. 
Chaque  maison  en  possède  une  escouade.  Ce  n’est  pas  pour  rien  que  les 
Italiens  affolés  de  musique  ont  donné  aux  étages  le  nom  musical  de  piano: 
ils  disent  primo  piano,  secondo  piano ,  et  ainsi  de  suite  jusqu’au  comble.  Ils 
sont  encore  cependant  au-dessous  de  la  réalité.  Les  pianos  se  sont  multipliés 
outre  mesure,  et  plus  que  leur  programme  lui-même  ne  le  comporte;  car  il 
est  des  maisons  à  Paris  où  il  y  en  a  deux  au  moins  à  chaque  étage,  et  cela 
jusqu’au  cinquième  au-dessus  de  l’entre-sol;  il  y  en  a  même  au  rez-de- 
chaussée,  et  jusque  dans  la  loge  du  concierge. 

D’où  vient  cet  entraînement  général  qui  signale  tout  particulièrement 
l’époque  actuelle? 

La  musique  est  un  art  qui  ne  se  définit  pas,  et  devant  lequel  du  moins  se 
dérobent  toutes  les  définitions  :  c’est  à  la  fois  l’art  du  précis  et  de  l’indéter¬ 
miné,  l’art  de  la  discipline,  et  celui  de  la  fantaisie. 

La  musique  est  accessible  à  tous  et  se  comprend  de  tous.  Elle  n’a  pas 
besoin  d’être  écoutée  pour  enlever,  réjouir  ou  émouvoir  :  il  suffit  qu’elle  soit 
entendue.  C’est  une  langue  universelle  qui  dit  à  l’oreille  de  chacun  ce  que  son 
âme  pense;  c’est  une  formule  mélodique  sur  laquelle  chacun  attache  le  sens 
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et  les  paroles  que  réclame  sa  disposition  de  cœur,  d’esprit  et  de  passion. 

Le  chant  terrible  du  Dies  irœ  jette  fatalement  dans  l’esprit  de  l’auditeur 
un  sentiment  de  terreur  majestueuse  et  d’épouvante,  indépendamment  des 
paroles ,  que  ne  peuvent  comprendre  la  plupart  de  ceux  qui  les  écoutent  ou 
bien  même  de  ceux  qui  les  chantent. 

Ainsi  les  airs  d 1 0rphée  ou  de  la  Belle  Hélène ,  dépouillés  de  leur  glose, 
font  frémir  les  pieds  des  danseurs  et  enlèvent  frénétiquement  les  danseuses. 

Tandis  que  les  chants  de  Lallali-Rouk  vont  faire  vibrer  doucement  au  fond 
du  cœur  les  plus  suaves  rêveries  d’amour. 

Les  paroles,  n’en  déplaise  aux  librettistes,  gâtent  le  plus  souvent  une 
mélodie  en  précisant  et  durcissant  les  contours,  en  arrêtant  brutalement  la 
pensée  qui  flotte  au  gré  de  l’auditeur  dans  les  rêves  et  les  poésies  de  l’in¬ 
connu. 

Elles  n’existent  pour  ainsi  dire  qu’à  l’état  de  sommaire,  ou  de  table  des 
chapitres  musicaux. 

Un  exercice  utile  pour  se  pénétrer  de  cette  vérité  consiste  à  chanter  lente¬ 
ment  les  paroles  de  la  Marseillaise  sur  l’air  de  la  Grâce  de  Dieu. 

Au  bout  du  premier  couplet  on  est  convaincu. 

Et  s’il  était  permis  de  comparer  deux  manifestations  de  l’esprit  humain  qui 
semblent  se  trouver  aux  pôles  diamétralement  opposés,  on  pourrait  dire  que 
dans  une  œuvre  musicale,  les  paroles  sont  à  la  musique  ce  que  l’arithmétique 
est  à  l’algèbre,  ce  qu’est  le  circonscrit  à  l’illimité. 


De  là  sans  doute  auprès  de  notre  public,  ainsi  qu’en  Angleterre,  en  Russie, 
en  Allemagne,  le  succès  des  opéras  italiens,  dont  la  langue,  ignorée  le  plus 
souvent  ou  mal  sue  de  l’auditeur,  est  encore  une  musique,  et  offre  quelque 
chose  de  vague  et  d’indéterminé  qui  laisse  le  champ  libre  à  l’imagination. 

Aussi  les  rois  de  notre  époque  sont  les  ténors  italiens;  mais  à  un  degré 
plus  haut  et  plus  merveilleux  encore  et  plus  incontesté,  les  reines  acclamées 
de  notre  temps  sont  les  cantatrices  italiennes  ou  qui  chantent  en  italien,  ce 
qui  revient  au  même. 

Et  c’est  là  une  royauté  sans  orages,  panachée  d’applaudissements  uni¬ 
versels,  enrichie  de  diamants  et  de  bouquets,  couronnée  de  triomphes  sans 
cesse  renaissants;  royauté  exempte  de  complots  et  de  révolutions,  et  qui  n’a 
d’autres  ennemis  à  redouter  que  les  courants  d’air  et  les  bronchites. 
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Heureuses  prime  donne,  qui  n’ont  en  ce  monde  d’autres  rivales  possibles 
que  les  danseuses  ! 

Cette  explosion  d’amour  et  d’enthousiasme  pour  la  langue  universelle 
qu’on  nomme  la  musique  date  des  temps  modernes,  et  la  mode  de  couvrir 
les  cantatrices  et  les  ténors  de  diamants,  de  fleurs  et  de  billets  de  caisse,  ne 
remonte  pas  à  plus  d’un  siècle. 

Jadis,  on  recevait  avec  plaisir  le  joyeux  troubadour  et  le  sentimental  trou¬ 
vère,  et  après  les  avoir  fait  chanter  et  les  avoir  admis  au  bas  bout  de  la  table, 
on  glissait  modestement  quelques  livres  tournois  dans  leur  maigre  escarcelle. 

Trouvères  ou  troubadours  étaient  une  forme  de  poètes  ou  de  chansonniers 
composant  eux-mêmes  les  récits  qu’ils  chantaient,  en  s’accompagnant  d’un 
instrument  dont  les  cordes  vibraient  sous  leurs  doigts  à  l’ unisson  de  leur 
chant.  Les  femmes  n’étaient  point  admises  à  tenir  leur  place  dans  ces  petites 
fêtes  de  la  musique  naissante  et  de  la  poésie  ;  il  est  vrai  de  dire  que  depuis 
elles  se  sont  bien  vengées  de  cette  réserve  qui  leur  était  jadis  imposée. 


Les  pâtres  ont  commencé  jadis  par  faire  de  la  musique  à  l’aide  de  leur 
flûte  à  deux  ou  trois  trous.  On  se  faisait  accompagner  sur  le  chalumeau  pen¬ 
dant  qu’on  chantait  des  vers. 

Tu  calamos  inflarc  leves,  ego  dicere  versus. 


Ainsi  parlait  le  mélodieux  Virgile. 

Le  dieu  Pan  prit  soin  lui-même  de  leur  construire  la  flûte  qui  porte  son 
nom. 

L’histoire  sainte  rapporte  que  David  dansait  et  chantait  devant  l’arche. 

Les  paysans  de  tous  les  pays,  depuis  un  temps  immémorial,  dansent  en 
rond  en  se  tenant  par  la  main  et  en  chantant. 

C’est  là  sans  doute  l’origine  de  la  musique  religieuse,  que  plus  tard  les 
moines  fixèrent  et  régularisèrent  définitivement  à  l’époque  du  moyen  âge. 

C’est  de  ce  moment  que  datent  le  plain-chant  et  les  notes  conventionnelles 
de  musique  destinées  à  déterminer  la  succession  et  le  rapport  des  sons  arrêtés 
par  l’habitude  et  la  tradition. 

On  sait  que  le  moine  Guy  d’Arezzo,  pour  donner  aux  notes  musicales  une 
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dénomination,  prit  dans  le  premier  verset  de  l’hymne  de  saint  Jean 
certaines  syllabes  ignorées  alors,  qui  depuis  ont  fait  quelque  bruit  sur  cette 
terre  : 

UT  queanl  Iaxis  RE sonar e  fibris 
Mira  gestorum  FAmuli  tuorum, 

SOLve  polluti  LAbii  reatum, 

S  ancte  I  oannes. 


Ut,  ré j  mi,  fa,  sol,  la,  si. 

C’est  depuis  une  quarantaine  d’années  seulement  qu’on  s’est  aperçu  que 
Y  ut  est  dur  et  rocailleux  à  prononcer.  Une  insurrection  a  éclaté  dans  le  rang 
des  musiciens.  Après  une  vive  résistance,  Y  ut  a  été  chassé  de  son  trône  et 
remplacé  par  le  do,  nouvelle  recrue  qui  ne  figure  à  aucun  titre  dans  l’hymne 
de  saint  Jean. 

Cependant  cette  spoliation  n’a  pas  été  sans  trouver  des  détracteurs,  des 
opposants  et  des  réactionnaires ,  et  la  tradition  du  bon  vieux  temps  n’a  pas 
perdu  ses  droits. 

Malgré  tout,  on  dira  toujours  Y  ut  de  poitrine  de  Duprez  et  de  Tam- 
berlick. 

La  langue  française  réclamerait  contre  ceux  qui  diraient  un  do  de  poitrine. 


Quoi  qu’il  en  soit,  les  sept  notes  de  Guy  d’Arezzo  ont  fait  un  merveilleux 
chemin  en  ce  monde ,  et  grâce  à  une  armée  auxiliaire  de  clefs ,  de  soupirs , 
de  bémols,  de  bécarres,  de  croches,  doubles  croches,  elles  sont  arrivées  à 
une  domination  presque  universelle. 

Il  est  vrai  de  dire  que,  comme  tous  les  pouvoirs  de  ce  monde,  leur  pouvoir 
ébranlé  une  fois  par  la  chute  de  Yut,  la  première  d’entre  elles,  et  qui  marchait 
en  tête,  court  encore  en  ce  moment  de  plus  graves  dangers,  si  j’en  crois  notre 
savant  ami,  le  spirituel  Azevedo.  Suivant  lui,  grâce  à  la  méthode  Chevé-Paris, 
les  notes  ont  fait  leur  temps,  le  ré,  le  mi,  le  fa,  le  sol,  comme  le  la,  et  jus¬ 
qu’au  si,  sont  destinées  à  accompagner  Yut  dans  la  retraite  et  dans  l’exil.  Ces 
notes  seront  utilement  remplacées  par  des  chiffres. 

La  musique  doit  devenir  une  science  exacte. 

Les  mathématiques  sont  appelées  à  gouverner  le  monde. 
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La  musique  remplit  aussi  un  rôle  pratique  et  que  Ton  ne  saurait  dédaigner. 
Depuis  longtemps  elle  a  rendu  d’ éclatants  services. 

L’habitude  pour  les  petits  marchands  de  se  révéler  au  public  par  des  cris 
ou  des  chants  destinés  à  l’avertir  de  leur  passage,  de  leur  présence,  et  de  la 
marchandise  qu’ils  lui  offrent,  se  perd  dans  la  nuit  des  temps. 

Le  moyen  âge  a  conservé  dans  les  vieux  livres  quelques  traces  de  ces 
chants  de  Paris,  parmi  lesquels  certains  se  sont  conservés  par  tradition. 

Belles  bottes  d’asperges!  par  exemple,  se  chantait  au  seizième  siècle  sur  le 
même  rhythme  et  avec  les  mêmes  notes  que  les  arrière-neveux  de  ces  hono¬ 
rables  commerçants  ont  continué  d’employer  pour  célébrer  cet  insidieux 
légume. 

Du  reste,  ce  chant  n’est  pas  dépourvu  d’harmonie,  et  tout  le  monde  sait 
que  M.  Halévy  n’a  pas  dédaigné  de  l’employer  pour  début  de  son  grand  air 
à  succès ,  Quand  renaîtra  la  pâle  aurore ,  qui  commence  exactement  de  la 
même  façon. 


Il  faut  le  dire,  cet  emprunt  à  la  musique  véritablement  populaire  n’a  pas 
le  droit  de  nous  surprendre.  Le  chant  de  la  marchande  de  chiffons  qui  se 
promène  depuis  une  trentaine  d’années  dans  le  faubourg  Saint-Germain  et  le 
quartier  des  Ecoles  est  connu  de  tout  le  monde.  Félicien  David,  qui  l’écoutait 
chanter  un  jour,  médit:  «Mais,  savez-vous,  mon  ami,  que  c’est  charmant?  Je 
vais  retenir  avec  soin  ce  motif.  Un  grand  air  commencé  dans  ce  mouvement 
et  dans  cette  harmonie  serait  magnifique.  » 

Tous  les  chants,  il  est  vrai,  ne  sont  pas  aussi  harmonieux  que  celui  de  la 
marchande  de  chiffons.  Mais  comme  quelques-uns  parmi  ces  chants  ou  ces 
cris  tendent  à  disparaître,  que  les  petits  marchands  sont  avalés  par  les  gros, 
qui  ne  font  plus  de  musique ,  sinon  avec  le  tambour  à  la  quatrième  page  des 
journaux,  il  nous  a  paru  intéressant  d’en  fixer  ainsi  et  la  silhouette  et  le 
souvenir. 


*  * 

La  Compagnie  des  Eaux  de  Paris,  dont  les  tuyaux  portent  l’eau  dans  toutes 
les  maisons  jusqu’au  sixième  étage,  a  tué  les  porteurs  d’eau  et  tari  dans  leur 
gosier  ce  chant  mélancolique  avec  lequel  ils  interrogeaient  les  étages  supé¬ 
rieurs  des  maisons. 
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II  y  a  longtemps  déjà  que  l’on  ne  crie  plus  :  A  la  barque ,  à  la  barque  ! 
Huîtres  à  l’écaille,  huîtres  à  l’écaille!  Quatre  sous  la  douzaine  ! 

La  douzaine  valant  aujourd’hui  un  franc  cinquante. 

Trois  de  six  blancs,  les  rouges  et  les  blancs  !  a  disparu  de  la  circulation  à 
peu  près  en  même  temps  que  les  huîtres  à  l’écaille. 

Ainsi  que  le  marchand  de  baguettes  à  habits  qui  chantait  par  toutes  les 
rues  sa  prose  significative  : 

Battez,  battez,  battez  vos  habits,  vos  canapés,  vos  femmes  pour  deux  sous! 

Cette  prose  fut  considérée  un  joui;  comme  trop  significative  par  les  mar¬ 
chandes  du  marché  Saint-Germain.  En  un  tour  de  main  les  bonnes  femmes, 
exaspérées  du  conseil  donné  à  leurs  maris,  s’emparent  des  baguettes  à  habits 
de  l’audacieux  commerçant,  et  lui  en  appliquent  sur  le  dos  une  telle  volée, 
que  depuis  il  eut  bien  garde  de  les  offenser  à  nouveau ,  de  crainte  de  justes 
représailles,  et  il  modifia  ainsi  sa  cantilène  : 

Battez,  battez,  battez  vos  habits,  vos  canapés,  vos . ,  pour  deux  sous! 


Parmi  les  gens  que  le  dieu  de  la  musique  avait  particulièrement  enflammés, 
on  comptait  au  premier  rang  le  marchand  de  fontaines  et  le  poseur  de  robinets. 

Non  content  de  son  chant  aigu  :  Voilà  votre  marchand  de  fontaines!  Oh! 
le  fontainier  !  il  y  ajoutait  encore  un  surcroît  de  musique  qu’il  tirait  comme  il 
pouvait  d’un  cornet  à  piston  ou  d’une  trompette.  Cela  faisait  tant  de  bruit  que 
la  police  s’en  émut. 

On  lui  interdit  de  souffler  dans  le  cuivre.  Il  trouva  moyen  de  combiner  une 
sorte  de  pipe  en  fer-blanc  dont  il  trouvait  encore  moyen  d’extirper  des  sons 
d’une  acuité  douloureuse. 

La  pipe  musicale  fut  aussi  interdite  sur  la  voie  publique.  De  désespoir  il  a 
maintenant  recours  à  la  sonnette ,  instrument  inattaquable  sans  doute  par  suite 
de  quelque  inviolabilité  parlementaire.  Mais  le  chant,  il  l’a  conservé,  et 
depuis  les  persécutions  subies,  il  a  mis  tout  son  orgueil  à  le  ciier  plus  fort. 

Peut-être  le  fontainier  disparaîtra-t-il  un  de  ces  jours  aussi ,  comme  a  dis¬ 
paru  son  émule  en  musique,  le  conducteur  de  diligence  qui  soufflait  joyeuse¬ 
ment  dans  son  cor  de  chasse,  à  l’arrivée  comme  au  départ. 

Le  piston  de  l’ancien  conducteur  a  été  remplacé  par  le  sifflet  de  la 
locomotive. 

Autre  temps,  autre  musique. 
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COSTUMES  ET  VISAGES. 


Cavatine  pour  prima  donna  soprano. 


A  la  crêm’  fromag’  à  la  crèm’ 


ACTEURS  ET  ACTRICES.  35. 


COSTUMES  ET  VISAGES. 


LE  MARCHAND  DE  ROBINETS. 


Pour  ténor  de  force. 


ACTEURS  ET  ACTRICES.  36. 


COSTUMES  ET  VISAGES. 


LA  MARCHANDE  DE  MOURON. 


Ballade  pour  prima  donna. 


Du  mouron  pour  les  p'tits  oi. seaux  Du  mouron  pour  les  p’fits  oiseaux 


ACTEURS  ET  ACTRICES.  37. 


COSTUMES  ET  VISAGES. 


LE  VITRIER. 


Pour  grand  ténor. 


Oy!  vitri  .  tr 


ACTEU11S  ET  ACTIUCES.  38. 


COSTUMES  ET  VISAGES. 


MARCHANDE  DE  CHIFFONS 


c  A  u  a  ï  i  s  e. 


Pour  soprano. 


Ghif  .  fons  à  vend'  voi^Ià  la  marchand’  de  chif  .  fons!. 


ACTEURS  ET  ACTRICES.  39. 


COSTUMES  ET  VISAGES. 


LE  MARCHAND  D'ASPERGES. 


Ma  bott'  d’as  .  pergi 
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LA  MARCHANDE  DE  PLAISIRS. 
Duo. 


Toi.  la  Pplajsir  mes dam’s  voila  l’plaisir  N’en  raangezpas raesdam’s  ça  fait  mourir 


ACTEURS  ET  ACTRICES.  41. 


COSTUMES  ET  VISAGES. 


LE  MARCHAND  D’ALLUMETTES. 
Pour  ténor. 

Romance. 


vous  elles  sont  bel  _les  et  bien  fai-tes  je  vous 

les  donne  pour  deux  sous  si  vous  vou. 

lez  avoir  la  preuve  qu’elles  sont  bonnes 


venez  messieurs 


yer  ell's  sonttout’s  a  l’épreu  .  ve  ell’s  sont  tout’s  à  l’épreu  .  ve 


' 


ACTEURS  ET  ACTRICES.  42. 


COSTUMES  ET  VISAGES. 


LA  MARCHANDE  DF.  CERISES. 


Soprano. 


A  la  douc’ceris'  à  la  doue’  A  la  doue  ee.ris'  à  la  doue’ 


ACTEURS  ET  ACTRICES.  43. 


COSTUMES  ET  VISAGES. 


LE  PORTEUR  D’EAU. 


Récitatif  pour  ténor. 


A  Peau-eau 


ACTEURS  ET  ACTRICES.  44. 


COSTUMES  ET  VISAGES. 


MARCHANDE  DE  RAISINS. 


Contralto. 

Chasse  -  las  d’Fontain’  ble'au 


ACTEURS  ET  ACTRICES.  45. 


COSTUMES  ET  VISAGES. 


Baryton  et  soprano  aigu. 


%  ,,  2*1  la  Femme  répète  à  l’8ve 

10 

l'Homme 


FIN 


Voici  tous  les  p'tits  tous  les  grands  tous  les  jolis  cartons  mes  dam- s 


cartons  ronds  cartons  carrés  cartons  à  champignons  cartons  o.val’s 


ACTEURS  ET  ACTRICES.  46. 


COSTUMES  ET  VISAGES. 


LA  MARCHANDE  DES  QUATRE  SAISONS. 


Grand  air  pour  soprano  aigu. 

a 

b_ k  k_ N  Jk . % 

-fo—?  ^  H  f  ^  a>-  ■  J  — 

Oh 

des  ohourdes  poi_raux  des  ca  .  rott  s 

iia_  vêts!  na-vets! 

K  .  N  fk  .  . 

4-  g 

- — F  P  ■  ?  1  F 

ponun’s de terr’au  boisseau  d  la  vit '  lott '  du  bel  o-gnondu  bel  o.gnonL 


ACTEURS  ET  ACTRICES.  47. 


COSTUMES  ET  VISAGES. 


LE  MARCHAND  D  HARITS. 
Pour  basse-taille. 


chand  d’ha  bits  marchand  ha.  bits  ha  bits  mai  . 


.  chaud  a  .vez-vous  de  vieux  ha  .  bits  à  vendr' 
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ACTEURS  ET  ACTRICES.  48. 


COSTUMES  ET  VISAGES. 


LA  MARCHANDE  DE  POISSON. 
Cavatine  pour  mezzo-soprano. 


Hareng-  qui  glac'  qui  glac'  hareng  nouveau  D'ia  uaie  d'Ia  raie  tout  en  vi  .  e. 


ACTEURS  ET  ACTRICES.  49. 


COSTUMES  ET  VISAGES. 


LE  MARCHAND  DE  BAGUETTES. 
Barylon  grave. 


Bat  .  tez  bat.tez  bat.tez  vos  habits  vos  ca.napes  vos  femru's  pour  deux  sous 


LA  MARCHAND  K  DE  CERNEAUX. 


Pour  soprano  aigu. 


Des  gros  cer.  neaux 


ACTEURS  ET  ACTRICES.  51. 


COSTUMES  ET  VISAGES. 


LE  KEPASSEUU. 


Cou.teaux  ciseaux  à  r’passer-. 
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ACTEURS  ET  ACTRICES.  52. 


COSTUMES  ET  VISAGES. 


LE  MARCHAND  DE  FERRAILLES. 


Os,  fer-rail’,  cuiv’. 


LE  RAMONEUR. 


Duo  pour  basse-taille  et  tenorino. 


>fc  y 
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Toutes  ces  individualités,  destinées  à  disparaître,  sont  intéressantes  à  voir, 
fixées  sur  une  sorte  d’agenda  comme  celui  que  nous  crayonnons  en  ce  mo¬ 
ment,  en  pensant  à  l’intérêt  qu’il  y  aurait  pour  nous  actuellement  à  voir 
représenter  ceux  qui  colportaient,  il  y  a  deux  ou  trois  cents  ans,  leur  petit 
commerce  à  travers  les  rues  du  Paris  de  ce  temps,  comparses  humbles  mais 
caractéristiques  de  la  comédie  qui  se  jouait  alors ,  comme  ceux  que  nous  re- 
pi’ésentons  avec  leurs  chants  et  leurs  costumes  le  sont  dans  la  Comédie  de 
notre  temps. 


La  Mère  Angot. 
TRIO 


Pour  baryton  ,  contralto  et  soprano  aigu  , 
avec  accompagnement  d’orgue. 


DE  L’HARMONIE 


C’était  pendant  le  siège.  Une 
troupe  de  braves  gens  enthousiastes, 
émus ,  animés  des  plus  patriotiques 
pensées,  marchait  en  rangs  inégaux 
sur  le  boulevard. 

Que  chantaient-ils?  J’en  ai  perdu 
le  souvenir,  mais  c’était  certaine¬ 
ment,  ou  bien  la  Marseillaise ,  ou  bien  Mourir  four  la  patrie,  ou  bien 
Buvons  à  l’indépendance  du  monde. 

L’intention  était  à  coup  sûr  infiniment  supérieure  à  l’exécution.  Les  voix 
se  livraient  à  des  mariages  étranges.  C’étaient  des  intonations  bizarres,  des 
détonations  imprévues.  La  mesure  était  outragée  sans  crainte,  la  phrase  com¬ 
mencée  ici,  finissait  en  même  temps  d’un  autre  côté,  et  le  motif  se  perdait 
çà  et  là  dans  des  arabesques  et  des  cacophonies  inattendues. 

Félicien  David,  ce  charmant  et  sympathique  ^léridional  qui,  au  rebours 
de  tant  d’autres,  était  venu  grelotter  comme  nous  au  milieu  de  notre  Paris 
si  menacé,  se  promenait  alors  avec  nous  sur  le  boulevard. 

— -  Ces  braves  gens  me  font  bien  mal  !  nous  dit-il. 

—  Le  fait  est  que  pour  l’oreille  d’un  maestro... 

—  Je  fais  bon  marché  de  l’oreille  du  maestro,  reprit  David;  mais  n’y 
a-t-  il  point  là  quelque  chose  de  plus  que  l’outrage  fait  à  la  musique?  et  j’y 
vois,  hélas  !  plus  loin  que  le  bout  de  mon  oreille. 


Savez-vous  ce  que  c’est  que  la  musique?  c’est  la  discipline,  c’est  l’obéis¬ 
sance,  c’est  l’abnégation  complète  de  la  personnalité  au  point  de  vue  de  l’en¬ 
semble,  et  dans  un  but  déterminé;  sans  tout  cela,  il  n’y  a  ni  effet,  ni  œuvre, 
ni  harmonie. 

Les  braves  gens  que  vous  venez  d’entendre  sont  parfaitement  étrangers  à 
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toutes  ces  qualités ,  qui,  si  elles  font  l’harmonie,  font  aussi  la  force,  la  cohé¬ 
sion  et  le  succès. 

J’aime  peu  l’Allemagne  et  les  Allemands,  et  je  suis  plein  de  restrictions 
pour  certaine  de  leur  musique. 

Mais  au  moins  ils  en  font,  de  la  musique. 

Dans  le  moindre  village,  on  se  réunit  nécessairement,  et  chaque  jour,  pour 
étudier  et  chanter  en  chœur  les  lieds  du  pays  ou  du  canton,  les  compositions 
des  maîtres  célèbres. 

La  mesure  est  fidèlement  respectée.  Le  bâton  du  chef  d’orchestre  est  obéi 
scrupuleusement,  et  chacun  comprend  qu’il  faut  infailliblement  subordonner 
sa  volonté  et  sa  personnalité  à  la  règle  dont  la  musique  écrite  donne  la  for¬ 
mule,  et  dont  le  chef  conduit  le  mouvement,  si  l’on  veut  atteindre  un  résultat 
satisfaisant. 

Dès  qu’il  peut  balbutier  quelques  sons,  le  gamin  allemand  discipline  sa 
volonté  à  ces  règles  nécessaires,  et  comprend  que  de  celte  discipline  résulte 
la  satisfaction  musicale  dont  il  contracte  chaque  jour  le  sens  et  le  goût. 


Chez  nous,  en  France,  on  chante  comme  vous  entendez  ces  gens-là  chan¬ 
ter.  On  chante  faux,  ou  sans  ensemble,  ou  sans  mesure;  dans  les  villages,  on 
ignore  ce  que  c’est  que  la  musique,  si  ce  n’est  celle  des  verres  et  des  bou¬ 
teilles  chez  le  marchand  de  vin. 

Quand  par  circonstance  les  gens  se  mettent  à  chanter  ensemble ,  c’est  à 
qui  criera  le  plus  fort,  fera  le  mieux  valoir  la  vigueur  de  ses  poumons,  la 
note  qu’il  affectionne,  ou  le  cri  dans  lequel  il  croit  le  mieux  réussir. 


Eh  bien  ,  ne  pensez-vous  pas  que  l’habitude  prise  par  chacun  dès  l’enfance 
de  subordonner  sa  pensée  à  celle  d’un  autre,  au  profit  de  l’ensemble  et  de 
l’œuvre  générale,  que  l’usage  de  la  discipline,  de  l’obéissance  exacte  et  scru¬ 
puleuse,  ne  suivent  pas  les  hommes  dans  le  cours  de  leur  vie,  leur  faisant 
comprendre  que  si  ces  qualités  sont  indispensables  pour  l’harmonie  musi¬ 
cale,  elles  le  sont  au  même  titre  pour  l’harmonie  sociale? 
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Les  Allemands  savent  mieux  se  subordonner  et  obéir  que  nous,  et  de  là, 
peut-être,  découle  en  ce  moment  leur  succès  contre  nous. 


Que  penseriez-vous  d’un  orchestre  où  le  premier  violon,  méprisant  le 
bâton  du  chef,  se  dirait  :  J’ai  du  talent,  du  brio,  mon  coup  d’archet  a  des 
délicatesses  et  des  fiertés  que  je  ne  consentirai  jamais  à  laisser  sous  le  bois¬ 
seau;  je  vais  faire  là  une  variation  brillante,  ici  un  point  d’orgue,  —  tant  pis 
si  le  chef  d’orchestre  n’est  pas  satisfait.  La  mesure  est  à  quatre  temps,  je 
vais  la  mettre  à  trois.  La  flûte  se  livrerait  en  même  temps  à  des  trémolos 
inattendus.  Le  cornet  à  piston  éclaterait  de  son  côté  à  sa  fantaisie,  et  la  grosse 
caisse  s’abandonnerait  sans  ordre  à  des  détonations  qui  la  rappelleraient  à 
l’attention  du  public  dont  elle  ne  veut  point  être  oubliée. 

Il  est  à  croire  que  l’œuvre  du  compositeur,  fût-il  ou  Mozart,  ou  Gounod, 
ou  Auber,  perdrait  quelque  chose  à  ce  mode  d’exécution. 


—  Attention!  demi-tour.. .  à  droite!  Et  le  soldat  se  dirait  :  —  Non,  je  pré¬ 
fère  demi-tour  à  gauche.  Portez...  armes  !  —  Non,  j’aime  infiniment  mieux 
l’arme  au  pied. 

Le  colonel  dirait  :  Marche  en  avant  !  et,  des  capitaines  à  la  suite,  l’un  ferait 
marche  en  arrière,  l’autre  marche  à  droite,  l’autre  marche  à  gauche,  et  ainsi 
de  suite.  Chacun  donnerait  ainsi  la  mesure  de  son  initiative  personnelle  et  de 
sa  liberté  d’appréciation. 

A  nous  de  conclure. 


* 

Croyez-le,  mes  amis,  l’éducation  musicale  me  parait  être  la  première  des 
éducations  à  donner  et  celle  dont  peuvent  facilement  découler  toutes  les 
autres.  » 

Apprendre  aux  jeunes  Français  à  subordonner  leur  volonté,  leurs  désirs, 
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leurs  aptitudes  à  une  pensée  générale,  et  dans  un  intérêt  commun,  n’est  pas 
chose  inutile. 

Il  y  a  là  une  pensée  à  la  fois  artistique,  républicaine  et  humanitaire;  d’ail¬ 
leurs,  quand  on  chante  on  ne  parle  pas  politique,  et  la  politique,  jusqu’alors 
en  France,  n’est-elle  point  le  contraire  de  la  musique,  c’est-à-dire  l’art  de  no 
point  s’entendre  ? 


: 


LES  LETTRES. 


Il  est  un  genre  de  commerce  et  d’affaires  qui  paraît  le  plus  commode,  le 
plus  facile  à  exercer,  et  dont  la  première  mise  de  fonds  est  insignifiante. 

Avec  une  main  de  papier  de  cinquante  centimes ,  un  paquet  de  plumes  de 
quinze  centimes  et  dix  centimes  d’encre,  le  premier  venu  est  libre  de 
composer  un  livre  qui  lui  rapportera  l’argent,  la  considération,  les  honneurs, 
peut-être  même  la  gloire. 

L’épicier  qui  fait  fortune  en  vendant  du  poivre  où  il  glisse  une  partie  de 
cendre,  du  sucre  en  poudre  additionné  de  gypse,  du  sirop  fait  avec  du 
glucose,  du  vin  fait  avec  n’importe  quoi,  est  cependant  obligé  d’acheter  les 
éléments  primitifs  de  son  poivre,  de  son  sucre  ou  de  son  vin. 

Son  industrie  fait  le  reste. 


L’homme  de  lettres,  lui,  n’a  pas  de  dépenses  premières  à  supporter.  Il  lui 
suffit  de  choisir  adroitement  parmi  les  mille  et  mille  combinaisons  renfermées 
dans  sa  bouteille  à  l’encre,  qui  ne  coûte  presque  rien,  une  des  innombrables 
dispositions  de  lettres  et  de  mots  qui  s’y  trouvent  en  germe ,  et  dont  le  déga¬ 
gement  est  de  nature  à  lui  donner  honneur  et  profit.  Rien  de  plus  simple; 
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Aussi  la  profession  d’homme  de  lettres  est-elle  des  plus  encombrées.  Un 
bachelier,  fraîchement  sorti  du  college,  après  avoir,  pendant  dix  ans,  gratté 
du  papier  et  tiré  tant  bien  que  mal  des  séries  de  mots  du  fond  de  la  bouteille 
à  l’encre,  n’est  pas  immédiatement  propre  à  d’autre  besogne. 


*  * 

S’il  veut  faire  autre  chose  que  transmettre  à  la  génération  d’écoliers  qui 
le  suit  le  peu  qu’il  a  pu  retenir  en  écoulant  tant  bien  que  mal  la  génération 
de  maîtres  qui  l’a  précédé,  il  lui  faut  tout  apprendre  à  nouveau.  En  se  consti¬ 
tuant  homme  de  lettres,  il  ne  fait  que  continuer. 


*  * 

Celui  qui  veut  exercer  la  profession  de  savant  ne  sait  qu’une  chose  :  c’est 
qu’il  ne  sait  rien  en  sortant  des  usines  universitaires.  Celui  qui  veut  être 
officier,  avocat,  médecin,  doit  passer  par  toutes  les  écoles.  Le  commerçant 
doit  faire  son  éducation;  l’industriel,  comprendre  son  industrie;  le  banquier, 
sa  banque.  L’homme  de  lettres,  lui,  ne  croit  avoir  à  faire  qu’à  tracer  sur  le 
papier  une  série  de  lettres  qu’il  sait  former  assez  convenablement  grâce  à  son 
premier  apprentissage. 

Tel  est  le  secret  de  bien  des  existences  vouées  à  la  plume. 


Gilbert  avalant  sa  clef  dans  un  accès  de  désespoir,  les  poètes  Escousse, 
Hégésippe  Moreau,  mourant  de  privations  et  de  misère  sur  d’épouvan¬ 
tables  grabats ,  sont  des  exemples  cruels  que  des  pères  de  famille  prudents 
se  plaisaient  à  donner  aux  jeunes  gens  qui,  trompés  par  les  études  trop  litté¬ 
raires,  x’êvent,  comme  on  disait  jadis,  d’être  à  jamais  les  fidèles  amants  des 
Muses.  D’autres  exemples  plus  alléchants  se  sont  présentés  depuis  aux  yeux 
de  ceux  dont  s’est  emparé  le  prurit  de  la  littérature. 

Les  millions  conquis  par  Victor  Hugo  à  la  pointe  de  sa  plume,  les  sommes 
fabuleuses  gagnées  par  les  deux  Alexandre  Dumas, 
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La  fortune  d’Eugène  Sue,  celles  de  George  Sand,  d’Edmond  About,  de 
Paul  Féval  et  même  de  Ponson  du  Terrail,  ont  écarquillé  les  yeux  des  rhéto- 
riciens  en  quête  d’une  position  sociale. 


Le  développement  des  journaux  et  des  théâtres  a  changé  les  conditions 
fâcheuses  qui  semblaient  fatalement  s’imposer  aux  poètes  et  aux  prosateurs. 

îl  est  à  croire  que  Molière  et  Corneille,  qui  moururent  pauvres,  eussent  fait 
une  jolie  fortune  s’ils  eussent  vécu  de  nos  jours. 

M.  Augier,  avec  le  Fils  de  Giboyer,  M.  Scribe  avec  le  Coiffeur  et  le  Perru¬ 
quier ,  M.  Labiche  avec  le  Chapeau  de  paille  d' Italie,  Hector  Crémieux  avec 
la  Jolie  Parfumeuse ,  ont  plus  gagné  d’argent  que  Corneille  avec  le  Cid,  et 
Molière  avec  les  Femmes  savantes  ou  le  Misanthrope. 

La  Belle  Hélène,  de  Meilhac  et  Halévy,  a  produit  cent  fois  plus  que  la  Phèdre 
de  Racine,  et  Rabagas  a  plus  mis  dans  la  bourse  de  Victorien  Sardou  que  le 
Mariage  de  Figaro  dans  celle  de  Beaumarchais. 


Un  feuilleton  convenablement  bien  agencé  avec  les  suspensions  d’intérêt 
ménagées  avec  prudence,  et  les  coupures  intelligemment  faites  au  moment 
précis  où  la  curiosité  s’exaspère,  donne  maintenant  plus  de  bénéfices  que  n’en 
donna  le  Père  Goriot  à  Balzac,  ou  Paul  et  Virginie  à  Bernardin  de  Saint- 
Pierre,  ou  Manon  Lescaut  à  l’abbé  Prévost. 

Un  pareil  feuilleton  n’a  besoin  ni  d’être  bien  conçu,  ni  d’être  bien  écrit;  il 
suffit  qu’il  contienne  quelques  crimes  bien  noirs ,  des  méfaits  invraisem¬ 
blables  ,  des  boîtes  à  surprise  inattendues  et  des  péripéties  étranges ,  ou  des 
amours  bizarres,  et  surtout  que  la  phrase  sacramentelle  :  La  suite  au 
prochain  numéro,  soit  placée  utilement  et  suivant  toutes  les  règles  de  l’art. 

Aussi  que  de  bacheliers  s’escriment  à  tracer  sur  le  papier  des  romans  ruis¬ 
selants  d’effroi,  et  des  opérettes  débordant  d 'inouïsme! 

Aussi  que  de  manuscrits  se  pressent  aux  portes  des  directeurs  de  journaux 
et  de  théâtres  ! 

Il  a  fallu  préposer  aux  abords  de  tous  les  théâtres  et  des  journaux  en  vogue 
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des  hommes  chargés  de  détourner  ces  bandes  d’auteurs,  bacheliers  frais 
émoulus,  victimes  des  éludes  universitaires,  ou  de  plumitifs  entêtés  et  vieillis 
qui  veulent  placer  à  tout  prix  l’œuvre  de  leurs  veilles. 

Malgré  tous  les  efforts  des  gardiens,  quelques-uns,  déjouant  toutes  les 
précautions ,  franchissent  les  lignes  de  circonvallation  et  parviennent  près  du 
directeur,  qui,  tout  en  soupirant,  est  obligé  de  les  subir. 

C’est  alors  qu’il  faut  trouver  des  formules  polies,  une  phraséologie  au  lait 
d’amandes  pour  tourner  les  difficultés,  excuser  les  refus,  et  ménager  autant 
qu’il  est  possible  les  épidermes  surexcités  par  la  vanité  et  aussi  par  l’espoir. 


Le  bureau  des  directeurs  de  théâtres  en  vogue  est  journellement  assiégé 
par  les  porteurs  de  drames,  de  vaudevilles  ou  d’opérettes  dont  ils  sollicitent 
la  lecture  et  l’admission. 

Si  le  porteur  du  manuscrit  n’est  pas  en  même  temps  porteur  d’un  nom 
éprouvé,  le  premier  soin  du  directeur  est  de  laisser  le  manuscrit  convenable¬ 
ment  roulé  dans  son  enveloppe  pour  le  rendre  quelque  temps  après  à  l’auteur 
sans  en  avoir  lu  la  moindre  ligne. 

—  J’ai  lu  votre  manuscrit,  répond-il  invariablement  au  délinquant;  cela 
est  fort  bien  écrit,  la  situation  ne  manque  pas  d’intérêt;  en  somme,  l’œuvre 
est  satisfaisante,  mais  ne  rentre  pas  du  tout,  pour  le  moment,  dans  le  genre 
que  nous  désirons  produire  sur  notre  théâtre.  Je  vous  engage  vivement  à 
porter  votre  manuscrit  au  théâtre  à  côté;  nul  doute  que  cela  ne  lui  convienne. 

Et  l’auteur  se  retire  en  emportant,  sans  trop  de  mauvaise  grâce,  avec  ces 
bonnes  paroles,  et  sa  déception  et  son  manuscrit. 


Un  de  ces  auteurs  continuait,  avec  persistance,  à  apporter  tous  les  mois 
un  nouveau  manuscrit  à  certain  directeur. 

Au  bout  de  quelque  temps  il  s’aperçut  que  le  manuscrit  n’était  jamais 
déroulé,  et  que  l’enveloppe  ainsi  que  la  faveur  dont  il  était  attaché  restaient 
complètement  immaculées. 

Cependant  il  ne  se  lassait  point. 
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Un  certain  jour,  le  directeur  lui  remit  son  dernier  rouleau  en  lui  répétant 
imperturbablement  les  mêmes  obligeantes  paroles. 

—  Il  y  a  progrès  dans  cette  nouvelle  œuvre,  lui  dit-il  avec  un  gracieux 
sourire,  mais  cela  ne  peut  encore  nous  convenir. 

—  Vous  l’avez  lu? 

—  Certainement,  je  dirai  même  avec  plaisir. 

—  Peut-être  l’aimerez-vous  mieux  à  l’ail!  lui  dit  doucement  l’auteur. 

Et  faisant  sauter  la  faveur  et  l’enveloppe,  il  développa  un  magnifique 
saucisson  de  Lyon,  qu’il  avait  déposé  quinze  jours  avant  sous  cet  abri 
protecteur. 

Il  partit  et  ne  revint  plus. 


Le  directeur  y  gagna  toujours  ceci  de  ne  plus  revoir  tous  les  mois  son 
infatigable  producteur. 


LES  JOURNAUX. 


A  notre  époque  on  ne  lit  plus;  aussi  ne  fait-on 
plus  de  livres. 

Si  parfois  il  s’en  édite,  sauf  de  rares  exceptions, 
ce  sont  des  livres  qui ,  pour  la  plupart ,  ont  pris 
leur  grade  au  rez-de-chaussée  des  journaux,  sous 
forme  de  feuilleton,  et  que  l’on  imprime  dans  un 
format  commode  et  portatif,  à  l’intention  de  ceux 
à  qui  le  chemin  de  fer  accorde  des  loisirs. 

La  maison  Hachette,  avec  sa  Bibliothèque  des 
chemins  de  fer,  a  conquis  la  place  logique  réservée 
de  notre  temps  à  la  librairie. 


Le  caractère  particulier  à  ce  temps,  qui  n’en 
a  guère ,  consiste  dans  la  production  incessante 
et  multipliée  de  la  pensée  écrite.  Production  éphé¬ 
mère  s’il  en  fut  jamais,  en  rapport  avec  l’atten¬ 
tion  que  chacun  peut  lui  donner  et  conquérir  sur 
ses  occupations  journalières. 
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Aussi  les  journaux  quotidiens  se  sont  répandus  sur  notre  sol  fertile  avec 
une  facilité  et  une  promiscuité  merveilleuses.  On  prend  un  journal,  on  le  lit, 
on  le  parcourt  rapidement  pour  y  trouver  un  aliment  à  sa  passion  du  jour,  un 
avertissement,  un  renseignement  utile,  un  texte  à  conversation  ou  à  poli¬ 
tique,  une  distraction  d’un  moment. 

Le  journal,  une  fois  parcouru,  est  livré  en  jouet,  comme  dit  le  poëte, 
aux  vents  insoucieux  et  rapides. 

Et  cependant  que  d’esprit,  d’intelligence,  de  verve  et  de  talent  dépensés 
chaque  jour,  et  presque  en  pure  perte,  sur  ces  feuilles  volantes! 

Que  de  livres  littéraires,  utiles,  sensés  ,  ou  passionnés,  ou  brûlants,  sont 
déposés  par  insaisissables  fragments  sur  ces  carrés  de  papier  fugitifs  ! 

Combien  d’hommes  de  haut  mérite  n’ont  pas  eu  le  loisir  de  condenser 
leur  esprit  et  leur  pensée  sous  la  forme  pratique  qui  permet  de  léguer  à 
l’avenir  à  la  fois  un  nom  et  une  œuvre  ! 

Hélas  !  le  journal,  s’il  fait  vivre  les  écrivains  de  nos  jours,  les  fait  vivre  à  la 
condition  de  les  tuer  en  les  épuisant,  et,  nouveau  vampire,  en  les  suçant  jour 
par  jour  jusqu’aux  moelles. 

Notre  maître  et  ami  Balzac,  un  des  derniers  qui,  de  nos  jours,  ait  fait  de 
véritables  livres,  n’aimait  pas  la  presse,  dont  il  avait  été  plusieurs  fois  la 
victime,  on  ne  sait  pourquoi. 

Et  il  avait  formulé  sa  pensée  par  cet  axiome  : 

Si  la  presse  ri existait  pas ,  il  ne  faudrait  pas  l’inventer. 

Et  malgré  cela,  il  lui  rendait  quelquefois  justice. 

Il  déplorait  les  excès  et  les  surexcitations  auxquels  entraîne  fatalement  une 
production  incessante,  journalière,  où  la  passion  du  lendemain  s’exaspère 
fiévreusement  par  la  passion  de  la  veille  et  les  antagonismes  du  jour. 


«  Cet  HoaXj  disait-il  après  quelques  citations ,  se  continue  chaque  jour 
«  depuis  nombre  d’années,  avec  autant  de  verve  que  d’effronterie. 

«  Il  n’épargne  ni  l’âge,  ni  le  sexe,  ni  les  royautés,  ni  les  républiques,  ni 
«  les  femmes,  ni  les  œuvres  de  talent,  ni  les  hommes  de  génie  !  Il  amoindrit 
le  pouvoir,  les  conspirations ,  les  actes  les  plus  graves  ;  il  ébrécherait  le 
«  granit,  il  entame  le  diamant. 

«  La  Satire  Ménippée  serait  pâle  auprès  du  livre  qu’un  homme  d’esprit 
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«  pourrait  trier  dans  celle  production  journalière  due  à  des  jeunes  gens 
«  inconnus. 

«  Cette  source  est  si  prodigue  d’esprit,  si  vive,  si  animée,  si  constamment 
«  agressive,  que  dernièrement  les  Anglais  étaient  forcés  de  l’avouer.  Jamais 
«  rien  de  pareil  à  la  publication  de  nos  petits  journaux  n’avait  existé  dans 
«  aucun  pays  et  à  aucune  époque.  » 


: 

•  • 

Telle  était  la  pensée  de  Balzac ,  pensée  dont  on  comprend  l’amertume  en 
lisant  les  lignes  précédentes,  lorsqu’on  sait  que  pendant  une  dizaine  d’années 
il  servit,  comme  on  dit  actuellement,  de  tête  de  Turc  à  cette  génération 
d’écrivains  caustiques  dont  il  parle. 

Qu’est  devenu  Balzac  ? 

Que  sont  devenus  ces  écrivains? 

Balzac  est  devenu  grand,  ces  écrivains  sont  morts  inconnus,  à  moins  qu’ils 
ne  soient  maintenant  des  hommes  de  haute  politique,  s’il  est  vrai,  comme 
disait  un  autre  penseur,  que  de  notre  temps  on  arrive  à  tout  par  le  journal , 
à  condition  d’en  sortir. 


Il  n’était  pas  de  jour  où  l’on  11e  s’occupât  de  Balzac,  de  sa  canne,  de  son 
habit  bleu,  de  son  embonpoint  bourgeois,  de  ses  cheveux  incultes,  de  la 
loupe  avec  laquelle  il  étudiait  les  rides  et  les  verrues  de  ses  personnages,  de 
son  style  concassé,  de  ses  développements  d’entomologiste  et  de  commissaire- 
priseur. 

Ce  qui  le  froissait  davantage,  c’était  la  persistance  maligne  que  ces  feuilles 
mettaient  à  le  désigner,  lui,  le  père  des  Treize,  des  Scènes  de  la  vie  de 
province,  du  Père  Goriot,  de  César  Birotteau,  etc.,  etc.,  sous  ce  vocable 
unique  :  l’auteur  à' Eugénie  Grandet. 

Eugénie  Grandet  par-ci,  Eugénie  Grandet  par-là  ;  jamais  il  n’atteindrait  ce 
petit  niveau  qu’il  atteignit  par  hasard,  et  que,  contemplateur  mesquin  de  la 
petite  bête,  il  ne  dépassera  plus. 

Tel  était  le  texte  développé  chaque  fois  qu’il  était  question  de  Balzac. 
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Eugénie  Grandet ,  pour  lui,  était  devenue  une  ennemie  personnelle. 
Lorsque  parurent  les  Parents  pauvres,  nous  fûmes  tous  enthousiasmés 
à  la  lecture  de  ces  drames  terribles,  larges,  saisissants,  étudiés  et  profonds. 
J’allai  le  voir  à  Passy,  rue  des  Vignes ,  où  il  demeurait  alors. 

—  Cher  maître,  lui  dis-je,  recevez  les  compliments  de  nous  tous,  de  tous 
vos  amis  :  les  Parents  pauvres  ont  tué  Eugénie  Grandet. 

—  Vrai,  mon  enfant?  me  dit-il  rayonnant;  eh  bien,  embrassez-moi. 
Eugénie  Grandet  est  morte,  tant  mieux;  c’est  une  enfant  qui  m’a  bien  fait 
souffrir!  Maintenant  je  serai  l’auteur  des  Parents  pauvres. 

Telle  fut  à  Passy  l’oraison  funèbre  dé  Eugénie  Grandet. 


*  * 

La  presse  et  le  journalisme  lui  devaient  une  compensation.  Le  succès  des 
Parents  pauvres,  la  Cousine  Bette  et  le  Cousin  Pons,  parus  en  feuilleton 
dans  le  Constitutionnel  à  la  suite  d’un  roman  d’Eugène  Sue,  fut  complet,  et 
comme  succès  d’auteur,  et  comme  succès  d’argent. 

Balzac  toucha  de  ce  fait  cinquante  mille  francs,  qui  lui  servirent  à  réparer 
quelques  injures  du  passé. 

A  partir  de  ce  moment,  la  presse  changea  de  tête  de  Turc,  et  la  période 
de  l’admiration  commença  pour  ne  plus  le  quitter,  et  le  grandir  après  sa 
mort  jusqu’aux  sommets  où  il  est  placé  maintenant,  et  où  il  restera. 


Quoi  qu’il  en  soit,  avec  ses  erreurs,  ses  fautes  et  ses  défaillances,  la  presse 
de  notre  temps  est  la  maîtresse  suprême  ;  elle  fait  et  défait  les  situations , 
renverse  ou  fonde  les  ministères  et  les  gouvernements,  et,  comme  la  lame 
d’Achille,  blesse  et  guérit  les  blessures. 

Suivant  les  temps,  on  déchaîne  la  presse  ou  on  la  muselle;  rien  n’y  fait. 
Ceux  qui  arrivent  par  elle  s’efforcent  de  l’entraver  pour  qu’elle  ne  serve  pas  à 
ceux  qui  ne  sont  pas  arrivés.  Vains  efforts  ! 

Les  gouvernements  passent,  les  journaux  restent.  Lapresse  survit  insoucieuse 
de  ceux  qu’elle  a  élevés  ou  qu’elle  a  brisés.  Instrument  terrible  et  impitoyable 
avec  lequel  il  faut  compter,  qu’on  l’exalte  ou  qu’on  le  méprise,  suivant  son 


LES  JOURNAUX. 


293 


intérêt  du  moment.  Instrument  de  défense  ou  d’attaque  dont  ceux  qui  veulent 
le  pouvoir  sont  forcés  de  se  servir  pour  arriver  ou  pour  se  maintenir. 


* 

*  * 

Le  nom  des  Berlin  et  des  Girardin ,  des  Villemessant  et  des  Dalloz  pour 
les  grands  journaux,  de  même  que  celui  de  Philipon  pour  la  presse  légère 
et  caricaturale,  resteront  comme  représentant  les  types  remarquables  et 
caractéristiques  qui  appartiennent  à  cette  comédie  de  notre  temps  qui  parfois 
confine  à  la  tragédie. 


JUIFS  ET  ISRAÉLITES. 


Qui  ne  connaît  l’ingénieuse  fiction  de  Balzac 
ititulée  les  Treize  ?  Un  faisceau  formé  de  treize 
îlelligences  vigoureusement  trempées  pour  le 
ien  et  pour  le  mal ,  suivant  les  circonstances , 
ù  chacun  met  au  service  de  tous  ce  que  la 
nature  lui  a  départi  de  courage,  d’astuce,  de 
savoir  et  de  rouerie,  pour  concourir  à  l’œuvre  rêvée,  qui  est  l’élévation,  la 
richesse  et  le  succès  de  tous. 

Il  est,  de  par  le  monde,  une  race  habile,  persévérante  et  bien  douée.  Celte 
race  a  réalisé  depuis  longtemps  la  fantasmagorie  qui  hantait  le  cerveau 
du  grand  écrivain  moraliste. 

Ces  hommes  sont  les  Juifs. 

Poussés  par  une  fatalité  unique  dans  l’ histoire ,  ils  ont  un  jour  quitté 
Jérusalem  qui  était  leur  berceau  et  où  leur  race  n’existe  pas  plus  maintenant 
qu’ ailleurs,  et  se  sont  répandus  partout. 

Dans  tous  les  pays,  quels  qu’ils  soient,  ces  hommes  vivent  et  prospèrent, 
se  tendant  la  main  par-dessus  les  barrières  que  se  sont  imposées  les  peuples. 
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Un  génie  particulier  les  soutient  et  les  affirme.  La  solidarité  les  condense 
et  les  fait  forts,  la  tradition  respectée  les  unit. 


#  * 

Les  honneurs  ne  sont  point  jusqu’alors  ce  qui  les  tente;  c’est  l’or,  la 
richesse  et  la  prospérité  commerciales.  Il  semble  que  dans  ces  hommes  au 
faciès  uniforme,  grâce  au  soin  qu’ils  prennent  à  ne  pas  mélanger  leur  race, 
il  existe  des  organes  particuliers  qui  devinent  les  gisements  d’or  et  d’argent, 
comme  la  baguette  de  cet  abbé  qui,  de  son  propre  mouvement,  indiquait  les 
sources. 


En  France,  notamment,  ils  se  sont  posés  hardiment  partout  où  les  filons 
de  richesse  et  de  prospérité  paraissent  accuser  leur  présence. 

Au  moyen  âge,  ils  savaient  déjà  entasser  cet  or  si  envié  de  tous,  dans 
leurs  coffres  à  triple  serrure. 

Et  si  parfois  on  leur  en  arrachait  quelques  bribes  à  l’aide  de  tortures ,  il 
en  restait  toujours  assez  pour  servir  d’attraction  à  celui  qui  flottait  encore 
entre  les  doigts  inhabiles  à  le  retenir. 


Depuis,  la  même  faculté  n’a  fait  que  s’accentuer  davantage.  Ils  dominent 
partout  en  France  et  dans  toutes  les  industries  où  il  est  besoin  de  méthode, 
de  sagacité  et  de  courageux  entêtement. 

A  notre  époque  où  l’argent  et  le  capital  dominent,  c’est  dans  leurs  rangs 
que  l’on  peut  véritablement  saluer  les  princes  et  les  rois  de  notre  temps. 

Alors  que  les  dynasties  se  succèdent  fiévreusement  et  se  renversent,  il  n’y 
a  de  véritablement  stable,  en  fait  de  trône,  que  celui  dont  leurs  écus  et  leurs 
rouleaux  d’or  sont  la  base;  et  une  seule  famille  tient  l’Europe  entière, 
rendue  besoigneuse  par  la  folie  malsaine  de  tuer,  sous  le  réseau  inextricable 
de  son  milliard. 
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Il  y  a  deux  classes  parmi  ces  gens,  égaux  pourtant  entre  eux  par  la 
naissance,  puisque  la  suite  non  interrompue  de  leur  fdiation  les  fait  remonter 
jusqu’aux  fils  de  Jacob. 

Quelle  noblesse  pourrait,  en  Europe,  présenter  une  tradition  plus 
incontestable  et  plus  authentique  ! 

Il  y  a  donc  néanmoins  deux  classes. 

Les  ramasseurs  de  bouts  de  cigare,  les  marchands  de  loi'gnettes  et  de 
chaînes  de  sûreté,  les  revendeurs  et  les  marchands  de  bric-à-brac ,  les 
possesseurs  de  métiers  interlopes,  humbles,  courbant  l’échine,  quémandeurs 
doucereux,  importuns  comme  les  mouches,  et  sachant  comme  elles  se 
relever  souples  et  forts  lorsqu’on  a  cru  les  aplatir  :  ceux-là  sont  des  Juifs. 

A  partir  du  moment  où  le  métier  commence  à  devenir  fructueux,  où 
l’escarcelle,  plate  d’abord  comme  une  feuille  de  papier,  se  gonfle  et  grossit 
distendue  par  les  gros  sous  qui  se  transforment  en  louis,  ducats  ou  guinées; 
lorsque  le  prêteur  sur  gages  devient  banquier,  le  commis  patron,  l’étala¬ 
giste  libraire,  le  courtier  agent  de  change,  alors  le  Juif  disparaît  et  fait  place 
à  l’Israélite. 


Habiles  à  flairer  tous  les  débouchés  par  lesquels  le  fluide  Pactole  peut 
arriver  à  se  faire  jour,  nouveaux  Protées,  ils  se  transforment  résolûment  et 
s’agrandissent  suivant  les  circonstances. 

Ils  ne  sont  pas  créateurs,  mais  ils  ont  le  génie  de  l’imitation,  de  l’appro¬ 
priation,  de  l’opportunité,  du  savoir-faire,  et  de  l’ordre,  sans  lequel  toutes 
ces  qualités  seraient  stériles. 

Ils  savent  ce  qu’il  faut  être  au  moment  précis  où  il  est  profitable  de  le 
devenir. 

Alors  que  M.  Thiers  niait  les  chemins  de  fer,  les  Pereire  en  devinaient  et 
pressentaient  l’action,  et  dotaient  la  France  de  l’échantillon  de  Saint-Germain 
où  commençait  le  mouvement  bientôt  devenu  indiscutable  ;  les  Rothschild 
faisaient  le  chemin  de  fer  du  Nord ,  et  les  autres  suivaient. 

Un  beau  jour,  la  musique,  jetée  chez  eux  dans  l’oubli  depuis  que  le  roi 
David  chantait  et  dansait  devant  l’arche,  parce  qu’elle  ne  donnait  ni  profit 
ni  honneur  et  ne  se  logeait  que  dans  le  gosier  ou  le  cerveau  d’hommes  sans 
chaussures  nommés  trouvères ,  vint  à  donner  honneurs ,  gloire  et  argent.  Ils 
furent  des  premiers  à  s’en  apercevoir.  Aussitôt  plusieurs  d’entre  eux  furent 
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délégués  et  préposés  à  faire  de  la  musique  pour  profiter  du  fdon  entr’ouvert, 
et  ils  firent  avancer  au  premier  rang  Meyerbeer,  Halévy,  qui  s’emparèrent  du 
genre  sérieux;  Offenbach,  qui  planta  son  drapeau  un  matin  sur  le  genre  gai. 


Le  vaudeville  s’éteignait  dans  ses  flonflons  surannés.  Les  chemins  de 
fer,  créés  par  eux,  devaient  amener  à  Paris  et  aux  théâtres  des  foules 
inconnues  jusqu’alors.  Les  théâtres  comme  les  opéras  devaient  forcément 
devenir  des  sources  importantes  et  ruisselantes  d’écus  :  le  synode  se  réunit, 
et  assigna  leur  rôle  et  leur  mission  à  des  gens  choisis,  qu’il  se  hâta  de 
préposer  au  vaudeville  de  notre  temps  et  à  la  rayonnante  fantaisie  de 
l’opérette. 

Hector  Crémieux ,  Ludovic  Halévy,  Busnach ,  Albert  Millaud  et  consorts , 
s’emparèrent  en  dominateurs  de  ce  gouvernement  aux  riches  revenus. 

Tous  ceux-là  sont  Israélites,  ils  ont  cessé  d’être  Juifs. 


Le  journal  devenait  de  plus  en  plus  une  nécessité:  ils  semèrent  partout  des 
plantons  et  des  sentinelles,  qui  devinrent  bientôt  d’éclatants  officiers.  Le 
barreau,  lui  aussi,  est  une  puissance;  ils  ont  de  remarquables  représen¬ 
tants  au  barreau.  Ils  en  ont  partout,  dans  l’administration,  dans  les  ministères, 
dans  l’armée,  où  ils  savent  combattre  et  mourir  avec  éclat. 

11  y  a  quelques  années  encore,  ils  n’avaient  pas  de  représentants  dans  la 
peinture,  ils  s’en  souciaient  peu  tant  que  les  peintres  gagnaient  de  misérables 
sommes  et  tiraient  imperturbablement  par  la  queue  ce  diable  qui  jadis  avait 
porté  Jésus  au  sommet  de  la  montagne. 

Mais  lorsqu’ils  virent  le  décor  changer,  et  que  les  dollars,  les  guinées  et 
les  roubles  vinrent  en  foule  faire  connaissance  avec  les  mains  qui  jusqu’alors 
n’avaient  manié  que  le  crayon  ou  le  pinceau,  ils  se  réunirent  et  se  dirent  : 
Et  nous  aussi  nous  sommes  peintres!  Et  ils  lancèrent  quelques-uns  des  leurs 
dans  la  carrière  semée  de  bleu  d’outremer,  de  cobalt,  de  vermillon  et  de 
blanc  d’argent. 

Il  y  a  maintenant  des  descendants  incontestables  de  la  tribu  de  Lévi  qui 
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sont  en  train  de  devenir  des  maîtres.  Fichel  fait  du  simili-Meissonier,  Abraham 
sacrifie  avec  talent  sur  l’autel  de  Delacroix,  Ulmann  et  Worms  prennent  une 
place  en  avant ,  Hirch  débute  avec  des  qualités  qui  lui  amèneront  infaillible¬ 
ment  le  succès ,  et  il  se  forme  actuellement  dans  le  silence  ou  le  bruit  des 
ateliers  une  foule  de  petits  peintres  à  nez  recourbé  qui,  plus  tard,  occuperont 
sans  aucun  doute  richement  la  place  avec  leur  peinture. 

La  peinture  est  devenue  une  affaire. 


Quant  à  la  sculpture,  dont  l’exploitation  exige  trop  de  dépense  et  de  mise 
de  fonds,  sans  compensation  suffisante,  ils  restent  jusqu’ici  dans  une  pru¬ 
dente  expectative,  et  ne  se  sont  pas  encore  empressés  de  saisir  l’ébauchoir. 


A  la  Bourse,  ils  sont  les  maîtres  :  agents,  coulissiers,  spéculateurs,  ils  font 
et  défont  les  fortunes,  la  leur  quelquefois,  sans  doute  pour  donner  le  change 
à  ceux  qui  ne  sont  pas  de  leur  race. 


On  disait  jadis  d’une  secte  célèbre  :  Ils  ont  une  épée  dont  la  poignée  est  à 
Rome  et  la  pointe  partout.  Leur  pointe  à  eux  est  partout,  mais  on  ne  sait  où 
est  la  poignée.  C’est  ce  qui  fait  une  partie  de  leur  puissance,  car  on  ne  peut 
songer  à  la  prendre. 

Ils  n’ont  pas  jusqu’alors  songé  à  être  rois;  ils  avaient  mieux  dans  ce  temps 
où  la  comédie  de  l’argent  se  joue  sur  tous  les  théâtres.  Quand  ils  veulent 
aider  à  défaire  les  empereurs  ou  les  rois,  ils  savent  où  trouver  le  défaut  de  la 
cuirasse. 

*  * 

Si  par  impossible  les  républiques  un  jour  s’installent  définitivement  en 
Europe,  et  que  le  jeu  des  institutions  et  des  présidences  devienne  alors  un 
jeu  sûr  et  productif,  vous  les  verrez  s’entendre  pour  être  à  tour  de  rôle 
présidents  de  toutes  ces  républiques. 
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Pourquoi?  et  qui  leur  donne  cette  force  ?  C’est  qu’ils  ont  le  respect  et  la 
tradition  du  passé;  c’est  qu’ils  ont  le  culte  de  la  famille  et  celui  de  leur  secrète 
loi;  c’est  qu’ils  se  tiennent  ensemble  par  un  lien  franc-maçonnique;  c’est 
qu’ enfin  ils  ont  conservé  sagement  chez  eux  ce  que  partout  on  s’applique  à 
détruire. 


Ils  ne  sont  pas  les  Treize  de  Balzac  ;  ils  sont  les  Treize  élevés  à  la  plus 
haute  puissance.  Et  si  on  leur  demande  :  Qui  êtes-vous?  ils  répondent  :  Nous 
sommes  légion. 


VOYAGE  DE  M.  PERRICHON 

AU  SALON  UES  CHAMPS-ELYSÉES 

REVUE  EN  UN  ACTE  ET  PLUSIEURS  TABLEAUX 


PERSONNAGES. 

M.  PERRICHON,  carrossier  en  retraile. 

MADAME  PERRICHON,  son  épouse. 

MADEMOISELLE  IRMA,  jeune  première,  fille  de  M.  Pcrrîcholl. 
MADAME  HENRIETTE  DESROCHES,  banquière. 

M.  OSCAR,  artiste  blond  et  à  lorgnon. 

M.  BASSECOURT,  débineur  en  chef. 

M.  H IX,  flâneur. 


VOYAGE  AU  SALON 


C’était  bien  M.  Perrichon,  le  vrai  M.  Per- 
richon,  dont  on  avait  dernièrement  annoncé  le 
déplacement  dans  le  journal. 

Je  l’ai  rencontré  hier  au  Salon  des  Champs- 
Elj  /sées.  Du  plus  loin  qu’il  m’aperçut,  il  vint  à 
moi  les  mains  tendues  : 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

MONSIEUR  PERRICHON,  MONSIEUR  HIX. 

—  Y  a-t-il  longtemps  que  je  ne  vous  ai  vu  !  dit-il;  heureusement  les  années 
passent,  les  hommes  restent;  quelques  hommes  du  moins ,  car  notre  excellent 
ami  Édouard  Martin  n’est  plus. 

Quel  charmant  homme  que  cet  Édouard  Martin  !  un  peu  indiscret  peut- 
être,  un  peu  bavard,  mais  aimable,  bon  vivant,  joyeux  à  ravir.  Vous  sou¬ 
vient-il  de  nos  bonnes  causeries  avec  lui?  Albert  Monnier,  disparu  lui  aussi , 
hélas!  Meilhac  dont  on  parle  tant  aujourd’hui,  et  Labiche  dont  on  ne  cessera 
point  de  parler  demain? 

C’est  alors  qu’on  s’est  peut-être  un  peu  trop  occupé  de  moi,  de  mes 
voyages  et  de  mes  impressions.  Si  ma  modestie  a  souffert  de  quelques  indis¬ 
crétions,  tant  pis  pour  elle.  Quant  à  moi,  je  me  déclare  satisfait  et  reconnais¬ 
sant.  Qui  diable  aurait  eu  l’idée  de  parler  de  M.  Perrichon  et  de  ses  voyages, 
sans  ces  gais  et  aimables  compagnons? 

M.  Hix.  —  Eli  bien,  cher  monsieur  Perrichon,  moi  aussi  je  suis  enchanté 
de  vous  revoir;  mais  pourquoi  vous  a-t-il  plu  d’annoncer  votre  arrivée  à 
Paris  dans  les  feuilles  publiques  ? 

M.  Perrichon.  —  A  un  autre,  mon  cher  monsieur,  je  dirais  que  ma  bonne 
renommée  a  tout  fait,  et  que  ma  notoriété  suffit  pour  motiver  la  curiosité  qui 
s’attache  à  mes  actes!  Avec  vous,  je  serai  plus  franc.  J’ai  fait  annoncer  mon 
voyage,  parce  que  j’ai  mon  idée. 

Depuis  que  je  vous  ai  vu,  j’ai  liquidé  mon  commerce.  Ce  commerce 
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avait  prospéré.  Maintenant  je  roule  carrosse,  mais  je  n’en  fais  plus.  J’ai  fait 
dire  que  j’arrivais  à  Paris  :  pure  fantasmagorie,  pour  rappeler  mon  nom  aux 
oublieux;  j’ai  ici  mon  habitation,  mon  hôtel,  où,  comme  dit  cet  original 
M.  Choufleury,  des  Bouffes,  je  reste  chez  lui ,  le  lundi  de  chaque  semaine. 

Et  j’ai  une  galerie. 

M.  Hix.  —  Une  galerie  ! 

M.  Perrichon.  —  Parfaitement  !  Une  galerie  que  j’ai  déjà  réalisée  une  fois 
par  une  vente  superbe  et  à  gros  bénéfice ,  et  je  médite  ma  seconde  vente  pour 
une  époque  prochaine. 

La  galerie  d’un  homme  connu  se  vend  toujours  avantageusement. 

M.  Hix.  — -  Et  comment  êtes-vous  devenu  si  fervent  pour  les  arts? 

M.  Perrichon.  —  Ah  !  mon  Dieu,  c’est  bien  simple. 

J’avais  acheté  jadis,  uniquement  pour  faire  valoir  mon  argent,  des  actions 
de  toute  sorte  :  j’avais  du  trois  pour  cent;  j’avais  du  Mobilier,  du  Foncier, 
du  Saragosse,  etc.,  etc.  Je  m’étais  attaché  aux  noms  fameux  dans  les  fastes 
de  la  Bourse.  L’affaire  de  1870  arrive;  la  guerre,  la  Commune;  patatras! 
voilà  que  tout  dégringole!  si  bien,  si  bien,  que  le  Mobilier  acheté  à  quinze 
cents  francs  n’en  valait  pas  quatre  cents;  que  le  Saragosse  de  M.  Rothschild, 
s’il  vous  plaît,  ne  se  serait  pas  vendu  plus  de  cent  cinquante  francs,  et  que  le 
trois  pour  cent,  que  j’avais  pris  à  soixante-quinze  francs,  se  vendait  tout  au 
plus  à  cinquante. 

Or,  pendant  ce  temps,  trois  ou  quatre  malheureux  petits  tableaux,  que 
ce  bon  Edouard  Martin  m’avait  fait  acheter  jadis,  et  par  grâce,  étaient 
toujours  pendus  dans  mon  cabinet,  car  j’avais  alors  un  salon  blanc  et  or,  et 
je  ne  me  serais  pas  permis  d’y  accrocher  une  toile,  de  crainte  de  cacher  mes 
boiseries.  Tout  cela  est  bien  changé  maintenant! 

Un  beau  jour,  je  m’avisai  de  les  regarder.  11  y  avait  là  un  cheval  d’un  rose 
bleu  sur  un  fond  vert,  accompagné  d’une  sorte  de  Marocain,  tout  effiloché, 
avec  de  drôles  de  mains  bien  impossibles ,  et  qui  essayait  de  grimper  sur  le 
cheval.  J’avais  acheté  ça  jadis  à  M.  Thomas,  le  marchand  de  tableaux  de  la 
rue  du  Bac,  lequel  l’avait  acheté  lui-même  trois  cents  francs  à  l’auteur,  un 
15  janvier,  le  jour  du  terme  !  J’ai  vu  le  reçu.  La  chose  fut  payée  par  moi  cinq 
cents  francs,  et  le  bon  M.  Thomas  m’a  remercié  comme  d’un  service. 

Mon  cheval  bleu  et  rose  et  mon  Marocain  effiloché  étaient  signés  Delacroix  ; 
c’était  grand  tout  au  plus  comme  mon  livre  de  caisse.  Je  l’ai  mis  à  une  vente, 
il  y  a  deux  ans,  et  je  l’ai  vendu,  devinez  combien?  trente  et  un  mille  cinq 
cents  francs!  Voilà  ce  qui  s’appelle  une  affaire  ! 
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En  même  temps  un  petit  Corot  payé  cent  cinquante  francs  s’est  vendu  cinq 
mille  francs,  et  un  dessin  de  Meissonier,  acquis  jadis  par  Curmer  au  prix  de 
cinquante  francs,  a  été  liquidé  pour  deux  mille  écus. 

Ma  voie  était  trouvée. 

Maintenant  je  n’achète  plus  des  actions,  j’achète  des  tableaux. 

Quelle  affaire  pour  celui  qui  eût  ramassé  tous  les  Delacroix  au  moment  où 
le  Saragosse  valait  huit  cents  francs  et  les  Delacroix  cent  écus  !  Quel  riche 
arbitrage!  comme  nous  disons  en  termes  de  Bourse.  Depuis  ce  temps,  je  ne 
rêve  plus  que  tableaux  achetés  bon  marché,  puis  revendus  cher.  Voilà 
pourquoi  je  suis  ici  en  ce  moment  à  l’ouverture. 


Je  viens  de  donner  un  coup  d’œil  à  la  hâte  dans  toutes  les  salles,  et  je  viens 
de  constater  que  je  suis  encore  en  veine.  Figurez-vous  que  j’ai  acheté,  il  y  a 
deux  ans,  un  petit  Neuville  charmant.  Je  le  laisse  mûrir.  Sa  Dernière 
Cartouche  de  l’Exposition  précédente  a  fait  monter  la  valeur  de  moitié.  Son 
Combat  sur  un  chemin  de  fer ,  de  celte  année,  va  être  le  succès  du  Salon 
actuel.  Je  laisse  monter,  je  ne  vendrai  pas  avant  l’année  prochaine. 

Quel  malheur  de  ne  pas  avoir  pris  une  douzaine  de  Neuville,  cinq  ou  six 
Détaillé,  il  y  a  seulement  quatre  ans,  avec  quelques  Vibert,  plusieurs  Iierne- 
Bellecour,  et  un  certain  nombre  de  Corot  ! 

Voilà  des  signatures  cotées  et  acceptées  avec  faveur  sur  la  place  ! 

Mais  le  tout  est  de  savoir  quelles  seront  plus  tard  les  valeurs,  inconnues 
maintenant,  sur  lesquelles  il  se  produira  de  la  hausse. 

Car,  ce  qu’il  y  a  véritablement  de  fâcheux,  c’est  que,  du  moment  qu’ils 
sont  cotés  officiellement  sur  la  cote  ,  ces  diables  d’artistes  n’ont  rien  de  plus 
pressé  que  de  demander  des  prix  fous. 

Tenez,  je  viens  de  marchander  une  demi-douzaine  d’huîtres  avec  un 
citron.  Ça  me  plaisait.  Eh  bien,  l’auteur  m’a  parlé  de  quinze  cents  francs.  Je 
sais  bien  que  les  huîtres  ont  augmenté;  mais,  franchement,  ça  m’a  paru  un 
peu  roide.  J’ai  demandé  à  réfléchir. 


Tout  cela  rend  les  affaires  plus  difficiles. 

Car  enfin,  je  puis  vous  l’avouer,  je  ne  m’y  connais  guère,  et  si  je  m’avise 
**  39 
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d’acheter  quelque  tableau  dont  la  signature  ne  soit  pas  connue  sur  la  place, 
je  cours  grand  risque  d’acquérir  une  abominable  croûte  qui  me  restera  sur 
les  bras  jusqu’à  la  fin  de  mes  jours. 

Si  je  vous  disais,  entre  nous,  mais  là  bien  entre  nous,  que  je  ne  comprends 
rien  à  la  peinture  de  Delacroix,  et  que  je  ne  peux  rien  comprendre  aux 
arbres  de  Corot. 

Eli  bien!  ça  ne  m’empêche  pas  du  tout  d'en  acheter  pour  les  revendre, 
jusqu’au  moment  où  la  baisse  se  décidera  sur  la  valeur,  et  où  l’on  pourra 
peut-être  arriver  à  en  vendre  à  découvert. 

Qui  sait  si  cela  ne  pourrait  un  jour  s’organiser  comme  à  la  Bourse  ? 

M.  Hix.  —  Mais  vous  êtes  très-fort,  mon  bon  Monsieur  Berrichon. 

M.  Perrichon.  —  Je  n’ai  pas  cette  prétention;  mais  je  travaille  la  question 
en  homme  pratique,  et  si  vous  voulez  visiter  avec  moi  l’Exposition,  je  ne 
serais  pas  fâché  de  vous  faire  part  de  mes  observations.  Qui  sait  si  vous- 
même  vous  ne  pourrez  m’être  utile,  même  sans  le  savoir,  comme  l’a  jadis 
été  notre  ami  Edouard  Martin? 

M.  Hix.  —  Avec  plaisir,  Monsieur  Perrichon. 


SCÈNE  11. 

LE  GRAND  SALON. 

M.  Berrichon.  —  Cher  monsieur,  permettez  que  je  vous  présente  de  nou¬ 
veau  à  madame  Perrichon,  à  ma  fille  Henriette,  mariée,  comme  vous  savez, 
à  M.  Armand  Desroclies,  un  banquier,  et  à  ma  plus  jeune  fille  Irma,  qui 
n’est  pas  mariée  du  tout,  et  pour  qui,  entre  nous,  je  mijote  quelque  chose. 
Ces  dames  sont  assises  là,  sur  le  pouf,  au  milieu  du  grand  salon;  elles  seront 
enchantées  de  vous  revoir. 

M.  Hix,  —  Et  moi  ravi,  cher  Monsieur  Perrichon.  (Saints  réciproques ;) 
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M.  Perrichon.  —  Allons,  bon;  voilà  ce  pointu  de  Bassecourt  qui  s’est 
installé  près  de  ces  dames.  Vous  savez,  M.  Bassecourt  des  Faux  Bonshommes ? 

M.  H ix.  —  Parfaitement. 

M.  Perrichon.  —  Il  ne  nous  lâchera  pas,  il  faut  en  prendre  son  parti,  c’est 
un  crampon.  Nous  en  avons  pour  toute  la  journée.  Il  est  agaçant,  mais,  à  tout 
prendre,  c’est  un  homme  à  ménager.  Vous  ne  le  connaissez  pas?  non;  eh 
bien,  je  vais  vous  présenter  l’un  à  l’autre. 

Monsieur  Bassecourt,  permettez-moi  de  vous  présenter  mon  ami  M.  X...  ; 
cher  Monsieur  X...,  permettez-moi  de  vous  présenter  M.  Bassecourt,  si 
célèbre  par  la  pièce  les  Faux  Bonshommes ,  de  M.  Barrière.  (Ces  messieurs 
s’inclinent .) 

M.  Bassecourt.  — Très-jolie  pièce,  en  effet,  cette  pièce  de  M.  Barrière. 
Seulement  elle  est  de  M.  Capendu. 

M.  Perrichon.  —  Allons,  bon!  voilà  que  ça  commence.  Ainsi  vous  allez 
insinuer  que  M.  Barrière,  le  fin  et  spirituel  auteur  du  Piano  de  Berthe... 

M.  Bassecourt.  —  En  effet,  ce  Piano  de  Berthe  est  un  bijou.  Seulement... 
ce  bijou  est  de  Jules  Lorin.  Je  le  connaissais  parfaitement,  et... 

M.  Perrichon.  —  Voyons,  mon  pauvre  Bassecourt,  en  voilà  assez,  nous 
n’en  finirions  pas.  Toujours  le  même,  n’est-ce  pas?  Vous  êtes  un  homme 
impossible.  Mais  nous  sommes  venus  pour  la  peinture;  allons,  Mesdames  et 
Messieurs,  en  route. 


M.  Perrichon.  —  Nous  sommes  au  grand  salon,  restons-y.  Le  grand  salon, 
ça  vous  a  toujours  quelque  chose  d’officiel,  quoi  qu’on  fasse.  On  aurait  passé 
dix  ans  à  Tombouctou,  sans  lire  un  journal,  on  tomberait  du  coup  à  Paris, 
au  grand  salon,  sans  crier  gare,  on  saurait  tout  de  suite  où  on  en  est  du  côté 
de  la  politique.  On  n’a  qu’à  regarder  les  portraits  bien  en  place. 

Ainsi,  voilà  M.  le  maréchal  de  Mac  Mahon  qui  fait  les  honneurs  du  salon. 

Il  y  a  deux  ans  et  l’an  dernier,  c’était  le  petit  père  Thiers. 

Les  années  qui  ont  précédé,  il  y  avait  des  empereurs  en  veux-tu,  en  voilà. 
J’ai  vu  là  le  général  Cavaignac,  M.  Guizot,  Louis-Philippe,  etc.  Nous  en 
verrons  bien  d’autres  ! 

M.  Bassecourt.  —  Il  y  a  bien  encore  un  petit  Thiers  cette  année,  mais  il  est 
là-bas,  là-bas,  tout  au  fond  à  gauche  ;  cela  lui  apprendra. 
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Le  portrait  du  maréchal,  quoique  un  peu  mou,  ne  me  paraît  pas  mal  du 
tout;  seulement  son  cheval  a  l’air  d’être  en  bois. 

Mademoiselle  Irma.  —  Papa,  viens  donc  voir  :  quelle  jolie  petite  repasseuse! 
c’est  fin,  c’est  charmant. 

M.  Bassecourt.  —  Et  propret.  Si  on  ne  dirait  pas  de  la  peinture  à  l’eau  de 
savon  ! 

M.  Perrichon.  —  Ah  !  par  exemple,  voilà  un  drôle  de  peintre,  et  qui  en  a 
pris  fortement  à  son  aise.  Mais  voyez-moi  donc  ça!  Franchement,  n’est-ce  pas 
se  moquer  du  monde?  Ça,  des  arbres?  mais  on  ne  peut  pas  seulement  voir  la 
forme  d’une  branche  ou  d’une  feuille.  Ça,  du  terrain?  mais  on  dirait  des 
coups  de  pinceau  jetés  au  hasard;  de  petites  taches  jaunes  informes  çà  et  là, 
ça  vous  a  la  prétention  d’être  des  fleurs;  c’est  trop  fort.  On  me  donnerait  un 
tableau  comme  ça,  je  n’en  voudrais  pas  pour  vingt-cinq  francs.  Après  ça, 
cependant,  il  y  a  le  cadre. 

M.  Hix.  —  Vous  avez  vu  le  nom  qui  est  écrit  là  sur  la  gauche? 

M.  Perrichon.  —  Ma  foi,  non!  Ce  n’est  pas  la  peine,  et  puis,  c’est  illisible. 

Voyons  le  livret  :  458.  Ah!  sapristi!  mais  458,  c’est  de  Corot!  En  effet, 
en  regardant  bien.. . 

Mais  oui;  seulement,  il  faut  s’éloigner  un  peu. 

Tiens  !  tiens  !  tiens  !  tiens  !  Au  fait,  il  faut  bien  s’en  rendre  compte. 

C’est  étonnant  comme,  en  s’éloignant,  ça  prend  de  la  profondeur.  Le  ciel 
a  une  finesse,  une  transparence...  Le  flou  des  arbres  est  une  merveille.  Ce 
petit  Ion  bleu,  pistaché  de  vert,  revêt  une  délicatesse  extrême.  Les  terrains 
deviennent  solides  et  fermes,  ça  vous  prend  un  effet... 

M.  Bassecourt.  —  L’effet  de  la  signature. 

M.  Perrichon.  —  Tenez,  en  se  reculant  encore  un  peu,  voyez-moi  donc  ces 
fleurs  jaunes  qui  se  détachent;  on  les  cueillerait. 

M.  Bassecourt.  —  Sur  la  dix-septième  feuille  de  l’arbre  à  gauche,  il  me 
semble  voir  un  hanneton. 

M.  P  errichon.  —  Bassecourt,  vous  exagérez;  vous  ne  pouvez  jamais  rester 
dans  la  note  !  Voyons,  tenez,  reculez-vous  encore  un  peu.  Que  dites-vous  de 
ce  ciel?  C’est  vraiment  bien. 

M.  Bassecourt.  — En  reculant  comme  ça  jusqu’au  bout  du  salon,  ce  sera 
magnifique;  et  si  l’on  peut  reculer  jusqu’à  la  place  Louis  XV,  ce  sera  un 
chef-d’œuvre. 

M.  Perrichon.  —  A  six  mille  francs,  un  Corot  pareil,  ce  serait  donné  ! 

M.  Bassecourt.  —  Eh  bien  !  et  vous  qui  tout  à  l’heure  n’en  auriez  pas 
donné  vingt-cinq  francs  !  il  est  vrai  qu’il  y  avait  le  cadre. 
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M.  Perrichon.  — Aussi,  c’est  ma  fille  qui  m’avait  fourré  le  nez  dessus; 
après  sa  blanchisseuse,  je  ne  pouvais  pas  voir... 

M.  Bassecourt.  —  Le  nom  ! 

M.  Perrichon.  —  Enfin,  maintenant  que  je  l’ai  bien  vu,  le  tableau,  j’en 
donnerais  dix  mille  francs  ! 

M.  Bassecourt.  —  Parce  que  vous  pensez  bien  le  coller  à  votre  Mexicain  du 
boulevard  Haussmann  pour  douze  mille  !  Eh  bien ,  voulez-vous  que  je  vous 
dise?  le  père  Corot  est  un  homme  d’esprit  et  un  malin;  il  y  a  cinquante  ans 
qu’il  fait  toujours  les  deux  mêmes  tableaux,  brume  du  matin,  brume  du  soir. 
Pendant  trente  ans,  vous  et  les  vôtres,  vous  n’en  avez  pas  voulu,  et  cepen¬ 
dant,  alors,  il  les  soignait  et  faisait  merveille.  Maintenant,  vous  vous  disputez 
ses  moindres  choses  et  les  payez  un  prix  absurde,  et  il  les  lâche  à  plaisir  en 
se  moquant  de  vous!  Il  vous  donnerait  ses  torche-pinceaux  encadrés  et  signés, 
que  vous  les  trouveriez  superbes.  C’est  bien  fait  ! 

M.  Perrichon.  —  Et  tout  ça  n’empêche  pas  qu’avec  M.  Corot,  il  y  avait  des 
affaires  superbes  à  réaliser.  Seulement,  comme  dirait  notre  insupportable  ami 
Bassecourt,  qui  est  là-bas  à  regarder  les  paysages  de  M.  Defaux,  il  est  peut- 
être  un  peu  trop  tard.  Il  fallait  s’y  prendre  à  temps. 

Et  malheureusement,  c’est  toujours  comme  ça. 

Ainsi,  regardez-moi  ces  Defaux ,  les  numéros  550  et  551.  C’est  réellement 
très-bien,  d’après  ce  que  me  disait  l’autre  jour  M.  Haro,  l’expert,  un  homme 
qui  s’y  connaît.  Eh  bien,  il  paraît  que  ce  M.  Defaux,  il  n’y  a  pas  plus  de  dix 
ans,  il  n’y  en  a  peut-être  pas  cinq,  était  occupé  uniquement  à  crever  de  faim. 
11  vous  faisait  une  douzaine  de  tableaux  pour  deux  cents  francs,  quelquefois 
même  il  donnait  le  treizième  par-dessus  le  marché.  Ah!  par  exemple,  le 
marchand  qui  achetait  ça  pour  l’exportation,  payait  le  cadre  !  Eli  bien,  essayez 
maintenant  d’aller  lui  demander  à  acheter  un  de  ces  deux  tableaux,  il  faudra 
lui  payer  ça  plusieurs  mille  francs;  et  encore,  peut-être  ne  pourrez-vous  pas 
les  avoir. 

Si  j’avais  connu  alors  M.  Defaux,  je  me  serais  fait  une  petite  provision  de 
sa  peinture;  mais  je  ne  le  connaissais  pas. 

M.  Bassecourt.  — Et  si  vous  l’aviez  connu,  je  vous  connais  assez  pour 
savoir  que  vous  ne  lui  auriez  pas  fait  alors  une  commande  de  trois  francs 
soixante-quinze. 

M.  Perrichon.  —  Taisez-vous,  mauvaise  langue. 

Enfin,  toujours  est-il  que  ces  tableaux-là  ça  se  comprend  mieux  que  les 
tableaux  de  M.  Corot.  El  d’ailleurs,  tout  le  monde  n’a  pas  des  appartements  où 
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l’on  puisse  se  reculer  de  dix  mètres  pour  voir  un  tableau,  comme  il  faut 
qu’un  tableau  comme  celui-là  soit  vu. 

Un  Daubigmy  comme  celui  qui  est  là,  au  numéro  523,  ça  va  encore •  avec 
quatre  mètres  de  recul,  ça  suffît.  Ce  peintre-là  est  arrivé,  c’est  un  maître 
depuis  longtemps,  d’après  ce  que  je  vois  dans  les  journaux.  11  faisait  très-fin 
jadis  et  il  s’appliquait.  Mais  maintenant  il  n’a  plus  besoin  de  ça,  il  n’est  pas  si 
vieux  que  M.  Corot.  Quand  il  sera  aussi  vieux  que  lui,  il  faudra  peut-être  se 
reculer  encore  plus  loin  pour  bien  voir  sa  peinture. 

Mademoiselle  Perrichon.  —  Mon  papa,  je  n’ose  pas  dire  mon  avis,  et  c’est 
peut-être  parce  que  je  n’y  vois  pas  très-bien  de  loin,  mais  j’aime  mieux  les 
choses  que  je  peux  regarder  de  près.  Ainsi  voilà  des  petits  tableaux  de  M.  Max 
Claude ,  où  il  y  a  des  petites  dames  à  cheval  très-élégantes,  sur  des  petits 
chevaux  grands  comme  la  main.  On  voit  tout,  la  bride,  le  mors,  la  selle,  etc. 
On  voit  la  forme  des  robes  et  des  redingotes.  C’est  charmant. 

M.  Perrichon.  —  Ma  fille,  tu  es  dans  le  vrai.  Il  faut  bien  se  mettre  ça  dans 
la  tête.  Sais-tu  pourquoi  M.  Meissonier,  qui  est  très-fort  du  reste,  est  le 
peintre  qui  vend  le  plus  cher?  C’est  tout  bonnement  parce  qu’on  peut  mettre 
le  nez  sur  sa  peinture  comme  ça  plaît.  Si  on  veut  se  reculer,  on  se  recule. 
Mais  avec  un  mètre  de  marge,  on  en  a  bien  assez. 

Ça  s’accroche  où  l’on  veut,  comme  on  veut. 

Arrive  une  révolution,  un  incendie,  n’importe  quoi,  on  fourre  son  Meis¬ 
sonier  sous  son  bras  ou  bien  dans  son  sac  de  nuit,  et  on  s’en  va  où  l’on  veut. 
C’est  mobilier,  c’est  portatif,  enfin  c’est  une  valeur  de  transfert. 

Avez-vous  besoin  d’argent,  vous  portez  votre  Meissonier  rue  Drouot,  et 
vous  revenez  avec  l’argent.  Voilà  clairement  ce  qui  ajoute  à  son  prix. 

Supposez ,  par  exemple ,  que  vous  ayez  un  Punis  de  C/iavannes  comme  le 
Charles  Martel  qui  est  pendu  là-baut.  On  trouve  ça  bien,  certainement,  et  il 
y  a  beaucoup  de  gens  qui  prétendent  que  c’est  bien  beau  comme  peinture 
décorative,  pour  placer  dans  un  grand  hôtel  ou  dans  un  palais. 

D’abord,  avoir  un  grand  hôtel  ou  un  palais,  ce  n’est  pas  à  la  portée  de 
tout  le  monde,  et  puis,  supposez,  comme  tout  à  l’heure,  une  révolution,  un 
incendie,  me  voyez-vous  avec  mon  Punis  de  Chanannes  sous  le  bras  ou  bien 
dans  mon  sac  de  nuit?  Je  ne  serais  pas  plus  heureux  avec  le  grand  tableau  de 
ce  Polonais  Matedjko,  qui  est,  à  ce  qu’on  dit,  un  bon  tableau,  mais  où  toutes 
les  têtes  paraissent  sur  le  même  plan.  C’est  peut-être  comme  ça  en  Pologne. 
Me  voyez-vous  encore  avec  le  tableau  de  P  ils  sur  les  bras?  Comme  ça  serait 
drôle  ! 

Aussi  les  artistes  qui  travaillent  dans  cette  partie-là  sont  rares  maintenant. 
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C’est  décidément  une  partie  ingrate,  et  s’il  n’y  avait  pas  de  temps  en  temps 
une  bonne  petite  Commune  pour  brûler  les  palais ,  les  plafonds  et  les  tableaux 
décoratifs  comme  ceux  de  la  Cour  de  cassation,  de  l’Hotel  de  ville,  des 
Tuileries,  etc. ,  voilà  des  braves  gens  convaincus,  comme  Pnvis  de  Chavanncs, 
Bin,  Matoat,  qui  se  trouveraient  bel  et  bien  sur  la  paille.  Heureusement  pour 
eux,  il  va  y  avoir  pendant  quelques  années  un  certain  nombre  d’Ingres,  de 
Delacroix  et  de  Gros  à  refaire. 

Enfin ,  tous  ces  grands  tableaux-là  ne  sont  pas  des  valeurs  mobilières,  ce 
sont  des  immeubles  par  destination,  voilà  pourquoi  je  préfère  des  Meissonier. 

C’est  vous  dire  que  je  ne  crains  pas  les  Détaillé.  Voyez-moi  ses  Cuirassiers. 

M.  Bassecourt.  — Pauvre  petit!  on  va  vous  en  faire  une  douzaine  pour 
deux  cents  francs,  et  avec  de  la  neige,  comme  ceux  de  1870  et  1872. 

M.  Berrichon.  —  Quel  talent  et  quelle  finesse!  comme  c’est  bien  composé! 
Dame,  on  lui  paye  ce  tableau-là  trente-cinq  mille  francs;  c’est  un  chiffre!  Et 
puis  ça  peut  se  regarder  de  près.  Voyez-moi  donc  la  cuirasse  :  on  compterait 
les  clous,  les  boutons  des  uniformes;  sans  compter  que  les  têtes  des  hommes 
sont  remarquables  et  que  les  chevaux  sont  étrillés  de  main  de  maître. 

Madame  Perrichon.  —  Et  la  fumée,  comme  c’est  imité!  une  merveille! 
Quand  on  pense  que  ce  M.  Détaillé  est  un  tout  jeune  homme  !  On  dit  qu’il  est 
encore  garçon. 

M.  Perrichon.  —  Et  même  joli  garçon,  à  ce  qu’on  dit.  Trois  tableaux  par 
an  à  trente-cinq  mille  francs,  cela  fait  cent  cinq  mille  francs,  sans  compter 
les  aquareiles,  les  tableautins  et  les  broutilles.  Un  peintre  comme  ça,  ça  vaut 
un  agent  de  change  ou  un  banquier,  sans  compter  qu’il  n’y  a  pas  la  chance  du 
caissier,  départ  pour  Bruxelles.  Irma  ,  mon  enfant ,  ne  trouves-tu  pas  char¬ 
mant  ce  tableau  des  Cuirassiers  ? 

Irma,  rougissant.  —  Oh!  oui,  papa. 

M.  Bassecourt.  —  C’est  égal,  on  dira  ce  qu’on  voudra,  son  tableau  de 
cette  année  manque  de  neige. 
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SCÈNE  III. 


LES  MÊMES. 


Henriette.  —  Oh!  mon  père,  vois  donc  quel  joli  portrail !  comme  c’est 
gracieux,  souple  et  coloré!  quel  beau  velours,  quelle  fourrure  réussie!  Voilà 
comme  je  voudrais  être  peinte. 

M.  Perrichon.  —  356.  Pas  dégoûtée,  ma  chère  enfant,  c’est  de  Chaplin  ; 
si  ton  mari,  comme  un  maladroit  banquier  qu’il  est,  n’avait  pas  fait  cette  sotte 
spéculation  que  tu  sais  ;  s’il  avait  su  choisir  un  autre  caissier  que  celui  qui  a 
filé  l’année  dernière  à  Bruxelles,  il  aurait  pu  te  faire  ce  plaisir.  Moi,  ces 
choses-là,  ça  ne  me  regarde  plus,  j’ai  bien  assez ,  maintenant,  de  penser  à  ta 
sœur.  Avec  un  portrait  comme  celui-là,  bien  exposé,  une  jeune  personne 
trouverait  facilement  à  s’établir. 

Où  est  donc  Bassecourt?  Je  serais  curieux  de  savoir  ce  qu’il  en  dirait. 

Madame  Perrichon.  —  Il  est  là-bas,  planté  devant  ce  grand  tableau  qui 
représente  un  Turc  avec  des  têtes  coupées  en  veux-tu ,  en  voilà,  numéro  303. 
Voilà  qui  est  gai;  mais  il  me  semble  que  j’ai  déjà  vu  ça  quelque  pari. 

M.  Bassecourt.  —  Mais  oui,  c’est  de  M.  Clairin,  un  clair  de  lune  de 
Régnault. 

Madame  Perrichon.  —  Avez-vous  vu  le  beau  portrait  de  Chaplin?  N’est-ce 
pas  que  c’est  excellent? 

M.  Bassecourt.  —  Excellent  !  on  en  mangerait. 

M.  Berrichon.  —  Gourmand  !  tenez,  regardez  ce  tableau.  Ça,  c’est  tout  à 
fait  une  autre  manière.  653,  Visite  aux  avant-postes,  de  M.  Dupray.  C’est 
très-bien ,  il  me  semble.  Il  y  a  là  un  brouillard  qui  est  bien  rendu.  Les  offi¬ 
ciers  ont  des  mouvements  justes.  Ah  !  nous  avons  vu  cela  comme  je  vous  vois 
maintenant.  Je  me  rappelle  un  jour  que  nous  avons  été  pas  bien  loin  de  là, 
avec  mon  ami  Peponnet,  qui  était  mon  capitaine  de  la  garde  nationale.  Il  y 
avait  un  brouillard,  qu’on  ne  s’y  voyait  pas. 

Madame  Perrichon.  —  Et  ce  pauvre  cheval  qui  est  mort,  là,  sur  le  devant. 
Pauvre  bête  !  comme  c’est  triste  ! 

M.  Bassecourt.  —  Ça  fend  le  cœur, 

M.  Perrichon.  —  J’achèterais  bien  un  tableau  comme  cela  si  ce  n’était  pas 
trop  cher.  Seulement  c’est  un  peu  trop  grand. 
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M.  Bassecourt.  —  Après  ça,  on  peut  le  couper  en  deux.  Ce  sera  moins 
gênant,  et  peut-être  que  chaque  tableau  y  gagnera. 


*  * 

M.  Berrichon.  —  Il  y  a  encore  dans  le  grand  salon  ce  tableau  de  \I.  Pi /s. 
Un  Pardon  en  Bretagne  aux  environs  de  Guéménéc ,  dont  on  parle  beaucoup. 
C’est  bien  fait,  je  ne  dis  pas,  et  il  y  a  du  progrès,  assurent  les  peintres;  niais 
comment  diable  se  fait-il  que  les  Bretonnes  11e  sont  pas  plus  jolies  que  cela? 
Ma  parole,  je  plains  ces  pauvres  Bretons;  nous  avons  mieux  que  ça  à  Paris. 

Voyons  encore  ces  petits  tableaux  de  M.  Cermak,  un  Hongrois  qui  a 
beaucoup  de  talent.  Je  dois  dire  que  j’aimais  mieux  son  grand  tableau  de 
l’année  dernière,  Funérailles  d'un  grand  chef.  Mais  enfin,  il  a  sans  doute  de 
bonnes  raisons  pour  faire  plus  petit  cette  année.  Ça  se  vendra  plus  facilement 
soyons-en  sûrs. 

Maintenant,  il  y  a  encore  à  regarder  là-haut  ce  Saint  Sébastien,  de 
M.  Courtat.  Avez-vous  remarqué  combien  il  y  a  de  saint  Sébastien  tous  les 
ans?  Ça  se  compte  par  douzaines.  Moi,  je  n’aime  pas  les  saint  Sébastien  en 
général,  011  ne  peut  pas  mettre  ça  dans  sa  salle  à  manger;  mais  il  y  a  au 
moins  cinq  ans  que  je  n’en  ai  pas  vu  un  aussi  fort  que  celui-là. 

Passons  maintenant  dans  la  salle  à  droite. 

Ah  !  voilà  Y  Attaque  sur  une  voie  ferrée. 

Eh  bien,  mes  chers  amis,  moi,  ce  n’est  pas  parce  que  j’ai  acheté  un 
Neuville  il  y  a  deux  ans,  mais  je  trouve  que  c’est  superbe. 

C’est  vrai,  juste;  il  semble  que  l’on  assiste,  le  cœur  serré,  à  un  drame  de 
la  vie  réelle. 

Voyez  ce  pauvre  petit  mobile,  tué  roide  au  moment  où  il  épaulait  son  fusil  ! 
Quelle  altitude  énergique,  celle  du  commandant  !  Et  le  petit  soldat  blessé  à  la 
jambe,  et  le  clairon  si  crâne  et  si  vaillant;  il  semble  qu’on  entend  les  éclats 
du  cuivre  en  même  temps  que  les  crépitations  de  la  fusillade. 

C’est  spirituel,  énergique  et  vigoureux,  c’est  français. 

Mademoiselle  Perrichon.  —  Peut-être  mieux  encore  que  l’année  dernière, 
si  c’est  possible. 

M.  Perrichon.  — Et  les  artistes  assurent  que  c’est  plus  solide  de  ton,  et 
mieux  peint  que  sa  Dernière  Cartouche. 

Bravo,  Neuville!  ce  n’est  pas  seulement  parce  que  mon  tableau  double  de 
prix,  mais  ça  me  fait  plaisir  ! 
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Eh  bien,  et  vous,  mon  vieux  Bassecourt,  qu’est-ce  que  vous  dites  de  ça, 
et  qu’est-ce  que  vous  faites  de  votre...  seulement? 

M.  Bassecourt.  —  Ma  foi,  mon  cher,  je  le  mets  dans  ma  poche  celte  année, 
mais  je  le  garde  pour  son  tableau  de  l’année  prochaine. 


—  Oui  !  eh  bien  ,  demande  à  ces  gaillards 
de  modeler  seulement  on  torse  grandeur 
nature!.-.  Ah!  malheur! 


SCÈNE  IV. 

V.  TERRICHON  ,  MADAME  PERRICHON,  MADEMOISELLE  IRMA,  HENRIETTE, 
M.  OSCAR,  M.  BASSECOURT. 

M.  Berrichon.  —  Voilà  les  tableaux  de  M.  Munkacsy,  un  Hongrois,  dont 
on  a  beaucoup  parlé  depuis  quelque  temps.  1374  et  1375,  les  Rôdeurs  de 
nuit  et  le  Mont-de-Piété ,  des  sujets  tristes.  Il  ne  doit  pas  être  gai  ce  jeune 
homme,  car  on  dit  que  c’est  un  jeune  homme.  On  prétend  même  qu’il  a  été 
menuisier.  Rien  de  plus  honorable  certainement,  et  je  serais  tout  le  premier 
à  lui  en  faire  mon  très-sincère  compliment. 

Mais  je  me  suis  laissé  dire  que  cet  état  pousse  au  noir,  et  ça  se  voit  à  la 
peinture  de  ce  jeune  artiste.  N’avait-il  pas  débuté  par  un  condamné  à  mort 
qui  a  fait  beaucoup  de  tapage  dans  le  temps?  Après  ça,  il  faut  être  juste, 
entendre  toute  la  journée  le  bruit  du  rabot  et  le  grincement  de  la  scie,  ce 
doit  être  fièrement  agaçant  et  porter  abominablement  sur  les  nerfs.  Aussi 
a-t-il  abandonné  la  menuiserie,  et  il  a  joliment  bien  fait;  mais  il  lui  en  reste 
quelque  chose.  Mais  quel  talent!  comme  cette  figure  du  principal  rôdeur  est 
magnifiquement  dessinée  et  largement  peinte  ! 

Ah!  si  vous  croyez  que  je  ne  connais  pas  le  langage  des  ateliers  et  de 
messieurs  les  salonniers  qui  écrivent  si  bien  dans  les  grands  journaux  !  je 
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saurai  tout  aussi  bien  dire  qu’eux  comment  cette  peinture  est  remai'quable 
par  ses  vigoureux  empâtements,  la  solidité  de  sa  lumière,  les  gris  argentés 
de  ses  demi-tons;  comme  le  clair  obscur  (dit-on  encore  clair  obscur  main¬ 
tenant?)  est  bien  compris;  il  y  a  là-dedans  du  Ribera.  C’est  comme  du  Ribot, 
on  dirait  que  c’a  été  peint  il  y  a  deux  cents  ans. 

Madame  Perrichon.  —  Je  ne  dis  pas,  mon  ami,  mais  enfin,  tout  ça  n’est 
pas  bien  agréable  à  accrocher  dans  un  salon,  et  puis,  M.  Munkacsy  n'est 
pas  galant;  les  femmes  qu’il  y  a  là  dedans  sont-elles  assez  laides,  assez 
affreuses  ! 

M.  Perrichon.  —  Ma  bonne  amie,  tu  n’as  jamais  été  en  Hongrie,  n’est-ce 
pas?  ni  moi  non  plus.  Eh  bien,  les  femmes  sont  peut-être,  sont  sans  doute 
comme  cela  dans  ce  pays-là.  Il  est  plus  prudent  de  ne  pas  se  prononcer.  Tu 
comprends  que,  s’il  avait  fait  tout  ça  en  France  et  qu’il  ait  eu  sous  les  yeux 
des  modèles  comme  Irma  ou  Henriette,  il  en  eût  été  tout  autrement.  Mais  il 
n’y  a  nullement  à  lui  en  vouloir,  à  ce  jeune  étranger.  Enfin,  il  a  un  grand 
succès  et  il  le  mérite. 

Henriette.  —  C’est  égal,  ce  n’est  pas  à  lui  que  je  demanderais  mon  portrait, 
et  je  Vous  déclare  que,  tout  Hongrois  qu’il  est,  je  lui  préférerais  énormément 
M.  Cabanel,  ou  M.  Dubvfe,  ou  M.  Landelle;  il  y  a  encore  M.  Cot,  qui 
réussit  parfaitement  les  blondes ,  seulement  il  leur  fait  la  bouche  trop  petite. 

M.  Perrichon.  —  Il  n’est  pas  question  de  ton  portrait,  ma  bonne  amie  :  tu 
sais  ce  que  je  t’ai  dit;  et  pour  en  revenir  à  M.  Munkacsy,  je  trouve  qu’il  a 
un  superbe  talent,  et  je  voudrais  bien  lui  avoir  acheté  quelque  chose  il  y  a 
une  dizaine  d’années;  maintenant,  on  dit  que  ses  prix  ne  sont  plus  abordables. 
Il  vend  le  prix  qu’il  veut,  et  je  crains  que  la  marge  des  bénéfices  ne  soit  pas 
aussi  grande  que  je  voudrais;  enfin,  c’est  à  voir. 

M.  Bassecourt.  — Moi,  je  trouve  ça  très-bien,  certainement;  seulement, 
tous  ces  gens-là  qui  sont  soi-disant  en  plein  air  ont  des  ombres  noires  comme 
s’ils  étaient  dans  une  cave,  et  l’on  jurerait  qu’ils  viennent  tous  de  ramoner 
les  cheminées.  On  a  envie  de  les  débarbouiller.  Après  ça,  comme  disait 
l’honorable  M,  Perrichon,  c’est  sans  doute  ainsi  que  ça  se  passe  en  Hongrie. 

M.  Perrichon.  —  C’est  évident. 

M.  Bassecourt.  —  Tenez ,  messieurs  et  dames ,  il  serait  temps  de  venir  se 
dérider  un  peu  devant  un  paysage  de  M.  de  Koch.  Voilà  qui  est  frais; 
seulement,  c’est  comme  les  raisins  de  la  fable,  ça  devient  trop  vert.  C’est 
encore  un  bonhomme  dont  vous  auriez  dû  acheter  des  toiles  il  y  a  une 
dizaine  d’années. 

M.  Perrichon.  —  Est-ce  qu’on  sait? 
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M.  Bassecourt.  —  11  faut  savoir,  vous  avez  bien  eu  jadis  un  Delacroix  pour 
cinq  cents  francs. 

M.  Perrichon.  —  Ça,  c’est  tout  bonnement  une  veine,  je  ne  m’en  cache 
pas.  Quant  aux  paysages,  du  reste,  c’est  bien  difficile  de  savoir.  11  y  en  a 
tant  en  ce  moment  qui  font  ça  on  ne  peut  mieux  !  Je  me  suis  laissé  dire  que 
c’est  plus  facile  que  la  figure.  On  casse  une  branche  ,  il  n’en  est  que  ça.  Ce 
n’est  pas  comme  si  l’on  cassait  une  jambe  ou  un  bras;  on  met  une  feuille  plus 
haut  ou  plus  bas,  ce  n’est  pas  comme  si  l’on  changeait  un  œil  ou  une  bouche 
de  place;  enfin  ça  prête  tout  à  fait  à  la  fantaisie. 

Et  puis,  moi  qui  connais  mes  auteurs  et  qui  les  lis  avec  attention  pour 
apprendre  à  m’y  connaître,  je  vous  dirai,  entre  nous,  que  je  suis  comme 
Théophile  Gautier,  un  homme  qui  s’y  connaissait,  lui,  et  qui  n’aimait  pas 
beaucoup  les  paysages. 

Il  a  dit  en  propres  termes  :  «  L’arbre  est  un  préjugé  des  paysagistes.  »  El  je 
suis  de  son  avis. 

Madame  Perrichon.  —  Cependant,  mon  ami,  il  me  semble... 

M.  Perrichon.  —  11  te  semble  ce  qui  te  plaît,  ça  ne  fait  rien,  et  voilà  la 
propre  phrase  qui  me  guide  dans  mon  opinion,  et  je  n’en  sortirai  pas.  Je  l’ai 
encore  relue  ce  matin  : 

«  L’arbre  est  un  préjugé  du  paysagiste  qui  l’empêche  d’embrasser  les 
«vastes  horizons  aux  ligues  sévères,  aux  superbes  ondulations,  et  le  réduit 
«  souvent  au  métier  misérable  de  chipoteur  de  feuillée.  La  terre  glabre  de 
«  végétations  prend  des  teintes  merveilleuses,  inconnues,  dont  on  n’a  pas 
«  l’idée  dans  les  pays  recouverts  d’herbages  et  de  forêts,  ces  moisissures  du 
«  fromage  terrestre.  » 

M.  Bassecourt.  —  Fromage  terrestre  est  bien  réussi. 

M.  Perrichon.  —  N’est-ce  pas?  Voilà  pourquoi  je  ne  suis  pas  très-porté  sur 
le  paysage.  Je  dois  vous  avouer  que  ça  m’a  influencé. 

M.  Bassecourt.  —  Mais  ça  ne  vous  a  pas  empêché  d’acheter  un  très -joli 
Pelouze  il  y  a  trois  mois. 

M.  Perrichon.  - —  J’ai  acheté,  oui,  pour  faire  comme  les  autres,  et  parce 
que  ça  doit  monter,  mais  je  vous  donne  ma  parole  que  ce  n’est  pas  pour  les 
arbres. 

M.  Bassecourt.  — -Et  cependant,  voyez  ce  lableaü  exposé  cette  année;  c’est 
brillant  de  couleur  et  d’une  lumière  charmante;  mais  il  n’y  a  que  de  petits 
arbres,  de  quoi  faire  un  gros  fagot,  deux  lapins,  et  pas  un  pli  de  terrain.  Et 
ça  se  Vendra  très-cher. 

M.  Perrichon.  —  Et  je  gagnerai  cinquante  pour  cent  sur  le  mien.  Mais 
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peul-êlre,  il  faut  le  dire,  s’il  n’avait  pas  sacrifié  au  préjugé  pour  faire  des 
arbres,  ca  se  vendrait  encore  mieux.  Et  notez  cependant  que,  malgré  moi, 
j’aime  beaucoup  le  paysage.  Quand  on  pense  à  Rousseau  et  à  Dupré,  de 
vieux  paysagistes,  ceux-là,  et  qui  savaient  joliment  rissoler  leurs  toiles,  eb 
bien ,  il  y  avait  jadis  un  jury  qui  les  fourrait  très-régulièrement  à  la  porte  de 
l’Exposition. 

Or,  les  membres  de  ce  jury-là,  qui  étaient  des  peintres  aussi,  s’ils  vivent 
encore,  voient  leurs  tableaux  ne  pas  se  vendre  du  tout,  ou  bien  atteindre 
avec  effort  le  prix  de  35  francs,  pendant  que  les  Rousseau  et  les  Dupré 
décrochent  facilement  la  timbale  dans  une  grande  vente  et  se  vendent  des 
40  ou  50,000  francs. 

Si  l’arbre  est  un  préjugé,  comme  disait  le  maître,  il  faut  donc  en  conclure 
qu’il  est  certains  préjugés  qu’il  est  bon  de  garder  et  dont  il  ne  faut  se  défaire 
que  lorsqu’on  en  touche  un  bon  prix. 

Je  raisonne  des  choses  en  homme  d’affaires;  tout  se  résume  ou  doit  se 
résumer  ainsi. 

Mademoiselle  Irma.  —  Mais  la  réputation,  le  talent,  la  gloire! 

M.  Perrichon.  —  Ma  chère  enfant,  le  talent,  la  réputation,  la  gloire,  tout 
cela  est  bel  et  bien.  Mais  si  ça  ne  rapporte  rien  du  tout,  ça  passe  à  l’état  de 
préjugé,  et  il  faut  s’en  soucier  comme  des  neiges  de  l’année  dernière. 

D’abord,  quelqu’un  qui  a  du  talent  et  de  la  réputation  en  ce  momentTci 
peut  facilement  battre  monnaie  avec  ça.  C’est  un  capital  qui  en  vaut  un 
autre.  Est-ce  que  vous  croyez,  par  exemple,  que  M.  Cabanel ,  qui  a  fait  de 
magnifiques  portraits... 

M.  Bassecourt.  —  L’an  dernier. 

M.  Perrichon..  .  —  n’a  pas  joliment  raison  de  tirer  le  plus  possible  de  son 
capital,  qui  est  son  talent?  C’est  moi  qui  le  blâmerais  s’il  en  était  autrement. 
Voilà  son  grand  portrait  de  dame  avec  deux  superbes  petits  enfants;  regardez- 
moi  ça  au  n°  294,  c’est  fort  bien  à  coup  sùr,  et  l’on  certifie  qu’il  a  fait  payer 
ce  portrait  45,000  francs.  Il  a  eu  parfaitement  raison,  et  j’aime  bien  mieux 
voir  gagner  45,000  francs  à  un  Monsieur  pour  un  tableau  que  d’en  voir 
gagner  cent  mille  à  un  autre  Monsieur  qui  vend  delà  cotonnade,  du  chocolat, 
de  la  farine  de  lentilles,  ou  même  de  l’eau  de  mélisse. 

M.  Bassecourt.  — -  Et  même  des  voitures. 

M.  Perrichon.  —  Certainement.  Maintenant  que  je  suis  retiré,  ça  m’est 
bien  égal. 

Madame  Perrichon. — Mais,  mon  ami,  n’as-tu  pas  un  petit  tableau  de 
M.  Cabanel  dans  le  petit  salon? 
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M.  Perrichon.  —  Oui,  ma  bonne,  il  est  même  très -joli.  C’est  encore  ce 
pauvre  Edouard  Martin  qui  m’avait  fait  acheter  ça  dans  le  temps ,  quand 
M.  Cabanel  était  à  Rome  avec  son  ami  Benouville,  même  que  ça  lui  a  rendu 
bien  service,  et  il  n’a  jamais  fait  mieux  que  ça. 

M.  Bassecourt.  —  Naturellement. 

M.  Perrichon.  —  Voilà  maintenant  M.  Carolus  Durait >  qui  a  le  plus  grand 
succès  avec  le  portrait  de  madame  la  comtesse  de  Trois-Etoiles,  et  surtout 
celui  de  sa  petite  fdle.  Voyez  comme  c’est  ferme,  vigoureux,  coloré. 

M.  Bassecourt.  —  Seulement...  il  a  le  tort  de  faire  des  femmes  nues. 

M.  Perrichon.  — Vous  avez  raison,  ce  n’est  pas  convenable;  quand  on  a 
des  demoiselles,  il  ne  faut  pas  leur  inculquer  l’idée  de  se  promener  ainsi  dans 
la  rosée. 

Mais  regardez  cependant  la  toile,  comme  c’est  clair,  lumineux,  trans¬ 
parent. 

M.  Bassecourt.  —  Transparent,  oui,  on  verrait  les  feuilles  à  travers. 

M.  Perrichon.  —  Eh  bien,  j’ai  vu  hier  un  groupe  d’artistes,  mais,  là,  des 
gens  connus  et  qui  s’y  connaissaient,  qui  avouaient  entre  eux  que  ce  petit 
Carolus  Dur  an  est  devenu  un  maître. 

Eh  bien,  il  a  donc  du  talent,  de  la  réputation,  et  il  se  fera  payer  tout  ça 
le  plus  cher  qu’il  pourra,  et  il  aura  raison. 

Et  il  aura  d’autant  plus  raison  que ,  s’il  n’avait  pas  de  talent,  on  le  laisserait 
crever  de  faim  le  plus  tranquillement  du  monde,  comme  ce  pauvre  Tassaert, 
qui  vient  de  mourir  si  tristement  et  qui,  cependant,  avait  eu  beaucoup  de 
talent,  qui,  bien  sur,  en  avait  encore.  Malheureusement,  il  s’est  laissé 
oublier. 

M.  Bassecourt.  —  Certainement,  c’est  fâcheux;  mais  je  ne  sais  pas  si  vous 
avez  fait  cette  observation  :  C’est  quand  les  artistes  n’ont  pas  le  sou  qu’ils 
travaillent  le  mieux  et  qu’ils  font  des  choses  meilleures.  Dans  l’intérêt  de 
l’art,  il  ne  serait  peut-être  pas  mauvais  de  s’arranger  pour  leur  faire 
manger  toujours  un  peu  de  vache  enragée;  la  gloire  du  pays  s’en  trouverait 
bien . 

Ah!  si  l’on  pouvait  avoir  un  petit  Meissonier  au  secret  dans  un  bon 
atelier,  à  part,  bien  chauffé,  nourri  convenablement,  des  égards,  une 
douzaine  de  mille  francs  par  an  pour  ses  petites  fantaisies  et  ses  cigares,  et 
l’obligation  de  livrer  un  tableau  par  mois!  Quelle  affaire!  Pour  lui  pas  de 
soucis,  de  la  tranquillité,  de  la  sérénité  d’esprit,  nourriture  suffisante  mais 
légère,  vie  calme.  Chacun  y  trouverait  son  compte. 

M.  Perrichon.  —  Ce  serait  un  rêve!  Mais  maintenant  ce  n’est  plus  possible. 
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Il  y  a  une  quarantaine  d’années,  quand  il  faisait  des  petits  bois  pour  Curmer, 
on  aurait  pu  passer  avec  lui  un  engagement  pareil ,  et  il  eût  été  ravi. 

M.  Bassecourt.  —  Maintenant,  vous  n’oseriez  plus  proposer  ça. 

M.  Berrichon.  —  Ah!  ce  n’est  pas  l’embarras,  je  le  lui  proposerais  bien, 
mais  il  serait  dans  le  cas  de  me  refuser. 

M.  Bassecourt.  —  Eli  bien,  je  me  suis  laissé  dire  qu’il  y  a  des  marchands 
malins  qui  ont  deviné  ça  avant  nous  et  qui  ont  des  artistes  à  l’année  :  ils 
leur  donnent  tant  par  an.  Voilà  pour  sept,  huit  et  dix  ans.  On  ne  peut 
travailler  que  pour  eux,  mais,  là,  il  faut  travailler.  On  visite  de  temps  en 
temps  le  pensionnaire  :  s’il  ne  travaille  pas  consciencieusement,  vlan!  un 
savon  de  première  catégorie  et  qui  se  porte  bien.  S’il  y  a  récidive,  dzingg! 
on  coupe  la  pension  et  on  arrête  les  frais.  Il  faut  fournir  tant  de  centimètres 
carrés  si  l’on  est  myope,  tant  de  décimètres  carrés  si  l’on  est  presbyte,  tant 
de  mètres  cubes  si  l’on  est  sculpteur,  et  tout  le  monde  s’en  trouve  bien. 
Oui,  mais  voilà  le  chiendent,  comme  disait  jadis  M.  de  Chateaubriand,  il 
faut  savoir  trouver  de  jeunes  sujets;  c’est  comme  des  ténors  ou  des  chevaux 
de  course;  ça  ne  se  reconnaît  qu’à  l’user;  on  court  des  chances. 

M,  Perrjchon.  —  Soyez  heureux,  c’est  là  le  vrai  bonheur!  C’était  une  des 
maximes  favorites  de  mon  cher  oncle,  le  regretté  M.  Prudhomme.  J’ai  été 
heureux  jusqu’ici,  je  crois  fermement  devoir  l’être  encore,  et  je  vous  dirai 
entre  nous  que  je  ne  serais  pas  fâché  de  trouver  une  combinaison  dans  ce 
genre.  Aussi  je  regarde  d’abord  tous  les  tableaux  des  gens  arrivés  et  par 
conséquent  sur  lesquels  il  n’y  a  plus  un  coup  véritable  à  tenter;  mais  je  me 
réserve  pour  examiner  avec  soin  fous  ceux  qui  commencent  à  montrer  le 
bout  de  leur  nez.  Avec  ceux-là,  on  peut  essayer. 


LE  GARDIEN. 

—  Avec  ça  que  c’est  amusant 
la  peinture,  oh  !  la  !  la  !  Quand 
scra-t-il  donc  cinq  heures! 
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SCÈNE  V. 

LES  MÊMES,  M.  OSCAR. 

Madame  Perrichon.  —  Oh!  Monsieur,  vous  venez  de  marcher  sur  ma  robe  ! 
J’ai  senti  un  crac  abominable. 

M.  Oscar.  — Mon  Dieu!  Madame,  je  vous  demande  un  millier  de  pardons; 
j’ai  la  vue  si  basse  !...  Je  suis  au  désespoir  ! 

Madame  Perrichon.  —  J’espère  que  la  dentelle  n’est  pas  déchirée;  mais 
vous  auriez  bien  dû  faire  plus  attention. 

M.  Oscar.  —  Ob!  Madame,  que  d’excuses!  que  ne  puis-je  réparer!.. .  mais 
j’avais  une  dislraction  que  vous  me  pardonnerez  peut-être  :  je  suis  peintre, 
et  je  regardais  le  ravissant  profil  de  mademoiselle  votre  fille,  et... 

Mademoiselle  Irma.  —  Maman,  je  t’assure,  ce  n’est  que  décousu. 

M.  Perrichon.  —  Et  vous  dites  que  vous  êtes  peintre,  jeune  homme? 

M.  Oscar.  —  Oui,  Monsieur;  il  est  vrai  que  j’ai  été  commis  d’agent  de 
change  ;  mais  j’ai  vu  le  coup  de  temps ,  et  j’ai  lâché  la  Bourse. 

M.  Perrichon.  —  Vous  avez  sans  doute  quelque  chose  ici? 

M.  Oscar.  —  Ah!  mon  Dieu,  non,  Monsieur,  j’ai  exposé  il  y  a  deux  ans  : 
du  coup,  mon  affaire  a  été  faite.  Maintenant  je  n’expose  plus;  c’est 
s’exposer. 

M.  Perrichon.  — Mille  pardons ,  cher  Monsieur  ;  —  permeltez-moi  de  vous 
appeler  cher  Monsieur,  —  de  vous  faire  toutes  ces  questions;  mais  enfin,  vous 
m’intéressez,  et  je  m’occupe,  autant  qu’il  m’est  possible,  de  suivre  et  d’en¬ 
courager  les  arts. 

M.  Oscar.  —  On  ne  saurait  faire  un  plus  noble  usage  de  la  fortune, 
Monsieur,  et  tous  les  gens  de  goût  vous  applaudiront. 

M.  Perrichon.  —  Je  l’espère  bien.  ( Bas  à  madame  Perrichon .)  Il  est  fort 
bien ,  ce  jeune  homme. 

Vous  dites  donc  que  vous  n’exposez  plus?  Mais  enfin,  il  faut  bien  se  faire 
connaître. 

M.  Oscar. —  Monsieur,  j’ai  une  clientèle,  un  cercle  de  relations  qui 
s’étend  et  qui  prospère;  j’ai  passé  quelque  temps  à  Rome,  où  j’ai  commencé 
le  noyau,  puis  à  Londres  où  je  l’ai  accru,  et  ici  je  connais  pas  mal  de 
banquiers  à  qui  je  portais  les  cours,  et  d’agents  de  change  avec  lesquels  je 
faisais  des  compensations. 


. 
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J’écoule  mes  huiles  avec  facilité  :  un  tableau  n’est  pas  plutôt  commencé 
qu’il  est  acheté. 

M.  Perrichon,  bas  à  madame  Perrichon.  —  Mais  c’est  qu’il  est  très-bien, 
ce  jeune  homme. 

M.  Oscar.  —  Ce  sont  les  commencements  qui  sont  les  plus  difficiles,  et 
puis  après,  cela  va  tout  seul. 

M.  Perrichon.  —  C’est  égal,  je  ne  comprends  pas  beaucoup  pourquoi 
vous  n’exposez  pas. 

M.  Oscar.  —  Ah!  mon  Dieu!  c’est  bien  simple.  Avez-vous  entendu  parler 
de  Fortumj ? 

M.  Perrichon.  —  Non,  mais  il  a  un  bien  joli  nom.  Cependant  il  me  semble 
me  rappeler  avoir  vu  ce  nom-là  quelque  part. 

M.  Oscar.  —  Eli  bien,  ce  Fortuny  vend  aisément  un  tableau  une  soixante- 
quinzaine  de  mille  francs,  un  tableau  grand  à  moitié  comme  celui-ci  de 
M.  Manet,  le  Chemin  de  fer. 

M.  Perrichon.  —  Pas  possible! 

M.  Oscar.  —  C’est  comme  je  vous  le  dis.  Seulement,  c’est  plus  fait. 

M.  Perrichon.  —  J’aime  à  le  croire;  mais  soixante-quinze  mille  francs! 

M.  Oscar.  —  Oui,  Monsieur,  et  il  n’en  fait  pas  assez  pour  les  demandes, 
et  il  n’expose  jamais.  Le  fait  est  qu’il  a  grandement  raison.  Exposer  pour  que 
les  autres,  les  collègues,  débinent  la  marchandise  et  que  les  acheteurs 
entendent  ça  et  soient  découragés;  merci!  ça  ne  serait  pas  à  faire.  De  temps 
en  temps ,  un  tableau  soumis  à  la  vénération  des  fidèles  dans  une  petite 
chapelle  où  l’on  n’a  pas  l’œil  taquiné  par  d’autre  peinture,  et  ça  suffit. 

Un  monsieur  qui  a  payé  soixante-quinze  mille  francs  est  un  homme  posé 
et  qui  ne  veut  pas  laisser  tomber  sa  valeur;  il  la  soutient;  il  n’a  qu’une  idée, 
c’est  que  les  autres  payent  plus  cher  que  lui,  et  ces  autres  se  disent  :  Tiens, 
un  tel  a  un  Fortuny?  coûte  que  coûte,  j’en  aurai  un.  Et  Fortuny,  qui  a  un 
homme  d’ affaires  intelligent,  tient  ses  cours,  et  ça  gagne  de  proche  en 
proche. 

M.  Perrichon.  —  Mais  est-ce  vraiment  beau,  là,  parole  d’honneur? 

M.  Oscar.  — Très-beau,  très-bien,  très-brillant! 

M.  Bassecourt.  —  Seulement...  ça  craint  la  rampe. 

M.  Oscar.  — Eh  bien,  nous  sommes  quelques-uns  qui  l’imitons  et  nous 
n’avons  pas  à  nous  en  repentir;  mais  il  faut  des  relations. 

M.  Perrichon.  — <  Et  vous  en  avez.  ( Bas  à  madame  Perrichon.)  Non-seu¬ 
lement  il  est  très-bien,  ce  jeune  homme,  mais  il  est  très-fort.  —  Mon  Dieu, 
Monsieur,  puisque  vous  êtes  si  aimable,  serais-je  indiscret  en  vous  priant  de 
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me  donner  votre  avis  sur  quelques  toiles  que  j’ai  chez  moi?  car  je  cherche  à 
m’éclairer,  et,  comme  je  veux  encourager  les  arts,  je  désire... 

M.  Oscar.  ■ —  Cela  se  comprend;  je  suis  à  votre  disposition,  Monsieur... 

M.  Perrichon.  —  M.  Perrichon. 

M.  Oscar.  —  Monsieur  Perrichon  !  l’ami ,  le  sauveur  de  mon  ami,  M.  Daniel 
Savary,  car  je  suis  son  ami  Oscar. 

M.  Perrichon.  — Excellent  jeune  homme!  Oui,  je  l’ai  sauvé,  ce  cher 
Daniel,  au  péril  de  ma  vie.  Nous  étions  là;  tenez,  ce  beau  paysage  de 
M.  Gustave  Doré  me  le  rappelle,  là,  au  n°  626;  le  mont  Blanc  nous  regardait 
tranquille  et  majestueux... 

M.  Oscar.  —  Oui,  cet  acte  de  courage  est  célèbre;  je  l’ailu  dans  le  journal. 
Tout  le  monde  connaît  votre  admirable  témérité. 

M.  Perrichon.  —  Si  vous  voulez  accepter  avec  nous  un  dîner  sans  façon, 
je  pourrai  vous  montrer  le  bâton  de  sauvetage,  les  pièces  justificatives ,  les 
photographies,  et  mes  tableaux,  ainsi  que  les  peintures  de  ma  fille  et  ses 
dessins. 

M.  Oscar.  —  Ah!  Mademoiselle  fait  de  la  peinture!  Il  ne  lui  manque  donc 
plus  rien. 

M.  Perrichon,  avec Jlerté.  —  Rien,  Monsieur. 

Comme  on  se  retrouve  !  Le  monde  est  si  petit  ! 

Mademoiselle  Perrichon.  —  Oh!  monsieur  Oscar,  comme  vous  êtes  heureux 
d’être  peintre  ! 

M.  Perrichon.  —  Monsieur  Oscar,  j’ai  bien  envie  de  vous  demander  un 
jour  le  portrait  de  ma  fille. 

M.  Oscar.  —  Justement,  je  suis  peintre  de  fleurs. 

Madame  Perrichon.  —  Il  est  charmant. 

M.  Perrichon.  —  Allons,  Messieurs,  nous  bavardons,  nous  bavardons,  et 
nous  ne  regardons  pas  les  tableaux,  et  il  faut  absolument  que  je  voie  le  Christ 
de  M.  Bonnat. 

Ah!  enfin,  le  voilà!  205,  c’est  bien  ça  :  Christ  pour  la  Cour  d’assises  du 
Palais  de  justice  de  Paris.  Le  fait  est  que  ça  donnera  à  réfléchir  à  tous  ces 
affreux  gredins  qui  viennent  là.  C’est  superbe  ,  c’est  magnifique  comme  pein¬ 
ture;  il  me  semble  qu’on  ne  peut  pas  mieux  peindre  que  ça. 

M.  Oscar.  —  Ce  serait  difficile,  en  effet. 

Madame  Perrichon.  —  Mais,  mon  ami,  j’ai  toujours  lu  dans  le  Nouveau 
Testament  que  le  Christ  était  le  plus  beau  des  enfants  des  hommes.  Eh  bien, 
entre  nous ,  mon  ami,  tu  n’es  pas  le  plus  beau  des  enfants  des  hommes,  toi. 

M.  Perrichon.  —  Merci  bien. 
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Madame  Perrichon.  —  Et  je  te  trouve  cependant  encore  mieux  que  ce  Christ, 
tel  que  l’a  rendu  M.  Bonnat.  Il  faut  se  rappeler  qu’il  avait  trente-trois  ans 
tout  au  plus. 

M.  Perrichon.  —  Certainement,  ma  bonne  amie,  je  n’ai  pas  été  trop  mal 
dans  mon  temps,  mais  tu  exagères;  tu  sais  d’ailleurs  que  la  peinture  vieillit 
toujours  un  peu.  Enfin,  tout  le  monde  est  d’accord,  c’est  admirable  comme 
peinture. 

Henriette.  —  Mais,  papa,  il  a  les  pieds  sales;  il  a  des  cors,  des  durillons  : 
ses  jambes  ont  des  varices. 

M.  Perrichon.  —  Ma  fille,  c’est  sans  doute  pour  montrer  que  le  Christ  n’a 
voulu  se  souslraire  à  aucune  des  douleurs  humaines,  petites  et  grandes. 

M.  Bassecourt.  —  Seulement,  avaler  un  sac  de  noix,  comme  le  commis  du 
Printemps  a  avalé  sa  fourchette,  c’était  inutile. 

M.  Perrichon.  —  Bassecourt,  vous  ne  savez  ce  que  vous  dites.  Tout  le 
monde  est  d’accord  pour  voir  que  c’est  merveilleux.  Certainement,  j’aime 
mieux  ce  ravissant  tableau,  les  Premiers  Pas ,  numéro  207. 

Irma.  —  Ah  !  celui-là  est  délicieux. 

M.  Perrichon.  —  Mais  il  faut  rendre  justice  à  ce  Christ  :  c’est  tout  bonne¬ 
ment  admirable. 

M.  Bassecourt.  — Admirable,  oui.  Mais  ce  n’est  pas  un  Christ;  c’est  un 
vieux  zouave  qui  aurait  mérité  la  croix. 

M.  Perrichon.  — Eh  bien,  si  vous  voulez  que  je  vous  dise,  j’aime  mieux 
la  Charité ,  de  M.  Bouguereau ,  que  vous  voyez  là  au  numéro  232.  Voilà  qui 
est  fait  pour  donner  aux  hommes  le  goût  de  la  charité;  mais  cette  Charité  est 
délicieuse;  elle  est  potelée,  jolie  comme  un  cœur.  Il  n’y  a  pas  de  danger  que 
cette  Charité-là  ail  les  pieds  sales  et  les  ongles  en  deuil  comme  le  Christ  de 
M.  Bonnat.  Tout  ça  est  frais,  rose  et  jeune;  les  deux  bébés  sont  adorables,  et 
lavés,  et  proprets,  et  frisottés  comme  des  poupons  de  princesse.  Voyez-moi 
donc  comme  ce  qu’elle  leur  offre  est  appétissant! 

Satin  sur  lequel  est  assise 
Une  fraise  ou  une  cerise , 

comme  disait  M.  Clément  Marot,  un  poëte. 

Madame  Perrichon.  —  Il  est  mort,  je  crois  ? 

M.  Bassecourt.  —  Hélas!  oui,  c’est  une  perte. 

M.  Perrichon.  — Jusqu’à  l’herbe  et  aux  feuilles,  qui  sont  nettoyées  avec  le 
soin  le  plus  délicat. 
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Irma.  —  C’est  charmant. 

Henriette.  —  C’est  exquis  !  !  ! 

Madame  Perrichon.  —  Et  dire  que  c’est  de  la  peinture  à  l’huile!  C’est  aussi 
beau  que  de  la  peinture  sur  porcelaine. 

M.  Perrichon.  —  J’aime  moins  son  Homère ,  bien  qu’il  soit  aussi  propre  et 
soigné;  il  n’y  a  pas  jusqu’au  chien  qui  a  l’air  de  revenir  du  blanchissage  ; 
mais  enfin  la  Charité  me  va  mieux.  Sans  doute  parce  que  c’est  une  femme,  et 
une  jolie  femme. 

Madame  Perrichon.  —  Monsieur  Perrichon  !  vous  êtes  léger. 

M.  Perrichon.  —  On  fait  ce  qu’on  peut. 

M.  Oscar.  —  La  Falaise  de  M.  Breton ,  qui  est  au  numéro  257,  ça  n’est 
pas  aussi  poli  que  la  Charité,  mais  comme  c’est  ferme,  vigoureux!  On  ne  voit 
ni  la  tête  ni  les  yeux  de  celte  femme  du  pêcheur  qui  interroge  anxieusement 
la  pleine  mer,  et  cependant  son  visage  et  ses  yeux  paraissent  saisissants 
d’expression.  La  mer  semble  immense  et  profonde.  Quel  est  le  secret?... 

Irma.  —  Monsieur  Oscar,  je  suis  comme  vous,  ce  sujet  est  simple,  mais  il 
m’impressionne.  Est-ce  dans  ce  genre  que  vous  travaillez? 

M.  Oscar.  —  Non,  Mademoiselle;  j’admire  et  j’apprécie  ces  choses-là, 
mais  je  ne  les  cultive  pas.  C’est  trop  grand  comme  toile,  et  il  faut  être 
M.  Breton  pour  trouver  à  s’en  défaire.  Un  homme  moins  connu  garderait  ça 
pendant  vingt  ans  dans  son  atelier.  Sur  une  toile  grande  comme  la  main ,  on 
aurait  pu  en  dire  tout  autant. 

Moi,  je  travaille  dans  le  bibelot,  c’est  ma  spécialité.  Je  suis  myope,  et  je 
fais  de  la  peinture  de  myope;  c’est  ce  qui  se  vend  le  mieux.  Les  peintures 
lâchées,  peintures  de  presbyte,  se  vendent  avec  peine;  le  succès  des 
Delacroix  et  des  Corot  est  un  pur  accident  sur  lequel  il  ne  faut  faire  aucun 
fonds  pour  l’avenir. 

C’est  Meissonier  qui  est  le  général  en  chef  de  toute  cette  armée  de  peintres 
à  lunettes  qui  tient  le  haut  du  pavé  dans  les  collections  et  dans  les  ventes. 

Voyez  Meissonier,  Gérôme,  Détaillé,  Vihert,  Berne-Bellecour ,  Leloir 
Brillouin,  Chavet,  Fichel,  etc.,  etc.  Tous  ces  gaillards  portent  lunettes  ou 
lorgnon  et  peignent  avec  le  bout  de  leur  nez.  Ils  font  des  tableaux  fins, 
précieux,  terminés,  que  l’on  peut  regarder  à  souhait,  le  nez  dessus;  ils  font 
des  valeurs  non  encombrantes,  que  l’on  peut,  ainsi  que  je  l’entendais  dire 
tout  à  l’heure  à  M.  Perrichon,  transporter  facilement  d’un  appartement  à  un 
autre,  d’une  collection  à  une  autre  collection. 

Dame  !  tout  le  monde  ne  peut  pas  faire  des  Terhurg,  ni  même  des  Meis¬ 
sonier  ;  mais  c’est  une  partie  où  l’on  gagne  largement  sa  vie. 
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Je  suis  myope  et  je  travaille  dans  cette  partie-là ,  c’est  la  meilleure. 

M.  Perrichon.  — Mon  jeune  ami,  —  permeltez-moi  de  vous  donner  ce  titre, 
vous  entendez  l’art  comme  il  doit  être  entendu  de  nos  jours,  d’une  façon  tout 
à  fait  pratique.  Si  j’étais  encore  assez  jeune  et  que  ma  vie  fût  un  peu  plus 
courte,  je  ferais  de  la  peinture  comme  cela,  ou  du  moins  j’essayerais;  mais 
le  temps  est  passé.  Je  me  consolerai  en  achetant  de  la  peinture  toute  faite.  Et 
votre  genre  est... 

M.  Oscar.  —  Le  bibelot  et  le  bibelotage;  je  ne  m’amuse  pas  à  chercher 
des  sujets  philosophiques,  moi.  Mon  dernier  tableau  représente  un  éventail 
Louis  XV  dont  une  petite  souris  grignote  les  bergères ,  un  mouchoir  brodé , 
un  flacon  et  une  fleur  fanée  dans  un  verre  de  cristal  de  Venise.  Ce  n’était  pas 
méchant  comme  idée,  eh  bien,  j’ai  vendu  ça  six  mille  francs  aune  Américaine 
qui  était  blonde,  sous  le  règne  de  Cavaignac. 

J’ai  fait  énormément  d’argent  avec  la  demi-douzaine  d’huîtres  accompagnée 
d’un  citron.  Ces  choses-là,  ça  se  vend  toujours. 

M.  Perrichon.  —  Je  le  sais. 

M.  Oscar.  —  Mais  on  fait  cela  quand  on  n’a  pas  encore  pu  collectionner 
des  bibelots  à  copier;  maintenant  c’est  différent  :  j’ai  des  costumes  de  toute 
sorte,  que  je  mets  sur  le  dos  de  mes  modèles,  les  premiers  venus,  et  je  copie, 
le  plus  fidèlement  que  je  peux,  des  étoffes,  des  tapisseries,  des  vases,  des 
bahuts  ;  tout  cela  fait  merveille  et  dispense  de  s’éreinter  à  chercher  des  sujets. 
Quand  une  fois  on  a  eu  quelque  tableau  bien  placé  chez  un  grand  marchand, 
qui  a  intérêt  à  vous  soutenir,  chez  un  grand  banquier,  on  est  lancé. 

Tenez,  j’ai  un  de  mes  amis  qui  fait  de  la  peinture  pour  le  goût  moderne;  il 
a  glissé  deux  ou  trois  tableaux  dans  une  vente,  rue  Rossini,  et  il  les  a  fait 
acheter  lui-même  par  un  tiers ,  à  un  prix  de  moitié  supérieur. 

Qu’est-ce  que  ça  lui  a  coûté?  Les  frais  de  vente  et  d’achat;  et,  depuis  ce 
temps-là,  il  vend  le  double.  Tout  le  monde  a  remarqué  la  faveur  croissante 
qui  semblait  s’attacher  à  ses  œuvres.  Le  jour  où  il  aura  utilement  placé  quel¬ 
ques  tableaux  chez  les  marchands  de  tableaux  les  plus  à  la  mode,  les 
marchands  s’entendront  et  élèveront  les  prix.  II  est  parti. 

Madame  Perrichon  à  Irma.  —  Il  est  charmant;  quelle  appréciation  juste  !  il 
en  revendrait  à  un  agent  de  change. 

M.  Oscar.  —  Dame  !  c’est  ainsi  que  nous  faisions  jadis  et  qu’on  fait  encore, 
à  coup  sûr,  pour  enlever  une  valeur.  On  donne  ordre  à  un  agent  de  change 
d’acheter  tant  d’actions  de  tel  chemin  de  fer,  ou  de  telle  banque,  ou  de  tels 
fonds  et  à  tels  cours.  On  donne  l’ordre  à  un  autre  agent  de  change  de  vendre 
les  mêmes  actions  ou  les  mêmes  fonds  à  tels  cours  désignés  d’avance.  Cela  se 
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marque  immédiatement  sur  la  cote.  On  en  est  quitte  pour  payer  les  frais  de 
courtage;  la  valeur  désignée  monte,  et  M.  Gogo,  c’est-à-dire  l’actionnaire, 
achète,  parce  qu'il  croit  que  cela  va  monter  de  nouveau.  Le  tour  est  fait. 

Eli  bien,  il  en  est  de  même  pour  les  tableaux. 

M.  Perrichon.  —  C’est  bien  cela;  mais,  comme  je  le  disais  dernièrement ,  il 
faut  savoir  faire  convenablement  un  tableau  pour  se  lancer  ainsi,  de  même 
qu’il  faut  savoir  reconnaître  si  une  valeur  ou  des  tableaux  permettent  de  faire 
une  opération  pareille  pour  la  risquer.  Car,  enfin,  j’ai  vu  des  spéculateurs  se 
faire  étriller  sérieusement  sur  les  actions  et  les  fonds  publics ,  et  il  doit  en 
être  de  même  sur  les  tableaux. 

Certainement,  je  m’intéresse  beaucoup  aux  artistes  arrivés,  mais  il  y  a 
surtout  quelque  chose  à  faire  avec  ceux  qui  doivent  arriver  plus  tard.  Jeune 
homme,  topez  là;  vous  pouvez  m’être  excessivement  utile  pour  découvrir 
tout  d’abord  ceux  qui  doivent  plus  tard  décrocher  la  timbale  ou  gagner  les 
prix.  Quand  je  vais  aux  courses  et  que  je  parie  un  peu  le  dimanche,  pour  faire 
comme  tout  le  monde,  je  m’aperçois  parfaitement  qu’il  n’y  a  plus  rien  à  faire 
en  pariant  pour  un  cheval  coté  et  connu  comme  Boïard,  à  M.  Delamarre.  On 
ne  gagne  vraiment  quelque  chose  que  lorsqu’on  peut  avoir  la  chance  de 
deviner  un  poulain  qui  deviendra  un  cheval  brillant  dans  l’avenir.  C’est  à  ça 
qu’il  faut  m’aider,  mon  bon  monsieur  Oscar. 


LES  BONS  PETITS  CAMARADES. 


—  Allons!  bien ,  voilà  ce  petit 
crevé  d’Oscar  qui  est  en  train 
de  lever  la  fille  du  carrossier. 


SCÈNE  VI. 

M.  PERRICHON,  MADAME  PERRICHON,  M.  RASSECOURT 


M.  Perrichon.  —  Assurément,  mon  cher  Monsieur,  les  artistes  dont  les 
noms  sont  connus,  archiconnus,  m’intéressent  beaucoup.  Voilà  des  gens  qui 
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vendent  ce  qu’ils  veulent,  qui  placent  à  volonté  leurs  tableaux,  lesquels  sont 
cotés  comme  le  trois  pour  cent,  le  cinq  pour  cent,  le  chemin  de  fer  du  Nord  et 
de  la  Méditerranée.  Vous  concevez  bien  que  ce  n’est  pas  avec  ces  gens-là  qu’il 
y  a  de  l’argent  à  gagner  et  des  affaires  à  étudier. 

Ainsi,  voilà  M.  Gérôme  :  que  diable  voulez-vous  faire  avec  un  Monsieur 
dont  les  tableaux  se  vendent  presque  autant  que  les  Meissonier,  des  quarante 
ou  cinquante  mille  francs?  Rien  à  faire  certainement.  On  disait  jadis  :  Couvrir 
d’or  un  tableau,  pour  signifier  comment  on  l’achetait  un  prix  fabuleux  et 
excessif.  Supposez  donc  qu’un  amateur  ait  la  prétention  d’acquérir  X Emi¬ 
nence  grise. . . 

M.  Bassecourt.  —  Ob  !  oui,  trop  grise. 

M.  Perrichon.  —  ...  Son  meilleur  tableau  de  cette  année,  en  le  couvrant 
d’or.  Voyez-vous  d’ici  la  grimace  que  lui  ferait  ce  bon  Gérôme?  et  il  aurait 
bien  raison ,  car  il  trouvera  mieux  où  il  voudra.  Le  fait  est  que  c’est  la  perfec¬ 
tion,  il  n’y  a  rien  à  dire;  tout  ça  est  peint  avec  un  soin,  une  science,  un 
goût!  rien  de  négligé.  Voilà  un  homme  consciencieux  :  le  dernier  ruban  du 
moindre  soulier  est  aussi  fait  que  la  figure  principale  ;  la  dernière  feuillure  de 
la  rampe  n’est  pas  plus  sacrifiée  que  les  têtes  de  ces  courtisans  merveilleux 
de  dessin,  de  costume  et  d’attitude;  la  dernière  marche  de  l’escalier  est  tout 
aussi  frottée,  balayée  que  les  collerettes,  les  épées  et  les  mains  de  tous  ces 
grands  seigneurs  du  premier  et  du  second  plan. 

M.  Gérôme  n’est  pas  un  lâcheur,  et,  en  somme,  s’il  fait  payer  ses  tableaux 
un  bon  prix ,  celui  qui  les  achète  en  a  pour  son  argent. 

Madame  Perrichon.  —  Aussi,  me  disait  quelqu’un  hier,  je  ne  sais  plus  trop 
qui,  il  paraît  que  M.  Goupil,  le  plus  célèbre  marchand  de  tableaux  de  l’Europe 
peut-être,  a  pris  le  parti  de  lui  faire  épouser  sa  fille  pour  qu’il  ne  puisse  pas 
mettre  ses  tableaux  ailleurs,  et  que  les  bénéfices  ne  sortent  pas  de  la  famille. 

M.  Bassecourt.  —  Sans  comparaison,  comme  le  chevalier  de  Cubières,  un 
écrivain  du  siècle  dernier,  qui,  un  jour,  épousa  sa  blanchisseuse  parce  qu’il 
ne  pouvait  plus  la  payer. 

M.  Perrichon.  —  Je  trouve  que  M.  Goupil  a  fort  bien  fait.  D’autant  plus 
que  M.  Gérôme  est,  dit-on,  un  charmant  garçon,  ce  qui  ne  gâte  rien,  et  qu’il 
travaille  tous  les  jours  à  faire  des  rentes  à  son  beau-père.  Nous  ne  sommes 
plus  au  temps  où  l’on  maudissait  son  fils  parce  qu'il  voulait  faire  de  la  peinture. 
C’est  un  état,  et  un  joli  état,  maintenant. 

Tenez,  j’avais  un  de  mes  collègues  qui  avait  marié  une  de  ses  filles  à  un 
conseiller  d’Etat,  l’autre  à  un  préfet,  et  qui  n’avait  pas  voulu  d’un  peintre, 
sous  prétexte  que  ce  n’était  pas  un  homme  sérieux. 
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Vlan!  voilà  la  République  qui  s’avance. 

M.  Bassecourt.  —  Blique  qui  s’avance.. 

M.  Berrichon.  —  Le  siège,  tout  le  tremblement.  Voilà  mon  préfet,  mon 
conseiller  d’Etat  à  pied.  Plus  de  conseil ,  plus  de  préfecture,  nus  comme  des 
petits  saint  Jean,  tandis  que  mon  artiste,  lui,  vous  prend  sa  boîte  à  couleurs, 
ses  pinceaux,  fde  à  Londres  tout  simplement,  comme  le  premier  fileur  venu, 
et  se  met  tout  bonnement  à  frotter  de  la  couleur  sur  sa  toile,  sans  même 
avoir  besoin  de  connaître  un  traître  mot  d’anglais,  et,  pendant  que  les  autres 
se  serraient  le  ventre  à  en  crier,  il  vous  gagnait  des  mille  et  des  cent;  c’étaient 
des  bank-notes  ou  des  guinées  au  lieu  de  billets  de  mille  ou  de  pièces  de 
vingt  francs,  mais  ça  revenait  tout  à  fait  au  même.  Voilà  une  position  que 
j’appellerai  inamovible,  et  je  vous  déclare  que  par  le  temps  qui  court,  un 
préfet  ou  un  fonctionnaire  quelconque ,  j’ai  beau  les  estimer  ou  les  considérer, 
je  n’en  voudrais  pas  pour  ma  fille,  pour  mon  ïrma;  et  si  elle  veut  bien 
m’écouter,  elle  préférerait  tout  bonnement  un  petit  peintre  doué  de  bons 
yeux  et  d’une  bonne  santé,  quand  il  ne  saurait  jusqu’à  présent  peindre  autre 
chose  que  des  chaudrons  de  cuivre  avec  des  poissons  et  des  homards  autour, 
ou  bien  la  fameuse  douzaine  d’huîtres  avec  un  citron,  ou  bien  encore  la  jeune 
fille  écoutant  à  une  porte. 

Madame  Berrichon.  —  D’ailleurs,  mon  ami,  les  peintres,  maintenant,  ne 
sont  plus  comme  ils  étaient  jadis  ,  quand  nous  nous  sommes  mariés.  Avant 
mon  mariage,  il  y  avait  dans  la  maison  en  face  un  peintre  qui  avait  une  figure 
charmante,  à  mon  goût,  du  moins. 

M.  Berrichon.  —  Eh  bien,  merci,  ça  va  bien;  mais  heureusement,  il  y  a 
si  longtemps  !... 

Madame  Berrichon.  - —  Et  maintenant,  il  a  l’air  d’un  vieux  commerçant 
retiré. 

M.  Berrichon.  —  Allez  toujours,  Madame. 

Madame  Berrichon.  —  Mais  alors  il  portait  des  chapeaux  pointus  à  grands 
bords ,  une  cravate  rouge  étincelante ,  un  pourpoint  de  velours ,  des  pantalons 
flottants  et  des  souliers  à  la  poulaine.  Rien  qu’à  le  voir,  mon  père,  qui,  vous 
le  savez,  était  dans  la  haute  quincaillerie,  prenait  des  attaques  de  nerfs  et 
poussait  des  cris  de  paon.  Si  ce  Monsieur  s’était  permis  de  faire  autre  chose 
que  de  jeter  les  yeux  sur  moi  par  la  fenêtre,  ce  qu’il  faisait  du  reste  sans 
discontinuer,  je  vous  laisse  à  penser  si  on  l’eût  mis  à  la  porte. 

M.  Berrichon.  —  Ah!  les  peintres,  comme  ils  ont  changé! 

Voyez  maintenant  les  artistes,  ils  se  sont  posés,  ils  s’habillent  comme  les 
autres  :  les  jeunes  ont  l’air  de  petits  gommeux  ou  de  commis  dans  les  grands 
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magasins;  les  mûrs  et  les  vieux  semblent  des  officiers,  des  généraux  ou  des 
notaires.  Il  y  a  des  barons,  des  comtes,  des  vicomtes  et  même  des  marquis 
qui  se  font  artistes. 

M.  Bassecourt.  —  Des  décavés  ! 

Madame  Perrichon.  —  Pas  tant  que  ça.  Enfin,  ceux  qui  avaient  des  demoi¬ 
selles  et  qui  les  ont  mariées  à  des  banquiers  ou  à  des  préfets  en  ont  vu  de 
grises;  tandis  que  ceux  qui  avaient  eu  la  veine  de  prendre  pour  gendre 
quelque  peinlre  à  succès  ou  à  demi-succès,  n’ont  pas  en  à  se  repentir. 

Irma.  —  C’est  si  charmant  de  foire  de  la  peinture,  de  voyager,  et  puis 
d’avoir  de  jolies  choses  autour  de  soi  :  de  beaux  bahuts,  des  porcelaines, 
des  étoffes,  des  bibelots  de  toute  sorte,  des  tapisseries! 

M.  Bassecourt.  —  Il  y  en  a  aussi  pas  mal  qui  meurent  de  faim. 

M.  Perrichoïv.  —  Des  artistes  vieux  style!  Maintenant  ce  n’est  plus  comme 
cela.  Depuis  que  les  artistes  gagnent  de  l’argent,  ils  gagnent  beaucoup  en 
considération. 

M.  Bassecourt.  —  Parbleu! 


—  Mon  enfant,  tu  le  sais  :  il  y  a  des  tableaux 
que  tu  ne  dois  pas  regarder. 


SCÈNE  Vil. 

M.  PERRICHON,  MADAME  PERRICHON,  M.  BASSECOURT,  M.  OSCAR. 

Madame  Perrichon.  —  Mon  ami,  regarde  donc  ce  tableau,  je  ne  sais  pas  de 
qui  c’est,  ça  m’est  égal;  mais  cela  m’impressionne.  D’abord  moi  j’aime  à 
voir  clairement  le  sujet  :  ici  le  sujet  parle  de  lui-même. 

Nous  sommes  à  Rome;  les  martyrs  ont  été  mis  à  mort  par  les  bêtes  féroces, 
sous  les  yeux  et  aux  applaudissements  d’une  foule  altérée  de  sang.  Les 
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spectateurs  sont  partis  ;  le  Cirque ,  dont  les  gradins  sont  déserts ,  ne  renferme 
plus  que  les  animaux  repus  et  les  restes  épars  de  leurs  victimes.  C’est  la  nuit. 
Du  ciel  étoilé,  une  théorie  d’anges  lumineux  vient  recueillir  les  âmes  des 
martyrs  pour  les  porter  dans  le  sein  de  Dieu.  L’idée  est  magnifique. 

M.  Perrichon.  —  Merci  !  tu  parles  comme  un  feuilleton.  —  Voyons ,  que  je 
te  dise  si  je  trouve  ça  de  mon  goût.  Le  numéro  est  625,  regardons  le  livret! 
Ah!  ah!  ça  n’est  pas  étonnant,  parbleu! 

M.  Bassecourt.  —  Parbleu!  est  le  mot. 

M.  Perrichon.  —  Ce  sont  les  Martyrs  chrétiens ,  par  Gustave  Doré.  En 
voilà-t-il  un  qui  a  du  talent,  et  qui  en  a  fait,  et  qui  en  fera  encore,  des 
compositions ,  en  veux-tu ,  en  voilà  ! 

M.  Oscar.  —  Le  fait  est  que  Gustave  Doré  n’est  pas  un  monsieur  à  s’atteler 
pendant  un  mois  après  un  chaudron  de  cuivre,  deux  bouteilles  de  vin,  un 
angle  de  fromage  et  une  douzaine  d’huîtres.  Quand  je  pense  que,  parmi  ces 
infirmes  qui  consacrent  un  trimestre  à  peindre  un  tapis  avec  n'importe  quoi 
dessus,  et  six  mois  à  habiller,  d’après  un  couturier,  une  petite  femme  lisant 
une  lettre  ou  frappant  à  une  porte,  un  an  à  éditer  une  gaillardise  ou  un 
calembour,  il  n’en  est  guère  qui  ne  se  permettent  de  blâmer  la  peinture  de 
cet  homme  qui  est  à  la  fois  un  grand  artiste  et  un  poète,  j’avoue  que  je  suis 
honteux  pour  ces  tripoteurs  de  pâte  et  ces  clapoteurs  de  pinceau. 

M.  Perrichon.  —  Très-bien,  mon  ami;  moi  je  suis  comme  ma  femme,  je 
trouve  ça  superbe. 

M.  Oscar.  —  Vous  voyez  que  je  ne  parle  pas  suivant  mon  intérêt,  puisque 
je  suis  un  peu  des  gens  qui  savent  s’éreinter  à  peindre  un  habit,  des  bottes, 
des  robes  de  soie  ou  des  œufs  sur  le  plat  d’après  nature;  mais  cela  ne 
m’empêche  pas  de  dire  ce  que  je  pense. 

Irma.  —  Certainement,  quand  on  a  parcouru  toutes  les  salles  de  cette 
Exposition,  on  ne  rencontre  point  un  seul  sujet  aussi  remarquable,  aussi 
émouvant  et  aussi  bien  compris  que  celui  que  nous  avons  sous  les  yeux. 

M.  Oscar.  —  Et  Doré  en  revendrait,  des  sujets,  à  tous  ceux  qui  en  manquent 
et  qui  en  auraient  un  si  pressant  besoin. 

M.  Bassecourt.  —  Moi ,  j’aime  beaucoup  les  peintres ,  j’ose  le  dire. 
Seulement,  je  remarque  une  chose,  c’est  qu’à  notre  époque  les  peintres 
proprement  dits  ne  brillent  pas  par  l’imagination,  et  s’il  n’y  avait  pas  de 
temps  en  temps  des  dessinateurs  arrivés  par  les  livres  dits  illustrés,  qui 
représentent,  quoi  qu’on  en  puisse  dire,  le  cachet  particulier  à  notre  époque, 
il  y  aurait  parmi  eux  un  certain  vide.  Ainsi  Meissonier,  le  plus  habile  de 
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tous,  a  commencé  par  illustrer  les  livres  de  Curmer,  à'Hetzel,  le  Paul  et 
Virginie,  le  Lazarille  de  Tormes,  les  Chansons  populaires,  etc.,  etc. 

Eugène  Delacroix  a  commencé  par  illustrer  Faust  et  Hamlet;  J.  Gigoux 
a  fait  Don  Quichotte. 

D’Auhigny  a  semé  tout  d’abord  ses  bois  dans  toutes  les  publications. 

Charles  Jacques  en  a  fait  tout  autant. 

Et  Français,  pendant  vingt  ans,  n’a  fait  que  ça. 

Et  IVorms  en  a-t-il  dessiné  de  toutes  les  grandeurs  et  de  toutes  les 
formes  î 

Et  Baron,  et  Edouard  de  Beaumont,  et  Brion,  et  Veyrassat,  etc.,  etc. 
La  nomenclature  serait  trop  longue  à  réciter. 

Je  garde  seulement  pour  la  fin  Gustave  Doré,  que  nous  voyons  actuel¬ 
lement, 

Et  Alphonse  de  Neuville,  dont  le  succès  depuis  deux  ans  est  si  éclatant  et 
qui  depuis  près  de  vingt  ans  a  débité  comme  Gustave  Doré  une  véritable 
forêt  de  bois  pour  la  maison  Hachette;  tous  les  genres  sont  représentés. 
Voilà. 

M.  Perrichon.  —  Bassecourt,  mon  ami,  ça  a  l’air  vrai,  ce  que  vous  dites 
là.  Une  fois  par  hasard  n’est  pas  coutume. 

M.  Bassecourt.  —  Merci  bien. 

M.  Perrichon.  —  Mais  enfin,  tous  ces  messieurs  dont  vous  venez  de  me 
parler  vendent  très-bien,  très-cher,  et  il  est  un  peu  tard  maintenant  pour 
faire  des  achats  dans  leurs  magasins.  Ainsi,  par  exemple,  on  vient  de  me 
dire,  ce  qui  ne  m’étonne  pas  du  reste,  que  Neuville  vient  de  vendre  son 
tableau  le  Chemin  de  fer  30,000  francs  à  M.  Hoschedé,  un  homme  qui  a  du 
goût,  il  est  vrai,  et  qui  a  découvert  avant  tout  le  monde  Carolus  Duran  et 
Henner.  Mais  enfin  je  ne  peux  pas  donner,  comme  Hoschedé,  30,000  francs, 
et  je  regrette  de  ne  pas  avoir  commandé  cela  pour  une  douzaine  de  mille  francs 
à  M.  Neuville  l’année  dernière.  Je  suis  persuadé  qu’il  eût  été  alors  fort 
content,  et  moi  aussi. 

M.  Bassecourt.  —  Maintenant,  oui,  que  la  cote  est  faite,  mais  il  fallait 
faire  la  chose  auparavant. 

M.  Perrichon.  —  Enfin,  mon  ami,  j’ai  mon  calepin,  mon  crayon.  Je  pointe, 
je  prends  mes  notes.  Quelques  personnes  me  regardent  avec  intérêt.  Sans 
doute  des  artistes.  Je  trouve  que  cela  ne  fait  pas  mal  dans  le  paysage.  On 
me  prendrait  pour  un  critique  influent  que  cela  ne  me  désobligerait  pas.  Mais 
en  ma  qualité  d’amateur  sérieux,  dont  l’œil  est  fixé  sur  l’avenir,  je  suis  dans 
mon  droit. 
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M.  Bassecourt.  —  Sérieux... 

M.  Perrichon.  —  Ce  qu’il  y  a  de  certain,  c’est  que  je  commence  à  m’y 
connaître  tout  autant  que  le  premier  salonnier  venu.  Ainsi,  par  exemple, 
tenez,  voilà  le  n°  1168,  une  Colombine,  je  suppose;  je  vois  tout  de  suite  que 
c’est  ferme,  vigoureux,  coloré,  touché  avec  aplomb.  Voilà  qui  n’est  pas  de  la 
peinture  tâtonnée,  blaireau lée  et  pénible.  Le  gaillard  qui  a  fait  cela  doit  être 
solide,  bien  planté  sur  ses  jambes,  avec  de  grosses  moustaches  rouges, 
crânement  relevées  en  broussailles. 

M.  Oscar.  — Parfait!  parfait!  cher  Monsieur  Perrichon.  Il  est  impossible 
de  mieux  juger  que  vous  ne  faites.  Seulement...  comme  dirait  l’honorable 
M.  Bassecourt  ici  présent,  seulement  cette  peinture  est  d’une  femme,  je  dirai 
même  d’une  jolie  femme,  une  brune,  élégante,  fine,  gracieuse,  et  qui  n’a  pas 
la  moindre  moustache.  A  part  cela,  votre  jugement  est  celui  d’un  véritable 
Salomon. 

M.  Perrichon.  —  Pas  possible! 

M.  Oscar.  —  C’est  pourtant  comme  ça.  Voyez  le  livret  :  1168,  Colombine , 
par  Madame  Lemaire. 

M.  Perrichon.  —  C’est  trop  fort!  Une  femme!  une  faible  femme!  N’est-ce 
point  le  cas  de  dire  :  Ce  sexe,  que  j’oserai  néanmoins  qualifier  de  charmant, 
est  un  sexe  bien  trompeur! 

Madame  Perrichon.  —  Mon  ami!... 

M.  Perrichon.  —  Ce  n’est  pas  pour  toi  que  je  dis  cela! 

Madame  Perrichon.  —  A  la  bonne  heure! 

M.  Perrichon.  —  Enfin,  j’ai  été  trompé  par  cette  dame,  mais  je  ne  retire 
rien  de  ce  que  j’ai  dit. 

Madame  Perrichon.  —  C’était  pourtant  un  peu  cru. 

M.  Bassecourt.  —  Comme  peinture? 

M.  Perrichon.  —  Non,  Monsieur,  ne  me  faites  pas  dire  ce  que  je  n’ai  pas 
dit.  Ce  n’est  pas  un  monsieur,  tant  mieux...  pour  son  mari,  mais  ça  ne 
l’empêche  pas  d’avoir  un  crâne  talent.  Après  cela,  on  peut  se  tromper; 
ainsi,  voilà  au  n°  1460  un  portrait  de  jeune  fille  en  blanc,  qui  est  jolie  comme 
un  cœur;  j’aurais  juré  que  c’était  peint  par  une  demoiselle.  Eh  bien,  pas  du 
tout,  c’est  fait  par  M.  Pérignon,  un  gros,  bien  portant,  qui  a  de  fortes 
moustaches  grises  et  qu’on  prendrait  pour  un  vieux  colonel. 

Madame  Perrichon.  —  Sais-tu,  mon  ami,  ce  que  cela  prouve?  c’est  que  les 
femmes  commencent  à  prendre  leur  place  au  soleil.  Certes,  je  ne  suis  pas 
une  George  Sand... 

M.  Perrichon.  —  Tant  pis  pour  toi! 
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Je  ne  vous  dirai  pas  au  juste  ce  que  représente  ce  lableau-là,  niais  il  y  a  gros  à  parier 
que  ce  sont  des  baigneuses. 
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Madame  Perrichon.  —  Mais  je  ne  suis  pas  fâchée  du  tout  que  les  femmes  se 
montrent  un  peu... 

M.  Bassecourt.  —  Et  moi  donc...  Du  reste,  ça  dépend. 

Madame  Perrichon...  —  Et  prouvent  qu’elles  ont  plus  de  talent,  d’esprit, 
de  goût,  et  surtout  plus  de  jugement  que  beaucoup  d’hommes.  Et  certaine¬ 
ment  si  notre  bêtise  de  soi-disant  suffrage  universel  n’avait  pas  la  prétention 
de  restreindre  le  vote  aux  seuls  hommes,  parmi  lesquels  il  y  a  certainement 
plus  d’imbéciles  que  parmi  les  femmes,  je  crois  pouvoir  assurer  que  les 
choses  n’en  iraient  pas  plus  mal. 

M.  Perrichon.  —  Ma  bonne  amie,  je  te  l’ai  dit  cent  fois,  tu  n’entends  rien 
à  la  politique. 

Madame  Perrichon.  —  Ça  n’empêche  pas  qu’à  commencer  par  mademoi¬ 
selle  Rosa  Bonheur,  qui  fait  les  animaux  mieux  que  n’importe  qui  actuelle¬ 
ment;  madame  Herbelin,  qui  fait  encore  de  la  miniature  comme  pas  un; 
madame  Lemaire,  que  nous  venons  de  voir  tout  à  l’heure;  mademoiselle 
Jacquemart,  dont  la  spécialité  est  de  peindre  les  ministres ,  et  qui  les  fait  à 
merveille... 

M.  Bassecourt.  —  Seulement...  quand  on  n’esl  pas  ministre...  Ainsi, 
voyez  cette  année  ! 

Madame  Perrichon.  —  Ça,  ça  m’est  égal.  Eh  bien,  il  y  a,  parmi  toutes  ces 
dames  et  demoiselles,  des  peintres  dont  l’opinion  et  le  talent  valent  mieux 
que  l’opinion  et  le  talent  d’une  quantité  de  ces  messieurs. 

Sans  .compter  que  nous  n’avons  encore  parlé  ni  de  madame  Henriette 
Browne,  dont  le  portrait  de  femme,  n°  273,  est  un  des  bons  portraits  du 
Salon;  de  mademoiselle  Dubos,  dont  le  n°  G3G,  Rosette,  est  une  peinture 
fort  agréable... 

M.  Perrichon.  —  Je  te  ferai  remarquer  seulement,  ma  bonne  amie,  que 
presque  toutes  ces  dames,  ou  peu  s’en  faut,  sont  élèves  de  M.  Chaplin,  et 
que,  par  conséquent,  c’est  un  peu  M.  Chaplin  à  qui  revient  une  bonne 
partie  du  succès  de  ces  dames. 

Madame  Perrichon.  —  Ce  que  tu  dis  là  ne  signifie  rien.  Ce  n’est  pas 
M.  Chaplin  qui  est  le  maître  de  mademoiselle  Alix  Durai,  et  vois-moi  ce 
petit  tableau  au  n°  678,  Une  Rêverie;  il  me  semble  que  c’est  charmant, 
très-bien  peint,  et  qu’il  y  a  bien  des  messieurs  qui  s’efforcent  de  marcher 
dans  les  brodequins  de  M.  Toulmouche  et  qui  sont  loin  d’en  faire  autant. 
Voici  madame  Muraton  qui  fait  des  natures  mortes  comme  le  premier 
Philippe  Rousseau  venu,  etc.,  etc.  J’en  citerais  comme  ça  une  cinquantaine. 
Seulement,  je  ne  sais  pourquoi  les  dames  jusqu'alors  ne  font  guère  le  paysage, 
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et  cependant,  comme  tu  le  disais  tantôt,  c’est  ce  qu’il  y  a  de  plus  facile.  Mais 
cela  commence,  et  je  viens  même  de  voir  au  n°  1107  une  marine  qui  est 
très-jolie,  très-juste,  et  qui  est  peinte  par  une  dame,  madame  La  Villette;  il 
faut  dire  aussi  que  c’est  la  seule. 

Et  tenez,  pour  finir,  n’avons-nous  pas  encore  des  aquarelles  fort  remar¬ 
quables  signées  par  une  dame  qui ,  pourtant ,  ne  paraît  pas  en  avoir  besoin , 
madame  la  baronne  Nathaniel  de  Rothschild!  Voyez-moi  ça  aux  nos  2531 , 32 
et  33. 

M.  Bassecourt.  -4—  Ah!  par  exemple,  si  sa  peinture  n’a  pas  des  tons 
riches! 

Madame  Perrichon.  —  Oui,  certainement.  Eli  bien,  parmi  tous  les  mes¬ 
sieurs  Rothschild,  et  Dieu  sait  s’il  y  en  a!  pas  un  n’en  pourrait  faire  autant. 

Vous  ne  sauriez  me  contester  cèei  :  c’est  que  le  progrès  chez  les  dames 
est  flagrant. 

M.  Bassecourt.  —  Après  cela,  il  y  a  maintenant  tant  de  dames  et  de 
demoiselles  que  l’on  peut  ranger  dans  la  catégorie  des  Françaises  peintes  par 
elles-mêmes,  qu’on  les  voit  sans  étonnement,  un  beau  jour,  entreprendre  de 
faire  de  la  peinture  pour  les  autres. 

M.  Perrichon.  —  Mais  ceci  n’est  pas  une  excuse  suffisante.  Certes,  je  ne 
blâme  pas  les  efforts  de  celles  qui  ,  parfois,  sont  notre  plus  belle  moitié.  Mais 
si  mon  oncle  a  pu,  certain  jour,  paraître  exagéré  en  disant  que  le  cliar  de 
l’Etat  navigue  sur  un  volcan,  prophétique  parole,  cependant,  et  dont  nous 
voyons,  hélas!  la  triste  réalisation  de  nos  jours,  je  dois  dire  de  plus  que  ce 
bouleversement  des  habitudes  et  des  aptitudes  n’est  pas  sans  donner  au 
penseur  un  grave  souci. 

Nous  voyons  chaque  jour  les  rôles  s’intervertir.  Une  époque  où  les  femmes 
commencent  à  devenir  bacheliers  et  docteurs ,  orateurs  de  club  et  colonelles, 
peintres  et  sculpteurs,  pendant  que  les  couturières  sont  remplacées  par  des 
couturiers  et  les  corsetières  par  des  tailleurs  en  corset,  est  évidemment  une 
époque  troublée. 

Madame  Perrichon.  —  Quand  je  te  dis  que  nous  marchons  tout  doucement 
au  suffrage  universel. 

M.  Perrichon.  —  En  attendant,  regardons  les  tableaux,  cela  vaut  mieux. 
Allons,  Monsieur  Oscar,  il  s’agit  de  pointer. 
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SCÈNE  VIII. 

, 

M.  .OSCAR,  M.  PERRICHON,  M.  BASSECOURT. 

M.  Oscar.  : — Maintenant,  monsieur  Perrichon ,  veuillez  mettre  sur  voire 
calepin  le  nom  de  M.  Rozier  (Dominique).  C’est  un  joli  nom  d’abord,  et  puis 
ensuite  regardez  les  trois  tableaux  1609,  1610  et  1611.  Des  fleurs,  naturel¬ 
lement,  ce  qui  n’a  rien  d’étonnant,  mais  de  la  couleur,  de  la  fraîcheur  et  de 
l’éclat.  Ce  Rozier  n’est  pas  connu;  cultivez-le  tout  doucement,  ramassez 
quelques-uns  de  ses  bouquets,,  mettez-les  dans  un  coin  à  l’ombre,  et,  dans 
quelques  années  i  vous  verrez  ce  que  cela  sera  devenu. 

Pointez  encore  celui-ci,  qui  est  de  la  même  famille,  M.  Rergeret ;  fruits 
encore  un  peu  verts,  gibier  frais.  Quand  les  uns  seront  un  peu  mûrs  et  que 
le  temps  aura  faisandé  les  autres,  vous  gagnerez  sérieusement  dessus,  c’est 
moi  qui  vous  le  dis.  11  n’y  a  pas  bien  longtemps  que  M.  Vallon,  qui  mainte¬ 
nant  est  un  gros  bonnet  dans  ce  genre,  était  obligé  de  rétamer  plusieurs  fois 
ses  chaudrons  avant  de  les  vendre,  et  que  ses  poissons,  qu’il  place  merveil¬ 
leusement,  maintenant,  à  toutes  les  sauces  et  à  tous  les  prix,  se  desséchaient 
ou  pourrissaient  dans  son  atelier.  C’est  lui  qui  a  eu  l’honneur  le  premier  de 
vendre  les  huîtres  à  raison  de  3,000  francs  la  douzaine. 

M.  Perrichon.  - —  C’est  superbe!  Décidément,  les  crustacés  et  les  poissons 
sont  une  marchandise  de  premier  ordre.  Aussi,  tenez,  je  vois  là  au  n°  816 
un  petit  tableau  de  M.  Firmin  Girard  intitulé  la  Pêche.  Les  poissons  ne  sont 
pas  gros,  mais  cela  me  paraît  très-bien,  et  j’achèterais  bien  volontiers  ce 
petit  tableau-là,  quoiqu’il  y  ait  avec  les  poissons  trois  personnages,  très-jolis, 
du  reste,  mais  qui  détournent  un  peu  l’attention  du  poisson. 

M.  Oscar.  —  Faites  toujours,  cher  Monsieur;  mais  je  vous  avertis  que  cela 
doit  commencer  à  être  un  peu  cher  sur  le  marché.  En  regardant  le  tableau  à 
côté,  815,  intitulé  les  Fiancés ,  vous  comprenez  que  ce  garçon-là  doit  com¬ 
mencer  à  trouver  sur  place  quelques  grosses  commandes.  C’est  à  la  fois 
vigoureux  et  fin,  d’un  dessin  adroit  et  d’une  jolie  couleur.  C’est  solidement 
empâté. 

M.  Bassecourt.  —  Je  croyais  que  vous  disiez  emplâtré;  dans  ce  cas  je  vous 
crois  un  peu  dans  votre  tort  ! 

M.  Perrichon.  —  Silence,  Monsieur  Bassecourt.  Ce  qui  est  emplâtre,  ce 
me  semble,  ce  sont  les  têtes  de  M.  Ribot;  mais  quel  talent  néanmoins! 
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M.  Bassecourt.  —  Oui,  quel  talent!...  seulement  le  noir  gagne  tous  les  ans; 
voyez  cette  pauvre  jeune  fille,  au  n°  1555. 

Quel  sujet  attristant!  Une  maladie  terrible  l’attaque,  de  même  que  toutes 
les  autres  figures  du  même  peintre. 

C’est  le  charbon.  Le  mal  fait  des  progrès  visibles  à  toutes  les  Expositions. 
C’est  encore  magnifique,  cette  année,  ce  qui  reste.  Car  on  voit  encore  une 
partie  de  la  joue,  et  le  bout  du  nez  en  plâtre  coloré  d’un  merveilleux  ton 
nacré. 

Dépêchez-Vous  d? acheter  une  de  ses  toiles  cette  année;  l’année  prochaine, 
le  charbon  impitoyable  aura  peut-être  envahi  le  reste.  Sur  cette  toile  en 
deuil  il  pourrait  bien  n’y  avoir  plus  rien  que  du  noir. 

M.  Berrichon.  —  Éh  bien ,  coûte  que  coûte,  jé  veux  avoir  un  Ribot.  Il  n’y 
a  pas  de  galerie  convenable  sans  Ribot. 

Il  n’est  que  temps  bien  juste;  j’aurai  mon  Ribot. 

M.  Oscar.  —  Pendant  que  vous  y  êtes,  il  me  semble  que  vous  ferez  très- 
bien  de  fairè  quelques  démarches  pour  vous  payer  un  tableau  de  Lix. 
Regardez  un  peu  son  tableau  numéro  1220,  la  Leçon  de  musique  :  c’est  large¬ 
ment  fait,  bien  dessiné,  d’une  couleur  solide.  Ah  !  je  ne  réponds  pas  que 
vous  puissiez  revoir  celui-là,  car  ce  sujet  est  patriotique,  et  sa  place  est  toute 
trouvée. 

M.  Bassecourt.  - —  Et  puis  c’est  un  peu  grand,  et  vous  savez  les  préventions 
de  notre  ami  contre  les  tableaux  que  l’on  ne  peut  mettre  sous  le  Bras. 

M.  Oscar.  —  Ah  bien!  qu’à  cela  ne  tienne;  c’est  un  garçon  qui  ne  sera 
point  embarrassé  pour  si  peu,  car  lui  est  encore  de  ceux  qui,  à  la  façon  de 
G.  Doré,  Neuville,  Edmond  Morin,  Beyle,  Worms  et  consorts,  savent  chaque 
jour,  dans  les  publications  à  dessins ,  trouver  et  rendre  les  scènes  vivantes, 
mouvementées,  ou  gracieuses,  ou  terribles,  dont  s’occupe  le  public. 

C’est  encore  un  élève  de  ce  fameux  atelier  Drolling,  le  premier  de  notre 
époque,  à  mon  humble  avis.  Voyons,  Monsieur  Perrichon,  avez-vous  jamais 
fait  bien  attention  à  l’atelier  Drolling ? 

M.  Perrichon.  —  Je  dois  avouer  qu’il  ne  m’est  pas  excessivement  connu; 
je  sais  seulement  qu’il  y  a  au  Louvre,  sous  ce  nom,  une  petite  cuisine  char¬ 
mante,  avec  une  fenêtre  dans  le  fond,  bien  lumineuse,  des  casseroles  mer¬ 
veilleuses,  avec  une  petite  cuisinière  assise  et  un  chat  qui  joue  avec  un 
peloton  de  fil;  c’est  admirablement  fait.  Vous  voyez  que  je  connais  mes 
auteurs. 

M.  Bassecourt.  —  Seulement,  vous  n’y  êtes  pas,  mon  ami,  et  si  le  dernier 
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des  élèves  du  vrai  Drolling  vous  entendait,  vous  n’auriez  qu’à  bien  faire 
attention  à  vos  yeux. 

M.  Oscar.  —  En  effet,  cher  monsieur  Perrichon,  ce  Drolling  de  la  cuisine 
était  le  père  de  l’autre,  du  vrai  Drolling ,  celui  qui  a  fait  les  peintures  de 
Notre-Dame  de  Lorelte,  de  Sainl-Sulpice,  et  l’ Orphée  aux  enfers  (rien 
d’Offenbach),  un  bon  tableau  qui  était  au  Luxembourg  et  qui  doit  maintenant 
être  au  Louvre. 

Mais  ce  n’est  pas  pour  ses  tableaux  principalement  que  Drolling  le  fils, 
celui  qu’on  appelait  familièrement  le  père  Drolling,  pour  le  distinguer  de 
celui  qui  était  véritablement  son  père,  se  recommande  tout  particulièrement 
à  l’attention  des  amateurs  en  peinture,  c’est  pour  la  quantité  et  la  qualité 
d’élèves  qu’il  a  su  couver  et  guider  dans  tous  les  coins  et  recoins  de  l’art. 

M.  Perrichon.  —  Je  n’aurais  jamais  cru  cela,  car  enfin  il  y  avait,  si  j’ai 
bonne  mémoire,  Y  Atelier  Ingres,  Y  Atelier  Delacroix ,  Y  Atelier  Delaroche, 
Y  Atelier  Cpignet,  Y  Atelier  Picot. 

M.  Oscar.  —  Eh  bien,  feuilletez  le  livret,  non-seulement  celui  de  cette 
année,  mais  encore  celui  des  années  précédentes.  Vous  y  verrez  les  élèves  de 
M.  Ingres  au  nombre  de  trois  ou  quatre  tout  au  plus. 

M.  Bassecourt.  —  Et  encore  le  plus  fort  de  tous,  M.  Hippolyte  Flandrin, 
est  mort. 

M.  Oscar.  —  Delacroix  n’a  pas  laissé  un  élève,  et  je  ne  vois  dans  le  livret 
de  cette  année  que  M.  Anatole  de  Beaulieu  qui  ait  vraiment  fait  une  belle  chose, 
le  torse  et  les  jambes  de  sa  femme  adultère,  au  numéro  100. 

L’Atelier  Delaroche  a  produit  nombre  d’élèves,  mais  qui  font  tous  de  la 
même  façon,  imitant  de  toutes  leurs  forces  le  maitre  d’abord,  et  le  plus  fort 
élève,  M.  Gérôme,  ensuite. 

A  Y  Atelier  Coi  g  net,  chacun  s’essayait  dans  la  même  fabrication  à  la  suite 
du  professeur.  Les  tons  dits  la  sauce  Coignet  étaient  familiers  à  tous  les 
élèves,  et  ne  sont  x'eprésenlés  d’une  manière  remarquable  actuellement  que 
par  M.  Bonnat  et  M.  Laurens. 

L ’ Atelier  Picot  a  produit  toute  une  série  d’hommes  très-habiles  faisant  tous 
de  la  même  façon,  série  qui  commence  à  M.  Cabanel,  passe  par  M.  Bougue- 
reau,  Perrault,  Got,  etc.,  etc»  Tous  ces  messieurs,  gens  de  grand  talent  du 
reste,  ont  Pair  de  porter  un  uniforme,  et  de  faire  l’exercice  avec  la  même 
machine  à  modeler. 

Quant  à  Y  Atelier  Drolling,  de  qui  fait  sa  supériorité  et  surtout  sa  parti¬ 
cularité,  c’est  qu’il  présente  comme  un  assortiment  des  plus  complets  et  dans 
des  genres  et  avec  des  procédés  qui  n’ont ,  de  près  ni  de  loin ,  aucun  rapport. 
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Voulez-vous  delà  grande  peinture,  de  la  couleur  et  du  dessin,  des  qualités 
d’artiste  de  premier  ordre?  vous  trouvez  de  suite  Paul  Baudry,  un  des 
maîtres  de  ce  temps.  Voulez-vous  dans  un  tout  autre  genre  un  homme  sachant 
faire  de  la  peinture  villageoise,  saine,  robuste,  agréable  sans  mièvrerie,  bril¬ 
lante  sans  tapage?  vous  rencontrez  Jules  Breton.  Dans  un  genre  tout  différent, 
vous  plaît-il  de  faire  avancer  devant  vos  yeux  le  peintre  des  jolies  femmes,  le 
peintre  des  salons,  des  grâces  amoureuses  et  légères  ;  un  maître  aimable  s’il 
en  fut,  et  bien  personnel  aussi?  vous  avez  Chaplin.  Si,  d’autre  côté,  vous 
avez  besoin  d’un  décorateur,  homme  de  style  et  de  goût ,  sachant  à  la  fois 
dessiner  et  peindre,  l'homme  connaissant  le  mieux  en  ce  moment  cet  art  si 
éminemment  français,  vous  rencontrez  Galland.  Dans  une  autre  manière,  et 
pour  la  décoration  aussi,  voici  Voillemot. 

Il  vous  faut  un  peintre  qui  fasse  vibrer  votre  fibre  alsacienne.  Demandez, 
faites-vous  servir,  vous  avez  Marchai ,  vous  avez  Henner  et  Jundt ,  et  Ulmann 
et  Lix. 

M.  Bassecourt.  —  Le  fait  est,  mon  petit,  que  vous  avez  l’air  de  faire  un 
cours.  Ça  commence  à  ne  pas  devenir  drôle. 

Irma.  —  Ce  M.  Bassecourt  est-il  assez  insupportable!  Ne  l’écoutez  pas, 
monsieur  Oscar. 

M.  Oscar.  —  Je  continue.  Supposez  que  vous  aimez  l’Orient,  voici 
M.  Mouchot  qui  vous  fait  du  soleil,  et  des  Turcs,  et  des  Egyptiens,  et  des 
Vénitiens,  comme  s’il  n’était  pas  né  aux  Batignolles. 

Vous  faut-il  des  gens  qui  aient  pieusement  conservé  les  traditions  et  les 
pratiques  de  l’école?  on  vous  sert  Maillot,  Richomme,  Çhazql,  Titubai, 
Muraton,  et  puis  encore  Ulmann ,  dont  l’exposition  fut  si  remarquée  il  y  a  deux 
ans,  en  même  temps  que  celle  de  Détaillé.  N’oublions  pas  Brillouin  pour  les 
petits  tableaux  fins ,  précieux  et  faciles  à  emporter. 

Aimez-vous  les  petites  femmes  peintes  avec  précision,  les  ameublements 
merveilleux  et  les  détails  ciselés  avec  la  patience  du  bénédictin?  on  fait 
avancer  Saint  in  et  l/iger.  Des  paysagistes?  voilà  MM.  de  Curzon,  pour  le 
style,  Lamhinet,  Thiollet  et  Servin,  pour  le  naturalisme.  Des  animaliers? 
voici  Cathclineau  et  Decaen. 

Je  continuerais  encore  comme  cela  pendant  une  demi-heure  ;  et  notez  que 
tous  ces  gens-là  diffèrent  tous,  et  qu’il  n’y  a  pas  entre  eux  le  moindre  rapport. 

M.  Bassecourt.  - —  Dites  tout  de  suite  alors  que  l’école  Drolling  n’est  pas 
une  école,  c’est  tout  simplement  une  collection. 

M.  Oscar.  —  Oui,  mais  il  fallait  la  faire.  Le  père  Drolling,  me  dit-on,  ne 
s’y  prenait  pas  comme  les  autres  professeurs  qui  vous  crient  sur  tous  les  tons  : 
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Faites  comme  moi.  Il  vous  regardait  faire,  vous  conviait  à  étudier  le  modèle, 
et  prenait  la  peine  de  vous  avertir  quand  un  bras  se  cassait,  ou  qu’une  jambe 
n’élait  pas  à  sa  place,  ou  que  les  proportions  ne  répondaient  pas  à  l’appel. 
Voyez  la  nature,  disait-il,  faites  ce  que  vous  voyez,  et  allez  regarder  les 
anciens  maîtres,  rien  que  pour  vous  rincer  les  yeux.  A  chacun  il  laissait  ainsi 
les  tendances  de  sa  nature  et  les  aspirations  de  son  caractère,  il  lui  permettait 
de  suivre  sa  voie  et  se  contentait  de  la  débarrasser.  Voilà  comment  il  a  fait  la 
collection  que  je  viens  de  vous  montrer. 

M.  Perrichon.  — Mais  c’est  très-fort  ce  qu’il  a  fait  là;  et  quand  on  pense 
que  si  j’avais  su  ces  choses-là  il  y  a  une  vingtaine  d’années  seulement,  j’aurais 
pu  facilement  acheter  à  tous  ces  gaillards-là,  dont  vous  venez  de  me  donner 
les  noms  si  connus  maintenant,  tout  ce  que  j’aurais  voulu  à  cent  ou  deux 
cents  francs  la  pièce.  Quelle  opération  !  !  !  Vous  m’avez  dit  ça  trop  tard. 

C’est  égal,  au  bout  du  compte,  j’aimerais  encore  mieux  avoir  une  demi- 
douzaine  de  toiles  à' Ingres  et  de  Delacroix  qu’une  douzaine  de  Drolling. 

M.  Oscar.  — Et  vous  auriez  bien  raison,  car  vous  les  revendriez  évidem¬ 
ment  plus  cher.  Mais  s’il  vous  fallait  choisir  une  demi-douzaine  d’élèves 
d’Ingres  et  de  Delacroix  contre  une  douzaine  d’élèves  de  Drolling,  vous  seriez 
parfaitement  volé  et  vous  perdriez  cinquante  pour  cent  dans  votre  marché. 

M.  Perrichon.  —  C’est  bien  possible;  mais  comment  ça  peut-il  se  faire? 

M.  Oscar.  —  Rien  de  plus  simple.  M.  Ingres  ne  voyait  et  n’acceptait  que 
M.  Ingres.  Un  jour,  si  j’ai  bonne  mémoire,  un  de  ses  élèves  ayant  poussé 
l’inconvenance  jusqu’à  copier,  au  Louvre,  une  toile  de  M.  Rubens,  ennemi 
personnel  du  patron,  l’élève  fut  mis  immédiatement  à  la  porte.  Il  pria,  sup¬ 
plia  tant,  qu’il  lui  fut  pardonné  finalement,  mais  à  la  condition  que  la  malen¬ 
contreuse  copie  serait  brûlée  à  l’atelier  en  présence  de  tous  les  élèves  réunis, 
et  cela  à  titre  d’exemple. 

Vous  concevez  que,  depuis  ce  temps-là,  cet  élève,  qui  avait  certainement 
des  aspirations  à  la  couleur,  sous  le  régime  de  cette  terreur,  a  dû  se  montrer 
de  plus  en  plus  gris,  comme  un  Polonais.  Il  en  a  été  de  même  de  tous  les 
autres,  dont  quelques-uns  grisonnent  encore  péniblement  çà  et  là. 

A  l’atelier  Delacroix,  c’était  tout  le  contraire;  celui  qui  se  serait  permis  de 
copier  une  main  ou  un  pied  de  Raphaël  eût  été  blackboulé,  comme  faisant 
une  injure  aux  pieds  et  aux  mains  du  maître.  Il  fallait  fourrer  à  toute  force  du 
vert  Véronèse  dans  les  demi-teintes  et  du  vermillon  dans  les  ombres.  Celui 
qui  aurait  eu  l’audace  de  fignoler  un  contour  eût  été  honteusement  repoussé 
comme  un  traître  et  un  réactionnaire. 

Rien  peu  de  tempéraments  ont  pu  être  assez  robustes  pour  résister  au 
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régime  débilitant  du  gris  Ingres  à  la  guimauve,  ou  bien  au  régime  trop  échauf¬ 
fant  de  l’absinthe  vert  Véronèse,  du  rouge  Van  Dyck  et  du  vermillon,  seuls 
autorisés  par  le  docteur  Delacroix ,  tandis  que  les  estomacs  se  faisaient  facile¬ 
ment  au  régime  varié  et  éclectique  toléré  par  M.  Drolling,  et  à  un  degré 
moins  complaisant  par  M.  Picot  et  Delaroche  ou  Coignet. 

M.  Perrichon.  —  Ça  n’empêche  pas  que  c’est  très-drôle  que  les  grands 
artistes,  dont  le  nom  a  eu  le  plus  d’éclat  et  dont  les  œuvres  sont  le  plus 
recherchées  de  nos  jours,  sont  justement  ceux  qui  ne  valent  rien,  et  que 
ceux-là  qui,  de  l’avis  général,  sont  des  maîtres,  n’aient  pas  ce  qu’il  faut  pour 
former  des  élèves. 

M.  Bassecourt.  —  Dites  donc  tout  de  suite  qu’ils  sontjnimitables,  qu’on 
n’est  grand  artiste  que  parce  qu’on  est  exceptionnel,  et  que  l’exception  ne  se 
professe  pas  comme  la  grammaire  ou  les  mathématiques;  et  maintenant  en 
voilà  assez. 

Madame  Perrichon.  —  Oui,  car  tout  ce  que  nous  dirons  n’y  fera  rien  du 
tout,  il  vaut  mieux  regarder  les  tableaux. 

Irma.  —  Certainement.  Cependant  je  dois  dire  que  M.  Oscar... 

M.  Berrichon. —  Mon  enfant,  ce  jeune  homme  a  du  bon,  il  semble  connaître 
les  affaires  et  pourrait  être  fort  utile.  Je  l’invilerai  à  dîner. 

En  attendant,  si  nous  allions  déjeuner... 


A  L’ATELIER 


GOMMENT  ON  DEVIENT  UN  GRAND  PEINTRE 

P  T  U  DE  S  D’A  PRÈS,  NATURE 
GUIDE  DU  VOYAGEUR  POUR  ROME  ET  l’iXSTITUÎ 

INTERMÈDE 


UXK  VOCATION  TRÈS-PRONONCÉE. 

Moi  aussi  je  suis  peintre.  (Raphaël  d’Urbin). 


PREMIER  PRIX  DE  DESSIN  AU  COLLÈGE. 
Scènes  de  famille. 

Comme  c’e6t  bien!  Jamais  on  ne  croirait  que  c’est  fait  à 
On  jurerait  que  c’est  fait  à  la  planche. 


Avec  des  hachures  croisées 
et  un  point  au  milieu,  ce 
n’est  pas  difficile,  mais 
il  faut  savoir  le  faire. 


(  Avec  modestie.) 

Oh!  mon  Dieu,  au  orayon 
manœuvré. 
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A  peine  arrivé,  le  nouveau  est  placé  prés  du  poêle,  où  le  modèle  a  soin 
de  fourrer  dix-sept  bûches  toutes  les  heures. 

—  Ne  vous  plaignez  pas  de  suer,  jeune  homme,  et  60uvenez-vous  que 
Lesoeur  est  devenu  un  maître. 


'fj*  &  Z  A  fftr;, 

épreuves  d’atelier.  —  L’étude  de  la  palette.} 


—  Suis  mes  conseils,  mon  petit,  je  te  veux  du  bien.  Nettoie  le  plus  de  palettes 
que  tu  pourras,  il  n’y  a  rien  qui  familiarise  plus  avec  la  couleur...  Tu  net¬ 
toieras  aussi  mes  bottes  ,  ça  apprend  à  faire  brillant. 
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ETUDES  ANATOMIQUES.  '  ,  OTILHS  CONSEILS. 

uÎ8  ce  mouvement;  c’est  dd  effet  da  muscle  appelé  couturier,  — -  Maintenant,  c’est  pas  tout  ;  il  faut  te  procurer  à  tout  prix 
s’empldie  postérieurement.  Rien  de  meilleur  pour  fermer  la  bouche  une  machine  à  modeler.  Il  nefaut  pas  la  prendre  à  vapeur, 
nouveap  qui  aurait  Je  malheur  d’éiever. la  voix  devant  un  ancien.  c’est  trop  dangereux.  Ne  pas  oublier  de  te  procurer  lu 

recette  pour  la  couleur  de  chair. 


ÉTUDES 


Voici  ce  qui  s’appelle  un  véritable  chic  !  enlever  un  nouveau  comme  eu 
avec  ses  mâchoires  !  Il  n’y  a  pas  une  seule  mâchoire  à  l’Institut 
qui  soit  fichue  d’en  faire  autant. 


ACTEURS  ET  ACTRICES,  58 


COSTUMES  ET  VISAGES, 


ÉTUDE  ANATOMIQUE  SUR  LES  MUSCLES. 

-  Vertueux  jeune  homme,  j'ai  l’honneur  de  vous  présenter  le  biceps,  un  muscle  des  plus  respectables, 
e  muscle  a  pour  propriété  de  convier  les  nouveaux  à  nettoyer  les  palettes  des  anciens,  et  à  leur  chercher 
des  cervelas  et  autres  pommes  de  terre  frites. 


ACTEURS  ET  ACTRICES.  59. 


COSTUMES  ET  VISAGES. 


Premier  rapin.  —  Je  te  dis  que  le  modèle  n’est  [tas  dans  la  pose. 

Deuxième  rapin.  —  Je  te  dis  que  si  ! 

Troisième  rapin.  —  Je  te  dis  que  non  ! 

Quatrième  rapin.  —  Quels  cauchemars  avec  leur  modèle! 

Cinquième  rapin.  —  Moi,  je  demande  un  mot  de  lui. 

Sixième  rapin.  —  Moi,  je  demande  un  mol  d’elle. 

Chœur  du  fond.  —  Eli  bien  !  assez  de  pose  comme  ça ,  mangeons  la  masse 
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COSTUMES  ET  VISAGES. 


ACTEURS  ET  ACTRICES.  61. 


COSTUMES  ET  VISAGES. 


LE  REPOS  DU  MODÈLE. 

—  Si  mademoiselle  veut  accepter  quelques  pommes  de  terre  frites? 

—  J’aimerais  mieux  une  paire  de  bottines,  mais  c’est  égal,  allez-y  tout  de  même. 

—  Naïve  enfant  ! 


i 


ACTEU 


ET  ACTIUCES,  (32 


COSTUMES  ET  VISAGES. 


D’APUÈS  LE  MODÈLE. 


it'i'ET  DK  COMPLAISANCE. 


—  Vérifions  avec  soin  les  attaches. 

—  Il  agrafera  ! 

—  Il  n’agrafera  pas  ! 

* —  II  agrafera  ! 


ACTEURS  ET  ACTRICES.  63. 


COSTUMES  ET  VISAGES, 


ÉTUDES  D’ATELIER. 

—  Si  jeune  el  déjà  un  si  beau  talent!  Ce  pauvre  M.  Baudry  qui  vit  comme  ça  tout  bonnement 
dans  son  habit  vert  à  l’Institut,  sans  se  méfier  de  rien!  Pauvre  Baudry,  va-t-il  être  dégotté!  Cré 
nouveau,  va! 
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COSTUMES  ET  VISAGES. 


Le  noaveau  sollicite  d’an  ancien  la  favenr  de  porter  sa  boîte. 
Ça  pose  dans  le  quartier. 


—  Jeune  homme,  c'e9t  moi  qoi  te  le  dis  :  on  nonveao  qui  a  des 
manières  choisies  comme  cela  avec  les  Anciens  est  un  homme 
jogé.  Ta  seras  on  grand  peintre. 
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ÉTUDES  D’ATELIER 

ÉTUDES  PHYSIONOMIQUES  ET  MYOLOGIQUES. 


d’expression. 


Douleur  mêlée  de  résignation 
et  de  mélancolie,  avec  one 
teinte  de  mépris. 


Sentiment  gracieux  empreint 
d'une  douce  gaieté  et  d’une 
certaine  préméditation. 
Invite  à  cœur,  fuite  vers  les 
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ÉTUDES  D’APRÈS  NATURE. 


Comment,  à  force  d’adresse  et  de  vigueur,  on  arrive  à  franchir  toos  ses  jeunes 
rivaux  ;  et  l'on  dit  que  c’est  difficile,  la  peinture  ! 


MODÈLE  DE  TÊTE. 

Pose  pour  les  saint  Pierre  et  les  rois 
de  Thulé. 

Il  a  sa  coupe  chez  le  marchand 
de  vin. 


I 


47 


370 


LA  COMÉDIE  DE  NOTRE  TEMPS. 


ÉTUDES  D’ATELIER. 

—  Ecrivez  :  Mademoiselle  Zoé,  T6,  rue  des  Vertus.  Vods  voyez  bien,  Monsieor  le  massier,  qae  ce  n'était  pas  une  cooleur, 
quand  je  vous  disais  qu'on  était  d’ensemble,  et  qu’on  avait  ce  qui  s’appelle  un  torse. 


PAYSAGISTE 


Fumant  des  cigarettes  d’après  nature. 
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—  Eh  !  di6  donc,  Langlois,  c’est  on  peo  bon,  la  volaille.. .  Moi,  j’ai  de  la  volaille 
et  toi  tu  n'as  qoe  da  veau  piqoé. 


LÉZARD  A  L’ATELIER. 

Conférence  sur  les  arts. 

Dire  qa’il  y  a  des  crétins  qui  s’éreintent  à  faire  des  dentelés,  des 
muscles  droits  et  des  omoplates  ;  puisqu’on  n’en  vent  pins,  tapons 
dans  le  tas.  Ce  qu’on  demande,  c’est  de  la  soie,  des  pots  et  des 
plats  en  enivre.  On  leor  en  servira.  Boum  ! 


—  Méfie-toi,  c’est  on  riche  amateur.  11  a  l’air 
de  trouver  ta  fignre  à  son  idée.  11  ne  faut 
pas  loi  lâcher  ça  à  moins  de  trois  mille 
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—  Sais-tu  la  différence  qu’il  y  a  entre  une  pipe  et  le  modèle  Dubosc  ? 

Non,  n’est-ce  pas?  Eh  bien ,  c’est  qu’une  pipe  est  belle  quand  elle 
est  bien  culottée,  et  que  Dubosc  n’est  beau  que  lorsqu’il  ne  l’est  pas 
du  tout.  Voilà! 

Quand  on  sait  manier  un  peu  la  brosse,  il  faut  prendre  on  atelier,  et  un  modèle  qui  pose  bien  un  début. 


A  L’ATELIER. 


Et  maintenant,  en  route  poor  Rot 


'Institut 


SCÈNE  IX. 


M.  PERRICHON,  MADAME  PERRICHON,  M.  BASSECOURT,  M.  OSCAR  IRMA. 


M.  Perrichon.  —  Il  n’y  a  pas  à  dire,  on  juge 
bien  mieux  la  peinture  après  déjeuner.  Ce  qui 
me  frappe,  c’est  la  quantité  de  simili-Meisso- 
nier  que  l’on  voit  partout  maintenant.  Voici 
ce  qu’on  appelle  un  maître,  quoiqu’il  n’ait 
pas  d’atelier. 


Madame  Perrichon.  —  Madame  Meissonier  doit  être  une  femme  bien 
heureuse!  J’aurais  tant  aimé  que  mon  mari  à  moi  fût  un  grand  artiste  ! 

M.  Perrichon.  —  Grand  artiste!  grand  artiste!  D’abord  il  est  tout  petit; 
quinze  centimètres  de  moins  que  moi,  c’est  un  chiffre!  et  puis ,  qui  sait?  je 
n’ai  jamais  essayé  d’en  faire,  moi,  de  la  peinture.  J’avais  mieux  que  ça  dans 
la  main,  et,  en  somme,  je  crois  que  tu  n’as  pas  à  te  plaindre. 

Madame  Perrichon.  —  Alfred! 

M.  Perrichon.  —  Certainement;  enfin ,  je  n’ai  pas  compté  avec  M.  Meissonier 
et  je  ne  sais  pas  s’il  a  des  demoiselles;  mais  s’il  en  a,  je  voudrais  bien  savoir 
s’il  est  fichu,  comme  moi,  de  mettre  quatre  cent  mille  francs  tout  ronds  dans 
la  main  de  son  gendre  le  jour  de  son  mariage.  Car  enfin,  j’ai  donné  ça  à 
mon  Henriette,  et  Irma  en  aura  tout  autant. 

M.  Bassecourt.  —  Sans  compter  les  espérances;  et  puis  la  carrosserie  est 
peut-être  un  art,  comme  l’orfèvrerie,  et  je  me  suis  laissé  dire  qu’un  des 
derniers  ministres  des  beaux-arts  avait  décoré  un  carrossier. 

M.  Perrichon.  —  Parfaitement.  D’ailleurs,  si  une  de  mes  filles,  comme  ma 
fille  Irma,  par  exemple,  qui  dessine  fort  bien,  avait  jamais  le  goût  de  la 
peinture. .. 

M.  Oscar.  —  Vous  la  lui  feriez  apprendre,  et  vous  n’auriez  pas  tort,  et  si 
j’étais  assez  heureux  pour  être  admis  à  donner  quelques  conseils  à  made¬ 
moiselle  Irma... 

M.  Perrichon.  —  Je  ne  dis  pas  non.  Elle  a  du  goût,  je  crois,  et,  l’année 
dernière,  elle  a  encore  eu  le  prix  de  dessin  à  sa  pension  pour  une  tête  de 
Romulus  à  casque  au  crayon  manœuvré,  et  en  hachures.  On  n’aurait  pas 
reconnu  la  copie  du  modèle. 

Irma.  —  Papa,  je  t’en  prie... 

M.  Perrichon.  —  Non,  mon  enfant,  non,  laisse-moi  te  rendre  justice, 
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c’est  tout  naturel j  d’ailleurs,  M.  Oscar  jugera  par  lui-même.  Ah!  mon  Dieu! 
cela  n’empêche  pas  que  nous  ne  sommes  pas  toujours  du  même  avis.  Ainsi, 
tenez,  voici  un  grand  tableau  de  M.  Machard,  là,  au  n°  1246.  Ma  fille 
trouve  cela  charmant;  moi,  ça  ne  me  va  pas. 

M.  Oscar.  —  Pardon,  monsieur  Perrichon,  et  pourquoi? 

M.  Peruickon.  —  Dame!  mon  ami,  je  ne  sais  pas  au  juste.  (Bas.)  Mais 
enfin,  entre  nous,  vous  concevez  que  je  ne  suis  pas  arrivé  à  mon  âge  sans 
avoir  vu  des  femmes  dans  ce  costume.  Eh  bien,  franchement,  je  n’en  ai 
jamais  vu  de  cette  couleur-là. 

M.  Oscar.  —  C’est  possible;  mais  notez  bien  que  celle  figure  est  comme 
un  rêve,  comme  une  apparition  poétique.  Lisez  dans  le  livret  :  «Salut, 

«  souveraine  déesse  à  l’arc  divin,  qui,  montant  lentement  dans  le  ciel  étoilé, 

«  répands  autour  de  toi  la  clarté.  » 

Mademoiselle  Irma  est  dans  le  vrai,  c’est  très-beau.  Séléné,  comme 
l’appelle  le  peintre,  c’est  Diane,  la  déesse  pure,  élégante  et  fine.  On  la  voit 
s’élever  lentement  dans  le  ciel,  vêtue  pour  ainsi  dire  de  sa  chaste  nudité.  De 
sa  main  gauche  soulevée  avec  une  grâce  sévère  au-dessus  de  sa  tête,  elle 
tient  l’arc  lumineux  qui  l’éclaire  de  sa  clarté  mystérieuse  et  semble  le  tendre 
harmonieusement  de  sa  main  droite. 

Le  dessin  de  ce  beau  corps  est  pur,  souple  et  fin.  Il  y  a  comme  un  double 
souffle  de  l’antique  et  de  la  Renaissance  dans  la  tournure  et  le  jet  de 
l’ensemble,  et  si  vous  étudiez  les  œuvres  exposées  cette  année,  cette  œuvre 
se  distingue  éminemment  entre  toutes  par  la  forme  et  par  le  style.  Made¬ 
moiselle  Irma  a  raison. 

M.  Bassecourt.  —  Attrape,  mon  bonhomme.  Il  n’y  a  pas  jusqu’aux 
nuages  en  carton  qui  n’aient  la  tournure  et  la  solidité  des  nuages  en  bois. 

M.  Perrichon.  —  Tout  ça  c’est  peut-être  vrai,  mais  je  maintiens  que  je 
n’avais  jamais,  jusqu’ici,  vu  de  femme  de  cette  couleur-là;  enfin,  je  ne 
conteste  pas.  Vous,  c’est  votre  état;  maintenant,  vous  vous  y  connaissez 
peut-être  mieux  que  moi.  Je  voudrais  seulement  que  vous  me  dissiez  ce  que 
c’est  que  le  style  dont  vous  venez  de  me  parler  à  propos  de  M.  Machard, 
et  dont  on  nous  rebat  perpétuellement  les  oreilles  dans  tous  les  bouquins 
et  journaux.  Je  sais  bien  que  M.  de  Buffon,  l’homme  aux  manchettes,  a  dit 
un  jour  :  «  Le  style ,  c’est  l’homme.  » 

M.  Bassecourt.  —  Or,  comme  il  est  ici  question  d’une  femme,  ça  ne  vous 
suffit  pas. 

M.  Oscar.  —  Diable  !  diable  !  le  style  !  comme  vous  y  allez  !  le  style  !  mais 
c’est  assez  embarrassant  à  vous  définir,  cela. 
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M.  Bassecourt.  —  Mais  oui;  du  reste,  c’est  la  mode  actuellement,  on  parle 
d’un  tas  de  choses  et  l’on  ne  sait  pas  seulement  ce  que  c’est. 

M.  Oscar.  —  Mais,  pardon,  je  sais  bien  à  peu  près  ce  que  c’est;  mais  ça 
n’empêche  pas  que ,  pour  le  définir. . . 

M.  Bassecourt.  —  H  y  a  du  coton. 

M.  Oscar.  —  Ça,  c’est  du  style  commercial.  Enfin,  voilà  à  peu  près  la 
chose  :  le  style  est  une  tournure,  une  pondération,  une  harmonie,  un  goût 
particulier  et  précis,  qui  président,  d’un  bout  à  l’autre,  à  la  conception  et  à 
l’exécution  d’une  œuvre.  C’est  une  homogénéité  de  contour  et  d’accent;  une 
volonté  et  une  persistance  de  choix  dans  l’expression  de  la  forme,  qui 
préoccupe  toute  une  époque ,  tout  un  pays ,  toute  une  race  d’artistes. 

Celui  qui,  dans  cette  race  d’artistes,  a  du  style,  est  celui  qui  représente,  à 
un  degré  quelconque ,  la  réunion  des  qualités  de  la  race.  Il  y  a  des  races  et 
des  pays  qui  n’ont  pas  de  style.  On  dit  le  style  italien,  le  style  grec,  le  style 
espagnol,  le  style  français,  même  le  style  flamand;  on  ne  dit  pas  le  style 
allemand ,  et  encore  moins  le  style  prussien. 

Et,  de  plus,  parmi  les  individualités  que  préoccupe  une  certaine  école  soit 
italienne,  soit  française,  soit  flamande,  il  en  est  qui  ont  du  style  et  d’autres 
qui  en  sont  totalement  dépourvues.  Ce  style  proprement  dit  est  rare  à  notre 
époque  tout  à  fait  éclectique,  où  l’habileté  merveilleuse  se  rencontre  à 
chaque  pas,  où  l’élévation  de  la  pensée  et  l’étude  approfondie  ont  fait  trop 
souvent  place  à  la  dextérité. 

Ingres  et  Flandrin  avaient  du  style;  Paul  Delaroche  et  Picot  devaient  se 
contenter  d’avoir  du  talent. ..  et. .. 

M.  Perrichon.  • —  Ainsi  vous  dites  que  la  Séléné  de  M.  Macliard  a  du  style? 
Très -bien.  Et  la  femme  nue  de  Carolus  Duran ,  au  n°  661? 

M.  Bassecourt.  —  Elle  a  du  zingggg  ! 

M.  Perrichon.  —  Et  la  grande  cocotte  de  M.  Daez ,  au  n°  644? 

M.  Bassecourt.  —  Elle  a  du  chien  ! 

M.  Perrichon.  —  Entre  nous,  qu’un  tableau  ait  du  style,  ou  bien  du  zinc, 
ou  bien  du  chien,  comme  vous  dites,  je  dois  l’avouer,  ça  m’est  parfaitement 
égal.  Pourvu  que  ça  me  plaise  ou  que  ça  m’amuse,  c’est  là  l’essentiel,  et 
surtout  pourvu  que  cela  plaise  aux  autres  et  que  ça  les  amuse.  Car  enfin  on 
ne  peut  pas  toujours  être  condamné  à  garder  une  peinture,  et  si  ça  ne 
plaît  pas  aux  autres,  on  ne  peut  pas  être  sûr  de  la  revendre  un  prix  supérieur 
au  prix  d’achat. 

Et  pour  toutes  les  œuvres  d’art  c’est  la  même  chose.  Les  Faux  Bonshommes , 
ça  n’a  pas  de  style,  n’est- ce  pas? 
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M.  Bassecourt.  —  Ça  dépend  du  personnage,  cher  Monsieur. 

M.  Perrichon.  —  Eh  bien,  je  déclare  hautement  que  je  préfère  ca  au 
Candidat  de  M.  Flaubert,  qui,  disait-on,  en  a  beaucoup,  et  le  directeur  du 
théâtre  est  certainement  de  mon  avis. 

M.  Bassecourt.  —  Oui ,  toujours  le  culte  du  succès,  la  flatterie  aux  masses, 
toujours  les  mêmes,  toujours!  Ainsi,  vous  préféreriez  par  exemple  la 
Laitière  de  Montfermeil  de  Paul  de  Kock,  parce  quelle  s’est  vendue  à  plus 
de  500  mille  exemplaires,  au  dernier  livre  de  M.  Barthélemy  Saint -Hilaire, 
parce  qu’il  n’en  a  été  encore  vendu  que  dix-sept? 

M.  Perrichon.  —  Certainement,  et  cependant  M.  Barthélemy  Saint-Hilaire 
est  un  brave  homme  qui  a  des  capacités,  et  qui,  dit-on,  occupe  une  des 
premières  places  dans  les  lettres;  mais  ça  m’est  indifférent,  l’opinion  du 
public,  le  sentiment  des  masses,  comme  vous  dites,  c’est  ce  qu’il  me  faut. 

Madame  Perrichon.  —  Et  si  l’on  avait  nommé  M.  Paul  de  Kock  député  au 
lieu  de  M.  Barthélemy  Saint-Hilaire,  tu  aurais  peut-être  été  content? 

M.  Perrichon.  —  A  coup  sûr,  si  Paul  de  Kock  l’avait  voulu,  rien  ne  lui  eût 
été  plus  facile. 

M.  Bassecourt.  —  Il  est  vrai  que  les  lettres  de  l’un  n’auraient  pas  été 
beaucoup  plus  drôles  que  celles  de  l’autre.  Seulement  c’eût  été  un  autre 
genre. 

M.  Perrichon.  —  Enfin,  je  suis  comme  ça,  ce  n’est  pas  à  mon  âge  que  je 
me  referai.  Je  tiens  beaucoup  à  l’opinion  des  autres;  je  suis  forcé  de  l’avouer, 
ça  m’entraîne  et  ça  m’influence.  Ainsi,  tenez,  le  premier  jour  je  passe 
devant  ce  tableau  que  vous  voyez  là,  et  autour  duquel  il  y  a  beaucoup  de 
monde,  n°  84  :  Portrait  de  mon  grand-père,  par  Bastien  Lepage.  Je  ne 
vous  le  cacherai  pas,  je  me  suis  dit  :  Voici  un  bonhomme  qui  n’est  pas 
beau,  pas  bien  mis,  il  a  un  mouchoir  à  tabac  qui  n’est  pas  distingué  et  une 
tabatière  de  douze  sous  en  corne. 

M.  Oscar.  —  Ce  n’est  pas  un  homme  chic. 

M.  Perrichon.  —  Et,  ma  foi,  sans  plus  y  faire  attention,  je  suis  passé. 

M.  Oscar.  —  Mais  voilà  que  vous  avez  entendu  dire  de  tous  les  côtés  : 
Hum!  cette  peinture  est  tout  à  fait  remarquable,  le  dessin  est  d’une  sincérité, 
d’une  justesse  bien  rares.  Les  mains  sont  peintes  avec  une  certitude  de  formes 
à  laquelle  on  arrive  rarement.  Le  modelé  fait  en  plein  air,  en  pleine  lumière, 
sans  l’opposition  des  lumières  et  des  ombres,  est  d’une  précision  extraordi¬ 
naire  et  fait  saillie.  En  avant,  il  n’y  a  rien  et  ça  tourne,  comme  on  dit  dans 
les  ateliers.  Le  paysage  sacrifié  à  propos  est  à  son  plan,  et  l’ajustement  est 
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d’une  simplicité  et  d’une  sobriété  qui  a  fait  valoir  on  ne  peut  mieux  les 
chairs . 

M.  Perrichon.  —  C’est  ça  même;  et  maintenant  voilà  que  j’ai  bien  regardé 
la  chose,  et  je  suis  tout  à  fait  de  l’avis  des  autres;  je  trouve  ça  très-bien,  et 
si  j’avais  encore  mon  père,  je  demanderais  tout  de  suite  à  M.  Bastien  Lepage 
de  lui  faire  son  portrait. 

Madame  Perrichon.  —  Eh  bien,  et  le  tien,  mon  ami? 

M.  Perrichon.  —  Le  mien,  je  le  lui  demanderai  aussi,  mais  plus  tard, 
quand  je  serai  un  peu  plus  vieux.  Ce  qu’il  fait  le  mieux,  il  me  semble,  ce 
sont  les  rides.  J’en  aurai  dans  quelques  années. 

Madame  Perrichon.  —  Et  on  dit  que  les  femmes  sont  coquettes  ! 

Irma.  —  Monsieur  Oscar,  voici,  à  côté,  un  tableau  de  M.  Alma  Tadema, 
n°  19;  c’est  bien  étrange.  On  ne  sait  si  c’est  beau  ou  si  ça  ne  l’est  pas,  si 
c’est  taillé  dans  le  marbre... 

M.  Bassecourt.  —  Ou  dans  le  fromage  blanc. 

Irma.  —  Si  cela  a  du  style  ou  si  ça  n’en  a  pas. 

M.  Oscar.  —  Dans  tous  les  cas,  beaucoup  de  talent,  beaucoup  d’adresse. 
Un  semblant  d’érudition,  une  contrefaçon  de  style,  pas  beaucoup  de  goût. 
Cela  a  un  grand  succès...  en  Angleterre. 


SCÈNE  X. 


LES  MÊMES. 

M.  Perrichon.  —  Ah!  voici  un  charmant  petit  tableau.  1523,  Une  Alerte, 
de  Protais. 
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M.  Bassecourt.  —  Après  Billet,  ça  arrive  quelquefois. 

M.  Perrichon.  —  A  l’ordre,  monsieur  Bassecourt.  Ce  tableau-là  est 
charmant,  il  a  de  l’effet;  le  paysage  est  bien  exécuté,  à  mon  avis,  et  les 
figures  très-réussies.  L’ensemble  me  rappelle  celui  de  l’année  dernière,  tout 
un  régiment  couché  sur  l’herbe,  dans  le  même  bois  peut-être  que  celui  qui 
est  ici  présent,  le  colonel  seul,  éveillé,  vigilant  et  attentif.  Cela  m’est  resté 
dans  le  souvenir.  Dans  le  tableau  de  cette  année,  la  sieste  est  terminée,  les 
soldats  sont  debout,  comme  le  colonel.  On  s’apprête  au  combat,  c’est  une 
alerte,  on  annonce  l’ennemi. 

Irma.  —  Pauvres  gens  ! 

Madame  Perrichon.  —  Moi,  j’ignore  si  ce  peintre-là  est  un  grand  peintre. 
Je  ne  m’y  connais  pas;  mais  toutes  les  fois  que  j’ai  vu  quelque  chose  de  lui... 
eh  bien,  je  ne  sais  si  c’est  l’exécution,  si  c’est  le  sujet,  mais  toujours  ça  m’a 
touchée,  et  ça  m’a  dit  quelque  chose. 

M.  Perrichon.  —  Allons,  je  le  mets  comme  l’autre  sur  mon  carnet 
d’échéances. 

Irma.  — Voyez  donc  quelle  délicieuse  petite  fillette,  ici,  au  n°473;  c’est 
de  M.  Cot  :  Mademoiselle  H...;  est-elle  gentille!  Si  j’avais  une  petite  fille,  je 
serais  ravie  de  l’avoir  ainsi. 

Monsieur  Oscar,  n’est-ce  pas  le  même  M.  Cot  qui  avait  fait  l’an  dernier  le 
charmant  tableau  :  Jeunesse ?  Si  je  me  rappelle  bien,  deux  jeunes  gens...  un 
jeune  homme  et  une  jeune  fille... 

M.  Bassecourt...  se  balançant.  —  Certainement,  j’ai  bon  souvenir;  M.  Cot 
voulait  montrer  sans  doute  que  l’amour  est  une  balançoire. 

M.  Oscar.  —  Parlez  pour  vous,  monsieur  Bassecourt. 

Madame  Perrichon.  —  Ces  vieux  garçons,  tous  les  mêmes! 

M.  Oscar.  —  Amour,  lien  des  âmes,  coloration  de  la  vie,  ligne  sublime, 
excuse  sublime  de  la  matière;  amour,  toi  qui  règnes  sur  ceux  qui  ont  la 
croyance  et  la  foi  dans  le  beau  et  dans  le  bien,  pardonne  à  ce  mécréant  qui 
te  méconnaît,  parce  que  tu  l’as  dédaigné. 

M.  Bassecourt.  —  Merci!  Voilà  une  phrase  qui  est  modelée  dans  la  pâte. 

Ces  Dames.  —  Charmant,  charmant! 

M.  Bassecourt.  —  Si  j’étais  peintre,  je  ferais  un  tableau  allégorique  : 
V Amour  épousant  la  Dot. 

M.  Perrichon.  - —  Ça  ne  serait  pas  déjà  si  bête.  Un  peu  de  l’un,  un  peu  de 
l’autre,  il  faut  cela.  Le  proverbe  dit  :  La  beauté  passe,  la  laideur  reste.  Ce 
n’est  pas  pour  la  dot  que  je  dis  cela,  car  une  dot  de  quatre  cent  mille  francs, 
par  exemple,  n’a  jamais  passé  pour  avoir  rien  de  laid. 
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Irma.  —  Tenez,  monsieur  Bassecourt,  voici  qui  vaut  mieux  que  vous, 
permettez-moi  de  vous  le  dire.  Au  n°  363,  Basse-cour  au  Château.  C’est  fin, 
charmant  et  coquet  ;  quels  jolis  petits  bébés  près  du  pigeonnier  !  Et  ces  petites 
dames  si  fraîches ,  si  bien  mises  ;  les  délicieux  canards  !  Oh  !  papa ,  comme 
je  trouve  ce  petit  tableau  aimable  et  d’une  jolie  couleur!  Si  tu  m’achetais 
cela?  c’est  de  M.  Charnaij. 

M.  Perrichon.  —  Nous  verrons.  Qu’en  dites-vous,  monsieur  Oscar? 

M.  Oscar.  —  Vous  pouvez  y  aller;  achetez  sans  crainte. 

Irma.  —  J’étais  bien  sûre  que  M.  Oscar  serait  de  mon  avis. 

M.  Oscar.  —  Puissiez-vous,  Mademoiselle,  être  toujours  du  mien! 

Madame  Perrichon,  à  part.  —  Ce  jeune  homme  est  bien. 

M.  Oscar.  —  Monsieur  Perrichon,  permettez-moi  de  vous  signaler  ce 
tableau  de  M.  Beijle  notamment,  Combat  de  tortues.  Suivez-moi  ce  garçon-là; 
un  progrès  étonnant  de  la  couleur,  de  l’harmonie ,  de  la  solidité ,  faisant  les 
étoffes  et  les  accessoires  d’une  façon  remarquable. 

M.  Bassecourt.  —  Et  les  têtes? 

M.  Perrichon.  —  Les  têtes  aussi.  Je  pointe  M.  Beyle,  j’irai  le  voir  demain. 

Madame  Perrichon.  —  Ah!  par  exemple,  voici  de  la  peinture  qui  n’est  pas 
faite  à  la  crème,  939  :  Première  coquetterie ,  par  M.  Huas ,  comme  celle 
de  M.  Haunneru. 

M.  Bassecourt.  —  C’est  plutôt  fait  à  la  sauce. 

M.  Oscar.  —  Et  la  sauce  n’est  pas  mauvaise;  cette  petite  fille  a  trouvé  un 
joli  morceau  d’étoffe  jaune,  de  cette  belle  étoffe  Beqnault,  que  ce  grand 
artiste  a  su  si  bien  mettre  à  la  mode,  et  elle  se  plaît  à  l’essayer,  ce  qui  vrai¬ 
ment  ne  lui  va  pas  trop  mal.  Monsieur  Perrichon,  il  faut  pointer  M.  Huas, 
je  ne  vous  dis  que  cela,  et  puisque  vous  ne  voulez  pas  encore  votre  portrait 
par  M.  Bastien  Lepage  ,à  votre  place,  je  me  le  ferais  faire  pardf.  Huas.  C’est 
de  lui,  au  numéro  938,  un  bon  portrait  de  M.  Couder,  le  peintre  de  fleurs. 

M,  Bassecourt.  —  Et  puis  c’est  un  garçon  aimable,  complaisant,  et  si 
vous  ne  voulez  pas  de  rides,  il  ne  vous  en  fera  pas. 

M.  Perrichon.  —  Pourquoi  me  dites-vous  cela,  puisque  vous  savez  bien 
que  je  n’en  ai  pas  ?  Après  ça ,  j’en  aurai  peut-être.  Je  prends  toujours  l’adresse 
de  M.  Huas. 

M.  Oscar.  —  S’il  avait  eu  à  faire  le  portrait  de  Mademoiselle  Irma,  quel 
joli  portrait  ! 

Irma.  —  Monsieur  Oscar,  je  vous  en  prie.. . 

M.  Perrichon.  —  M.  Oscar  est  dans  le  vrai;  tu  as  beau  baisser  les  yeux  et 
prendre  la  teinte  du  coquelicot,  c’est  comme  ça. 
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SCÈNE  XI. 

M.  PERRICHON,  M.  OSCAR,  M.  BASSECOURT,  MADEMOISELLE  IRMA. 

M.  Perrichon.  —  Il  faut  dire  que  les  Anglais,  quand  ils  s’y  mettent,  ne  se 
privent  pas  de  faire  de  jolie  peinture,  et  d’une  belle  couleur.  Regardez-moi 
plutôt  ce  tableau,  au  numéro  271,  Zoological  Garden.  Comment  se  fait-il 
donc  que  sous  ce  ciel  gris,  brumeux,  ils  rencontrent  des  tons  aussi  éclatants, 
aussi  vigoureux;  ces  rouges  étincelants,  ces  bleus  et  ces  verts,  et  ces  nacrés 
qui  chatoient  sans  se  heurter,  et  se  fondent  dans  une  harmonie  chaude  et 
vivante?  C’est  signé  John  Lewis  Brown. 

Du  reste,  il  n’est  pas  besoin  de  voir  la  signature  pour  savoir  qu’il  est  Anglais. 
Cela  me  rappelle  des  tableaux  de  M.  Bonnington ,  un  Anglais  aussi  celui-là, 
que  j’ai  vu  figurer  dans  de  grandes  ventes  à  sensation. 

M.  Oscar.  —  Cher  Monsieur,  tout  cela  est  vrai.  Seulement,  suivant  la 
formule  de  M.  Bassecourt,  s’il  s’appelle  M.  John  Lewis  Brown,  c’est  du  chic, 
car  il  est  Français  et  des  meilleurs ,  et  s’est  donné  très-jeune  la  satisfaction  de 
naître  à  Bordeaux. 

M.  Perrichon.  —  Décidément,  à  notre  époque,  tout  est  bouleversé,  on  ne 
peut  plus  croire  à  rien.  Un  Monsieur  qui  s’appelle  John ,  qui  s’appelle  Brown, 
et  qui  n’est  pas  Anglais  !  Voici  qui  renverse  toutes  mes  idées. 

M.  Bassecourt.  —  Monsieur  Perrichon,  il  faut  savoir  s’habituer  à  tout.  Il  y 
a  bien  aussi  M.  Washington,  un  coloriste  aussi,  et  dont  les  chevaux  trottent 
vaillamment  sur  les  traces  de  M.  Lewis  Brown.  Eh  bien ,  son  nom,  à  celui-là, 
devrait  lui  faire  un  devoir  d’être  Américain.  Pas  du  tout,  il  est  né  à  Marseille. 

M.  Oscar.  —  Troun  de  l’air! 

M.  Perrichon.  —  Eh  bien,  maintenant,  c’est  une  leçon,  je  ne  parlerai  plus 
qu’avec  le  livret. 

Irma.  —  Quelle  charmante  et  pensive  petite  Bretonne  que  celle-ci,  au 
numéro  1789,  de  M.  Vidal!  Monsieur  Oscar,  est-ce  le  même  M.  Vidal,  ce 
maître  charmant  qui  fait  de  si  délicieux  et  délicats  dessins  au  pastel? 

M.  Oscar.  —  Mais  certainement. 

Irma.  —  Comment  s’y  prend-il  donc  pour  exécuter  des  dessins  si  suaves,  si 
vaporeux,  qui  semblent  colorés  avec  la  poussière  des  ailes  d’un  papillon  ou 
le  pollen  des  fleurs?  Un  portrait  réussi  de  Vidal,  c’est  un  rêve. 

M.  Oscar.  —  Comment  il  s’y  prend,  c’est  un  secret,  et  qu’il  garde  depuis 
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bien  longtemps.  Il  y  a  nne  vingtaine  d’années  que  des  maisons  rivales  ont 
essayé  ce  genre-là,  personne  n’a  pu  réussir.  Il  ne  cédera  jamais  son  fonds  à 
personne. 

Irma.  —  Quel  dommage! 

M.  Bassecourt.  — Dites  donc,  Monsieur  Perrichon,  vous  savez  que  Made¬ 
moiselle  votre  fdle  mord  à  la  peinture? 

M.  Perrichon.  —  Où  est  le  mal?  Ce  jeune  homme  est  assez  bien  tourné ,  il 
est  dans  le  mouvement.  Il  m’a  dit  avoir  fait  une  douzaine  d’huîtres,  façon 
Vollon,  et  j’ai  rencontré  tout  à  l’heure  un  critique  influent  qui  m’a  déclaré 
que  c’était  un  homme  d’avenir,  qui  n’avait  pas  son  pareil  pour  les  velours  et 
les  satins.  Je  ne  dis  rien;  je  regarde,  j’observe.  J’ai  bien  pris  pour  Henriette 
un  banquier,  il  n’y  a  pas  de  raison  pour  que  je  ne  place  pas  le  reste  de  mon 
argent  sur  Irma  chez  un  peintre.  Qui  sait?  Je  vous  ai  fait  part  de  mes  obser¬ 
vations,  peut-être  est-ce  plus  sûr. 

Encore  quelques  tableaux  à  regarder  par-ci ,  par-là ,  et  nous  irons  faire  un 
petit  tour  à  la  sculpture.  Monsieur  Oscar,  je  vous  serai  reconnaissant  de 
vouloir  bien  prendre  un  double  de  tous  ceux  que  nous  avons  pointés  ensemble, 
en  y  ajoutant  ceux  que  vous  penserez  devoir  y  mettre  en  plus ,  et  vous  aurez 
la  bonté  de  me  les  apporter  chez  moi. 

Irma.  —  Vous  n’oublierez  pas ,  monsieur  Oscar? 

M.  Oscar.  — Jamais,  Mademoiselle. 

M.  Bassecourt.  —  Allons  bon,  en  voilà  un  que  nous  n’avons  pas  encore  vu, 
et  il  en  vaut  la  peine,  1356  :  le  Cheval  de  Troie ,  par  M.  Motte.  Quand  on 
pense  que  maintenant  il  n’y  a  plus  que  des  champs  [campos  uhi  Troja fuit), 
là  où  l’auteur  a  reproduit  l’aspect  précieux  de  cette  ville.  Oh  !  les  Troyens, 
les  Troyens  I  quelle  civilisation  !  Dire  que  tout  cela  a  été  détruit  et  saccagé 
par  ces  canailles  de  Grecs.  Voici  le  Palais-Royal ,  le  Garde-Meuble ,  voici  le 
chemin  de  fer,  le  chemin  de  ceinture  qui  passe  au  bas  des  fortifications,  voici 
la  gare  des  voyageurs,  voici  à  gauche  la  salle  d’attente,  et  tout  cela  est  éclairé 
au  gaz.  Voici  le  cheval  de  bois  qui  est  en  fer.  Il  a  fallu  une  grue  à  vapeur 
pour  l’amener  où  il  est.  Seulement  il  fallait  que  ces  pauvres  Troyens  fussent 
bien  stupides  pour  que  les  préposés  à  l’octroi  n’aient  pas  eu  1  attention  de 
regarder  s’il  n’y  avait  pas  quelque  chose  à  déclarer  dans  la  machine.  Du  reste, 
ce  tableau  est  fait  avec  beaucoup  de  talent  et  de  soin.  M.  Motte  est  un  savant, 
un  peintre  érudit,  un  élève  de  M.  Gérôme.  Ça  ne  m’étonne  plus  que  son 
maître  ait  eu  la  grande  médaille  cette  année. 

M.  Oscar.  —  Avant  de  descendre,  Mesdames,  regardons  le  pastel  de 
mademoiselle  Êva  Gonzales,  au  numéro  2180,  la  Nichée.  C’est  étrange,  c’est 
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original  et  c’est  charmant.  Élève  de  Chaplin  et  de  Manet,  dit  le  livret.  Il  faut 
être  bien  jolie  femme  et  avoir  bien  de  l’esprit  pour  oser  cette  excentricilé  ! 
Ces  deux  messieurs  doivent  hurler  d’être  ainsi  accouplés. 

M.  Bassecourt.  —  Il  faut  dire  que  la  peinture  de  cette  demoiselle  est 
l’excuse  de  la  peinture  de  M.  Manet. 

M.  Perrichon.  —  Bassecourt,  mon  ami,  n’insistons  pas,  je  vous  prie. 
Tiens,  voilà  un  Vidal  que  je  n’avais  pas  vu.  1788,  Marabouts  dans  la  vallée 
de  Constantine.  Celui-là  est  très-joli  aussi  ;  mais  est-ce  étonnant  comme  cet 
artiste-là  varie  sa  manière  ! 

M.  Oscar.  —  Ce  n’est  pas  étonnant,  puisque  ce  n’est  pas  le  même;  le  nom, 
du  reste,  semble  porter  bonheur. 

Le  Bazar  aux  huiles,  89,  de  M.  Baugnies,  frappe  évidemment  par 
un  réel  accent  de  vérité ,  et  par  son  caractère  observé  :  un  peu  plus  de  sou¬ 
plesse  dans  le  modelé  des  figures,  un  peu  plus  d’éclat  dans  les  lumières,  et 
c’est  un  fort  bon  tableau.  Je  parierais  que  M.  Baugnies  a  fait  en  personne 
son  pèlerinage  au  Caire;  et  son  Café  chez  un  cheik,  au  numéro  90,  il  est 
clair  pour  moi  qu’il  y  a  été  prendre  plus  d’une  demi-tasse. 

M.  Bassecourt.  —  Ce  café  ne  manque  pas  de  cheik. 

M.  Perrichon.  — Monsieur  Bassecourt,  voulez-vous  bientôt  finir? 

M.  Bassecourt. — Oh  oui!  Il  me  semble  qu’il  serait  bientôt  temps  de 
descendre  à  la  sculpture. 

Allons,  un  dernier  coup  d’œil  à  ce  bon  M.  T  hier  s ,  902,  par  M.  Healy. 

M.  Perrichon.  —  C’est  très-bien ,  on  dirait  qu’il  va  parler. 

M.  Bassecourt.  —  Heureusement,  ce  n’est  pas  à  craindre.  D’ailleurs,  nous 
n’avons  plus  de  temps  à  lui  donner. 

M.  Perrichon.  —  Et  derrière,  quel  est  cet  autre  portrait? 

M.  Bassecourt.  —  Sans  doute  M.  Lepetit. 

M.  Perrichon.  —  Mais  non,  777,  vous  voyez  bien  que  c’est  une  baigneuse, 
par  M.  Gauthier.  Une  forte  baigneuse  même. 

Allons,  Mesdames,  à  la  sculpture. 
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SCÈNE  XII. 

M.  PERRICHON,  M.  BASSECOURT,  M.  OSCAR. 

M.  Perrichon.  —  Enfin  ,  on  respire  ici!  ce  n’est  pas  pour  dire,  mais  cette 
peinture,  à  la  longue,  me  porte  réellement  à  la  tête.  J’ai  des  notes  plein  mon 
livret,  et  M.  Oscar  sera  assez  obligeant  pour  me  communiquer  aussi  sa  liste; 
car  enfin,  nous  ne  sommes  pas  là  pour  nous  amuser,  et  les  affaires  sont  les 
affaires.  Parmi  tous  ceux  que  j’ai  pointés,  il  faut  espérer  qu’il  y  en  aura  bien 
quelqu’un  par-ci  par-là  qui  se  trouvera  dans... 

M.  Bassecourt.  —  ...  La  c lèche ,  comme  on  dit  dans  le  grand  monde. 

M.  Perrichon.  —  Et  à  qui  je  pourrai  rendre  un  service  réel  en  payant  une 
toile  à  moitié  prix. 

M.  Bassecourt.  —  Perricbon,  vous  me  rappelez  le  grand  pélican  blanc. 

M.  Perrichon.  —  Non,  mon  ami,  non;  mais  je  sais  dépenser  quand  il  le 
faut,  et  d’ailleurs  il  y  a  des  moments  dans  la  vie  où  l’on  est  heureux  d’obliger 
les  autres. 

M.  Bassecourt.  —  Obligations  à  intérêt  fixe  et  avec  prime. 

M.  Perrichon.  —  Même  quand  je  ne  me  connaissais  pas  du  tout  en  objets 
d’art,  j’ai  toujours  assez  aimé  la  sculpture. 

M.  Bassecourt.  —  D’abord,  il  y  a  des  banquettes.  On  étouffe  moins, 
beaucoup  moins  que  là-haut.  On  peut  fumer  et  l’on  peut  s’asseoir. 

Je  trouve  que  ça  donne  tout  d’abord  beaucoup  de  prix  à  la  sculpture ,  et 
puis,  on  n’est  pas  gêné  par  la  couleur. 

M.  Perrichon.  —  Certainement,  tout  cela  est  quelque  chose;  mais  il  y  a 
aussi  le  buffet,  qui  n’est  pas  positivement  à  dédaigner. 

M.  Bassecourt.  —  En  effet,  rien  ne  creuse  comme  les  arts. 

M.  Oscar.  —  Permettez -moi,  monsieur  Perrichon,  de  vous  indiquer  un 
motif  de  plus. 

Certainement  la  mission  de  la  sculpture  est  haute  et  belle  quand  il  s’agit 
d’élever  aux  grands  hommes  et  aux  grandes  actions  des  monuments  qui 
défient  l’action  du  temps  et  qui  se  perpétuent  avec  les  âges.  Mais  il  n’est  pas 
à  la  portée  de  tout  le  monde  d’être  un  grand  homme,  et  ce  n’est  pas  encore 
la  mode  de  s’élever  à  soi-même  une  statue  dans  sa  cour  et  dans  son  jardin 
pour  son  agrément  particulier. 

Cependant,  il  est  parfaitement  admis  que  l’on  peut  faire  exécuter  son  buste 
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en  marbre  ou  en  bronze,  depuis  que  les  peintres,  lorsqu’ils  ont  quelque 
talent,  demandent  hardiment  dix,  quinze,  vingt  et  même  jusqu’à  cinquante 
mille  francs  pour  un  portrait,  que  le  premier  maladroit  valet  venu  peut 
crever  d’un  léger  coup  de  balai  ou  même  de  plumeau.  On  a  commencé  à 
s’apercevoir  qu’un  beau  marbre,  bien  pur,  bien  transparent,  faisait  à 
merveille  sur  une  colonne,  dans  une  embrasure  de  salon,  ou  sur  une 
console,  avec  une  ceinture  de  verdure  et  de  fleurs. 

Ça  ne  se  casse  pas  facilement  et  se  crève  encore  moins;  ça  coûte  moins 
cher  qu’un  portrait,  c’est  tout  aussi  meublant,  et  ça  donne  tout  de  suite 
quelque  tournure  à  un  salon. 

De  jolis  bronzes  bien  aménagés  sur  les  cheminées,  les  tables,  les  bahuts 
et  les  étagères ,  donnent  à  un  intérieur  un  caractère  riche  et  artistique. 

Je  crois  que  la  mode  ne  saurait  prochainement  se  dispenser  d’ajouter 
l’éclat  du  marbre  et  les  riches  tons  du  bronze  aux  couleurs  variées  de  la 
peinture  dans  tous  les  salons  qui  visent  à  l’élégance  et  à  la  richesse. 

Certainement  un  buste  de  Houdon  ou  de  Coustou  vaut  bien  une  peinture 
de  Chardin  ou  de  Fragouard. 

Qui  douterait  qu’une  nymphe  de  P  radier ,  une  figure  de  Jouffroy  ou  de 
Dubois,  ou  un  animal  de  Barye ,  11e  prenne  aussi  bien  sa  place  dans  les  salles 
ou  les  salons  d’un  hôtel,  que  les  peintures  de  Messieurs  tels  et  tels  qui  se 
vendent  à  des  prix  de  moitié  plus  chers. 

M.  Ferrichon.  —  Certainement,  mon  ami,  je  ne  dis  pas,  mais  par  les 
temps  de  révolution,  d’émeutes  et  de  pétrole  qui  courent  ou  peuvent  courir, 
voyez  donc  la  supériorité  de  la  peinture  sur  la  sculpture  !  Emportez-moi  donc 
un  marbre  de  cinq  cents  kilos  dans  votre  malle,  ou  sur  votre  voiture.  Démé¬ 
nagez  donc  un  bronze  que  l’on  ne  peut  remuer  qu’avec  un  cabestan! 

Quand  les  temps  seront  plus  calmes,  je  me  lancerai  dans  les  marbres  et 
dans  les  bronzes  tant  que  vous  voudrez ,  mais  jusque-là  je  préfère  encore  la 
peinture. 

Ah!  par  exemple,  si  je  pouvais  avoir  de  ma  fille  un  joli  marbre,  travaillé 
comme  celui  de  la  C/iloé,  par  M.  de  Vasselot,  ou  comme  celui  de  la 
Jeune  Fille,  par  M.  Franceschi,  je  ne  dis  pas;  ça  peut  encore  se  déménager 
au  besoin  et  se  fourrer  dans  une  caisse.  Mais  acheter  quelque  chose  de 
grand  et  de  lourd,  et  de  meublant,  tant  qu’on  ne  saura  pas,  un  jour  ou 
l’autre,  si  l’on  ne  sera  pas  obligé  de  vendre  ou  d’aller  voyager  quelque  part, 
c’est  risquer  son  argent.  J’attendrai. 
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SCÈNE  XIII. 


M.  OSCAR  ,  M.  PERRICHON. 


M.  Oscar.  —  Vous  attendez,  cher  Monsieur  Perrichon,  vous  le  pouvez; 
mais  quant  à  moi,  je  ne  saurais  plus  attendre.  Nous  sommes  au  milieu  de  la 
verdure  et  des  fleurs;  permettez-moi  de  saisir  cette  occasion.  Votre  fille  est 
adorable. 

M.  Perrichon  ,  finement.  — Mon  Henriette  !  oh!  oui! 

M.  Oscar.  —  Oh!  non!  mademoiselle  Irma!  Permettez-moi  d’esquisser 
vivement  la  situation  et  de  vous  peindre  ce  que  j’éprouve. 

M.  Perrichon.  —  Peignez,  jeune  homme,  peignez. 

M.  Oscar.  —  Etre  le  mari  de  mademoiselle  Irma  serait  mon  vœu  le  plus 
cher.  C’est  votre  consentement  que  je  voudrais  obtenir. 

M.  Perrichon.  —  Jeune  homme,  je  ne  vous  l’envoie  pas  dire,  vous  m’allez, 
je  ne  vous  le  cache  pas,  et  la  peinture  a  de  l’avenir.  Mais  adressez-vous  à 
ma  femme.  Les  femmes,  vous  savez... 

M.  Oscar,  soupirant.  —  Il  n’y  a  que  ça,  comme  dit  Duprat. 

(J/.  Perrichon  s'éloigne  pour  voir  une  nymphe  couchée.) 


SCENE  XIV. 


M.  OSCAR,  MADAME  PERRICHON. 


M.  Oscar.  —  Madame  Perrichon  ,  vous  avez  pu  lire  dans  mes  traits  tout  le 
trouble  de  mon  cœur.  [A  part.  Est-ce  assez  touché?)  J’aime  votre  fille  Irma 
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depuis  plusieurs  mois.  La  pensée  ne  me  quitte  plus.  Voulez-vous  qu’elle  soit 
ma  femme?  Oh  !  Madame,  j’attends  en  tremblant  votre  réponse. 

Madame  Perrichon.  —  Enfant  !  je  le  savais;  on  ne  trompe  pas  les  yeux  d’une 
mère.  Je  le  voudrais,  mais  M.  Perrichon  doit  décider  avant  tout. 

M.  Oscar,  lui  baisant  la  main.  —  Oh!  Madame! 


SCÈNE  XV. 


M.  OSCAR  ,  MADEMOISELLE  IRMA. 

M.  Oscar.  —  Mademoiselle  Irma,  je  n’ai  pas  besoin  de  vous  le  dire,  vous 
le  savez,  vous  avez  pu  lire  dans  mes  traits  tout  le  trouble  de  mon  cœur;  je 
vous  aime.  Voulez-vous  être  ma  femme?  j’attends  en  tremblant  votre  réponse. 

Mademoiselle  Irma,  rougissant.  —  Monsieur  Oscar,  je  le  voudrais;  deman¬ 
dez  à  papa  et  à  maman. 


M.  Oscar.  —  Alors,  chère  Irma,  il  n’y  a  plus  qu’à  demander  le  consente¬ 
ment  de  M.  le  Maire. 
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SCÈNE  XVI. 

M.  PERRICHON,  MADAME  PERRICHON  ,  M.  OSCAR,  M.  BASSECOURT. 

M.  et  Madame  Perrichow.  —  Dans  nos  bras!  mon  cher  gendre,  dans  nos 
bras  ! 

( Embrassement  général  derrière  le  Discobole  de  M.  Le  Bourg.) 

M.  Bassecourt.  —  Allons,  bon!  il  n’y  a  rien  pour  moi;  on  oublie  donc  les 
amis,  on  n’embrasse  pas  ce  bon  petit  père  Bassecourt?  ( Chantant  à  la 
cantonade  ;) 

Encore  un  croûton  de  casé , 

V’ià.  T  vitrier  qui  passe. 


V’ian  !  la  dot  est  dans  le  sac! 

M.  Berrichon  à  M.  Bassecourt.  —  Vous  dites? 
M.  Bassecourt.  —  Je  dis  que  je  serai  de  la  noce. 
M.  Oscar.  —  Parbleu! 

Le  Gardien.  —  Allons  !  Messieurs ,  on  ferme. 


LES  ARTS. 


On  parlait  un  jour  devant  le  sculpteur 
Ferat,  dont  l’accent  méridional  réjouissait 
les  ateliers  parisiens,  du  caractère  des 
artistes  en  général. 

—  Ceux  qui  disent  qu’ils  ont  du  talent, 
c’est  qu’ils  n’ont  pas  de  talent ,  s’écria-t-il  ; 
ceux  qui  disent  qu’ils  n’ont  pas  de  talent, 
c’est  qu’ils  en  ont,  et  beaucoup  ! 

Puis  il  ajoutait,  de  l’air  le  plus  simple 
et  le  plus  résigné  : 

—  Quant  à  moi,  je  sais  bien  que  je  n’ai  pas  de  talent  ! 

La  phrase  de  cet  excellent  Ferat,  soulignée  par  son  timbre  avignonnais, 
eut  jadis  un  succès  fou  ;  —  elle  est  restée  légendaire. 
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Ce  qui  est  vrai,  c’est  que  tous  les  artistes,  sauf  de  rares  exceptions,  retour¬ 
nent  dans  leur  for  intérieur  cette  même  pensée  illustrée  par  Ferat. 

Bon  nombre  ne  se  gênent  pas  pour  l’exprimer  carrément;  les  autres 
prennent  la  peine,  comme  lui,  de  l’envelopper  de  petites  précautions  ora¬ 
toires  qui  embaument  la  violette. 

Ce  qui  est  vrai  aussi,  c’est  que  sans  cette  petite  vanité  qui  prête  à  rire  aux 
banquiers,  bureaucrates  et  commissionnaires  en  marchandises,  sans  cet 
orgueil ,  parfois  naïf,  et  cette  croyance  en  soi,  l’artiste  ne  saurait  exister. 

Il  faut  que  l’artiste  croie  en  lui  et  à  son  œuvre  avant  de  croire  à  l’œuvre  du 


voisin.  Les  chocolatiers  écrivent  bien  sur  tous  les  murs  :  Le  meilleur  chocolat 
est  le  chocolat...  Perron  !  Pourquoi  les  artistes  ne  jouiraient-ils  pas  du  même 
privilège  que  les  chocolatiers  ? 

Demandez  à  Courbet  ce  qu’il  pense  de  Chaplin,  il  lèvera  les  épaules;  de¬ 
mandez  à  Chaplin  ce  qu’il  pense  de  Courbet,  il  rira  certainement.  Demandez 
à  Meissonier  ce  qu’il  pense  de  Courbet  et  de  Chaplin ,  il  ne  prendra  peut-être 
même  pas  la  peine  de  vous  répondre. 

Reste  le  public  qui  juge  en  dernier  ressort,  qui  se  soucie  peu  de  l’opinion 
personnelle  de  chacun ,  et  répartit  son  approbation  aux  uns  comme  aux  autres 
suivant  l’impression  que  l’œuvre  de  chacun  lui  produit. 

Mais  demandez  aussi  à  la  douce  Revalescière  ce  quelle  pense  de  l’Eau  de 
mélisse  des  Carmes,  et  à  l’Eau  de  mélisse  des  Carmes  ce  qu’elle  pense  de  la 
douce  Revalescière. 

Questionnez  les  Biétry  sur  les  Cuthbert,  les  Huret  sur  les  Ficliet,  M.  Na- 
quet  sur  M.  de  Broglie  et  M.  Rouher  sur  M.  Gambetta. 
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Il  est  fort  probable  qu’ils  n’ont  ou  n’avaient  pas  plus  d’indulgence  les  uns 
pour  les  autres  que  M.  Delacroix  n’en  professait  pour  M.  Ingres,  et  M.  Ingres 
pour  M.  Delacroix. 

Et  cependant  M.  Ingres  et  M.  Delacroix,  malgré  les  dénégations  dont  ils 


frappaient  réciproquement  leurs  œuvres,  n’en  sont  pas  moins  restés  les 
deux  coryphées  de  l’époque. 


Et  cependant  il  existe  dans  cette  vanité,  pour  ainsi  dire  tutélaire, 
d’étranges  anomalies. 

Cette  vanité,  dont  le  foyer  déconcentration  réside  tout  d’abord  dans  la 
spécialité  de  chacun,  s’épanche  volontiers  au  dehors. 


A 


Mais  l’opinion  publique  proteste  en  parquant  les  gens  dans  leur  spécialité  , 
et  leur  faisant  pour  ainsi  dire  défense  d’en  sortir. 
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De  l’avis  de  quelques  amateurs  et  suivant  l’avis  d’Eugène  Delacroix,  il  faut 
le  dire ,  M.  Ingres  était  un  violoniste  distingué ,  et  ses  morceaux  de  violon 
l’emportaient  de  beaucoup  sur  ses  morceaux  de  peinture. 

M.  Ingres,  dit-on,  s’affligeait  profondément  de  ne  pouvoir  établir  cette 
supériorité.  Il  n’eu  est  pas  moins  mort  musicien  inconnu,  de  même  que 
M.  Glais-Bizoin  mourra  auteur  dramatique  incompris. 

Géricault  tenait  plus  à  sa  réputation  de  sportsman  distingué  qu’à  celle  de 
grand  peintre. 

Horace  Vernet  se  montrait  plus  fier  et  plus  heureux  d’être  colonel  de  la 


garde  nationale  ,  chamarré  de  croix  à  la  tête  de  sa  légion ,  que  peintre  dans 
son  atelier. 

David,  lui  aussi,  s’applaudissait  plus  de  sa  politique  que  de  sa  peinture. 

Et  jusqu’à  Rubens  qui  semblait  attacher  plus  de  valeur  à  sa  diplomatie  qu’à 
ses  tableaux. 

Ces  hommes  étaient-ils  sincères  ? 

La  galerie  n’en  prend  nul  souci. 


Le  public  contemporain  et  celui  de  la  postérité  n’attachent  point  d’impor¬ 
tance  à  ces  prétentions  qui ,  bien  au  fond  ,  ne  sont  peut-être  pas  prises  davan¬ 
tage  au  sérieux  par  leurs  auteurs.  Il  exagère  même  cette  habitude  invétérée 
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de  parquer  les  gens,  et  ne  leur  permet  pas  de  sortir  de  la  spécialité  qui  les  a 
signalés  tout  d’abord. 

Il  fallut  des  prodiges  d’esprit  à  M.  Caron  de  Beaumarchais,  qui  s’était  fait 
une  bonne  réputation  d’horloger,  pour  arriver  à  conquérir,  de  son  temps, 
celle  à  laquelle  il  avait  droit  comme  auteur  dramatique. 

Et  pour  bien  des  gens,  sous  Louis  XIV  et  malgré  la  protection  du  maître  , 
Molière  est  resté  longtemps  moins  écrivain  que  tapissier. 


L’opinion  met  donc  une  barrière  pour  ainsi  dire  infranchissable  entre  les 
prétentions  de  ceux  qui  voudraient  abandonner  les  spécialités  dans  lesquelles 
ils  se  sont  fait  connaître. 

Je  ne  connais  qu’un  homme  de  nos  jours  qui  ait  triomphé  de  ces  barrières 
implacables  :  c’était  un  négociant  et  voyageur  émérite,  M.  de  Waldeck,  qui 
a  fini,  malgré  ses  antécédents,  par  percer  comme  peintre. 

Mais  il  y  a  mis  une  persévérance  qui  n’est  pas  à  la  portée  de  tous,  puisque 
sa  notoriété  de  peintre  ne  lui  est  venue  qu’à  l’àge  de  cent  trois  ans,  et  au 
moment  où  j’écris,  il  en  a  tout  au  plus  cent  neuf. 
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Souvent  femme  varie, 

Bien  fol  est  qui  s’y  fie! 

écrivait  jadis  François  Ier,  de  che¬ 
valeresque  mémoire.  Les  femmes 
varient,  c’est  vrai!  et  les  hommes 
donc  ! 

L’his foire  des  variations,  seule¬ 
ment  depuis  vingt-cinq  ans ,  rem¬ 
plirait  des  volumes,  et  c’est  le 
triomphe  du  grand  Bossuet  d’avoir 
pu  condenser  en  un  seul  la  nomen¬ 
clature  des  variations  subies  ou 
prêchées  par  l’homme,  depuis  l’antiquité  jusqu’à  ses  jours. 

En  ce  moment,  où  le  Salon  de  l’Exposition  de  peinture  vient  de  s’ouvrir, 
et  où  l’attention  se  porte  peut-être  plus  particulièrement  sur  les  œuvres 
artistiques,  il  n’est  pas  sans  intérêt  d’examiner  à  quel  point  le  goût  a  varié 
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chez  le  soi-disant  amateur  de  peinture,  dans  la  période  de  vingt-cinq  ans 
dont  nous  avons  parlé. 

Variation  du  goût,  ou  peut-être  de  l’engouement  indiscutable,  puisqu’elle 
a  pour  critérium  l’écu ,  ce  maître  suprême  de  l’époque. 

Nous  mettons  sous  les  yeux  du  public  l’autographe  suivant  du  peintre 
illustre,  Eugène  Delacroix. 


Ainsi  c’était  le  15  janvier,  jour  de  terme.  Ce  bon  Eugène  Delacroix  s’était 
peut-être  trouvé  pressé  d’argent,  les  couleurs  étaient  chères ,  les  toiles  ne  se 
donnaient  pas  pour  rien.  Bref,  il  avait  été  voir  M.  Thomas,  et  AI.  Thomas, 
qui  est  un  brave  garçon,  lui  remit  trois  billets  de  cent  francs,  recevant  en 
échange  le  tableau  de  Saint  Sébastien,  plus  une  bonne  et  amicale  poignée 
de  main. 

Or,  quel  est  donc  ce  Thomas?  Thomas,  malgré  son  nom  d’incrédule 
mémoire,  est  un  homme  de  foi  doublé  d’un  homme  d’esprit  et  de  goût. 
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Alors  que  personne  ne  croyait  à  Delacroix,  il  y  croyait,  lui.  On  avait  beau 
lui  dire  :  Mais,  Thomas,  mon  ami,  voyez  donc  ce  que  vous  achetez,  voyez 
ces  croûtes,  videpedes,  vide  manus ,  ces  mains,  ces  pieds,  voyez  comme 
c’est  tourné,  bistourné,  cassé.  Noli  esse  incredulus ,  répétait  en  haussant  les 
épaules  le  bon  Thomas.  Et  quand  Delacroix  lui  apportait  un  petit  tableau, 
jamais  il  ne  le  laissait  partir. 

Or,  nous  avons  entre  les  mains  une  série  de  reçus  signés  Eugène  Delacroix, 
et  toujours  adressés  à  M.  Thomas.  Le  premier  de  ces  reçus,  daté  du 
31  décembre  1848  (la  veille  des  étrennes  !)  est  de  cent  francs  pour  un  Christ 
au  jardin  des  Oliviers,  et  le  dernier  est  de  douze  cents  francs  pour  un 
tableau  représentant  des  Turcs  et  des  Grecs.  Il  est  daté  du  7  mars  1856.  Il  y 
avait  déjà  de  la  hausse. 


Or,  quelle  est  la  moralité  de  tout  ceci?  C’est  que  Thomas,  dont  on  riait, 
Thomas,  le  seul,  le  vrai  croyant,  Thomas,  à  qui  l’on  n’eût  pas  donné  dix 
francs  du  tableau  qu’il  avait  acheté  cent  francs,  a  vu  peu  à  peu  la  maladie 
étrange  et  absurde  dont  il  paraissait  atteint,  aux  yeux  de  ses  confrères  et 
amis,  s’emparer  du  public,  des  amateurs  et  des  acheteurs. 

C’est  que  le  tableau  du  Saint  Sébastien,  notamment,  dont  nous  venons  de 
donner  le  reçu  autographe  pour  la  somme  de  trois  cents  francs,  s’est  vendu 
officiellement  et  publiquement,  à  la  vente  de  M.  Laurent  Richard,  le  7  avril 
1873,  pour  la  somme  de  trente  et  un  mille  cinq  cents  francs! 

Une  petite  fortune. 

C’est  que  tous  les  autres  tableaux  ont  suivi  la  même  phase-  c’est  que,  si 
le  bon  M.  Thomas  n’eût  pas  été  un  simple  marchand  de  tableaux  qui  achetait 
les  œuvres  qu’il  appréciait  pour  les  revendre  peu  après  avec  un  léger  bénéfice 
pour  pouvoir  en  acheter  d’autres,  et  eût  été  un  collectionneur  comme  il  y  en 
a  tant,  il  serait  tout  bonnement  millionnaire  à  l’heure  qu’il  est,  rien  que 
pour  avoir  fait  ce  qui  était  alors  réputé  folie  et  sottise. 

Et  notez  ceci,  c’est  que  parmi  ceux  qui  achètent  maintenant  les  Delacroix 
des  prix  insensés,  puisque  dernièrement  l’un  d’eux  a  été  vendu  soixante 
mille  francs,  un  autre  cinquante  mille  francs,  il  en  est  certainement  qui  ont 
figuré  jadis  au  nombre  de  ceux  qui  levaient  les  épaules  en  voyant  les  chevaux 
bizarres  ou  les  mains  fantastiques  de  ces  mêmes  tableaux,  et  eussent  refusé 
de  les  payer  trois  cents  francs,  comme  l’audacieux  M.  Thomas. 
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Heureux  celui  qui ,  comme  M.  Adolphe  Moreau ,  homme  de  grand  goût , 
lui  aussi,  est  assez  riche  pour  conserver  vingt  et  un  Delacroix,  parmi 
lesquels  la  fameuse  Barque,  dont  il  a  refusé 

Deux  cent  mille  francs  ! 
et  qu’il  a  payée  jadis  trois  mille. 

M.  Adolphe  Moreau  nous  disait  dernièrement  encore  que  dans  son  stock 
Delacroix,  il  avait  un  jourpris  celui  qu’il  avait  jugé  notablement  inférieur,  et 
que  les  vingt-neuf  mille  francs  reçus  en  échange  en  vente  publique  l’avaient 
largement  couvert  de  la  dépense  occasionnée  pour  l’achat  des  vingt  et  un 
autres. 

Alors  que,  sauf  par  un  petit,  bien  petit  nombre  de  précurseurs,  Eugène 
Delacroix  était  dédaigné,  Rousseau,  le  grand  paysagiste,  était  mis  à  la  porte 
de  l’Exposition  et  refusé  impitoyablement  par  le  jury;  il  en  était  de  même  de 
Jules  Dupré;  et  les  acheteurs  étaient  aussi  loin  de  faire  queue  à  leur  porte 
qu’à  celle  de  leur  confrère  Eugène  Delacroix. 

Eh  bien,  à  celte  même  vente  de  M.  Laurent  Richard,  nous  avons  vu  un 
Rousseau  se  vendre  soixante  mille  francs  et  un  Dupré  quarante  mille.  Varia¬ 
tions  !  variations  ! 

Plaignez-vous  donc ,  Messieurs  les  peintres  qui  avez  été  refusés  au  Salon 
de  cette  année.  Plaignez-vous  donc  :  Delacroix,  Rousseau,  Dupré  et  bien 
d’autres  ont  été  refusés  comme  vous,  et  maintenant,  s’ils  vivaient,  ce 
seraient  eux  qui  refuseraient  les  autres  ! 

Le  vent  tournera  comme  il  a  tourné. 


Du  reste,  il  faut  le  dire,  parmi  ceux  que  l’amour  et  l’engouement  de  la 
peinture  a  saisis  depuis  quelque  temps,  il  en  est  bien  peu  qui  sachent  recon¬ 
naître  si  une  oeuvre  vaut  ou  si  elle  ne  vaut  pas,  quelles  sont  les  raisons  pour 
lesquelles  la  valeur  existe  ou  n’existe  en  rien.  Les  gens  comme  M.  Thomas, 
qui  s’est  dévoué  par  conviction  à  acheter  les  premiers  Delacroix,  comme 
M.  PaulPérier,  qui  achetait  les  premiers  Meissonier  et  les  premiers  Rousseau, 
comme  M.  Duchatel,  qui  achetait  les  premiers  Ingres,  comme  M.  Saint-Remy, 
qui  achetait  les  premiers  Diaz,  et  M.  Adolphe  Moreau,  qui  achetait  les  premiers 
Rosa  Ronheur;  ces  gens-là  sont  rares. 
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Les  autres  suivent  de  Join,  et  à  la  façon  moutonnière,  ils  répètent  en 
choeur  au  bout  d’un  certain  temps  : 

Ohé!  Delacroix! 

Comme  leurs  compatriotes  ou  eux-mêmes  répètent  : 

Ohé!  Lambert  ! 

Variation.  Le  vent  a  tourné;  pourquoi?  On  n’en  sait  au  juste  rien. 


Il  faut  dire  aussi  que  la  spéculation  s’en  mêle,  et  que  les  mêmes  amateurs 
qui  jadis  auraient  carrément  refusé  d’acheter  un  Delacroix  trois  cents  francs 
parce  qu’ils  ne  savaient  s’ils  ne  le  revendraient  pas  un  jour  deux  cents, 
s’empressent  maintenant  d’acheter  un  tableau  trente  mille  francs  parce  qu’ils 
ont  l’espoir  de  le  revendre  quarante  mille. 

C’étaient  ceux-là  mêmes  qui  achetaient  jadis  des  actions  du  Crédit  mobilier 
à  dix-huit  cents  francs  pour  les  revendre  deux  mille ,  et  qui  les  ont  revendues 
quatre  cents  francs. 

Il  n’en  sera  pas  de  même  assurément  pour  les  Delacroix  et  les  Rousseau; 
mais  il  y  a  cependant  l’article  variation  sur  lequel  l’homme  prudent  doit 
insister. 


L’école  française  du  dix-huitième  siècle,  si  recherchée,  si  en  honneur 
aujourd’hui,  se  vendait  si  peu  sous  le  règne  des  pontifes  de  l’Empire  et  de  la 
Restauration,  alors  que  les  Girodet,  qui  se  vendent  aujourd’hui  soixante- 
quinze  francs,  se  vendaient  dix  mille  francs,  que  les  Greuze,  les  Fragonard, 
les  Pater,  les  Watteau,  les  Boucher,  les  Chardin,  les  Prudhon  même,  étaient 
considérés  comme  sans  valeur,  et  que  les  rares  Thomas  de  l’époque  ont  pu 
les  amasser  sans  presque  délier  les  cordons  de  leur  bourse. 

Qui  ne  connaît  la  collection  de  Fragonard  appartenant  à  M.  Walferdin,  une 
véritable  Californie  acquise  pour  quelque  morceau  de  pain,  au  milieu  des 
haussements  d’épaules  des  sceptiques  et  des  incrédules? 
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Pour  Eugène  Delacroix,  et  Rousseau,  et  Dupré,  et  Troyon,  qui  n’existent 
plus,  le  tableau  des  empressés  à  acheter  pour  des  sommes  folles  ce  qu’ils 
refusaient  d’acheter  jadis  pour  une  misère,  eût  été  des  plus  curieux. 


11  existe  encore  un  de  ceux  pour  lesquels  l’inattention  a  été  la  même  jadis 
et  qui  ont  la  satisfaction  de  voir  la  variation  s’accuser  en  leur  présence.  J’ai 
nommé  cet  excellent  homme  de  talent  que  tout  le  monde  apprécie  actuelle¬ 
ment  sous  le  nom  du  père  Corot. 

Jadis  le  père  Corot  avait  exactement  la  même  palette.  Il  peignait  avec  le 
même  air  qu’il  sait  faire  circuler  dans  ses  toiles.  La  transparence  de  ses  eaux 
était  tout  à  fait  pareille.  Ses  arbres  s’échevelaient  de  la  même  façon  ,  et  lais¬ 
saient  entrevoir  les  mêmes  collines  lointaines  dans  les  mêmes  horizons  fins, 
pistachés  de  bleu  tendre. 

Eh  bien  ,  il  est  resté  quinze  années  sans  pouvoir  vendre  une  toile.  Peut-être 
ne  connaissait-il  pas  le  bon  M.  Thomas. 

Un  beau  jour,  on  s’avisa  d’en  acheter  une,  puis  une  autre.  Ça  se  vendait 
cinquante  francs,  cent  francs,  ça  se  vendait  rien  du  tout,  ça  se  remuait  à  la 
pelle,  on  se  les  jetait  à  la  figure. 

Pan!  un  beau  jour  le  vent  tourne.  On  s’aperçoit  que  le  vent  circule  dans 
les  feuilles,  sur  les  terrains,  dans  les  lointains  harmonieux  : 

Comme  on  criait  :  Ohé ,  Lambert  ! 

Comme  on  commençait  à  crier  :  Ohé ,  Delacroix  ! 

On  se  mit  à  crier  :  Ohé,  Corot  ! 

Et  tous  de  répéter  :  Ohé,  Corot!  Corot  for  ever!  Chacun  veut  avoir  un 
Corot  dans  sa  galerie...  Vive  Corot! 

On  se  précipite  chez  lui;  ce  qu’on  ne  voulait  pas  pour  cent  francs  jadis,  on 
le  lui  achète  plusieurs  mille  francs.  La  moindre  raclure  de  sa  palette  a  du 
prix. 


Le  bon  et  spirituel  vieillard  —  il  a  soixante-dix-huit  ans  —  rit  le  premier 
des  gens  qui  s’aperçoivent  enfin  qu’il  existait,  après  l’avoir  laissé  atteindre  la 
soixantaine  sans  daigner  seulement  le  regarder. 
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On  fait  queue  dans  son  antichambre,  on  prend  des  numéros  dans  son 
escalier. 

Il  vend  maintenant  le  plus  cher  qu’il  peut,  il  fait  avec  l’argent  qu’il  gagne 
le  plus  de  bien  qu’il  est  possible  de  faire. 

Ohé  !  Corot  ! 


Eh  bien  !  la  peinture  du  père  Corot  est-elle  meilleure  aujourd’hui  qu’elle 
n’était  il  y  a  vingt  ans?  Ses  terrains  sont-ils  plus  fermes,  ses  branchages 
mieux  construits,  ses  premiers  plans  plus  accusés?  Point  du  tout. 

Eh  bien  !  la  peinture  de  M.  Eugène  Delacroix  est-elle  meilleure  aujourd’hu 
qu’alors  qu’il  la  faisait?  Les  mains  ont-elles  plus  de  dessin,  les  fonds  plus  de 
légèreté,  les  draperies  plus  d’éclat,  les  tons  plus  d’harmonie?  Nullement. 
Les  défauts  et  les  qualités  ont  persisté  à  être  exactement  les  mêmes.  Seule¬ 
ment,  il  y  a  eu  variation,  le  vent  a  tourné. 

En  France,  dans  le  domaine  de  la  politique,  comme  dans  celui  de  l’art 
quel  qu’il  soit,  il  faut  savoir  se  méfier  du  vent. 
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On  me  pardonnera,  je  l’espère,  de 
donner  en  ce  recueil  une  place  aussi 
étendue  aux  artistes,  parmi  lesquels  j’ai 
vécu  ,  que  je  connais ,  au  milieu  desquels 
j’ai  tant  de  camarades  et  d’amis. 

Il  n’est  pas  de  comédie  dans  laquelle 
la  note  émue  ne  puisse  trouver  sa  place, 
pas  de  gaietés  au  milieu  desquelles  la  fatalité  humaine  n’arrive  à  glisser 
quelques  larmes. 


Nous  tous,  qui  manions  sans  cesse  le  pinceau,  l’ébauchoir  ou  le  crayon, 
nous  possédons  à  coup  sûr  nos  ridicules,  nos  prétentions  et  nos  faiblesses;  mais 
nous  avons  heureusement  pu  constater  aussi,  aux  époques  les  plus  doulou- 
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reuses,  que  bon  nombre  d’entre  nous  ont  eu  leur  abnégation,  leur  héi’oïsme 
et  leur  grandeur. 

Puissions-nous  rappeler  par  ces  quelques  lignes  que  les  artistes,  outre 
qu’ils  sont  les  intelligences  qui  profitent  le  plus  comme  têtes  de  colonne  à  la 
gloire  du  goût  français  et  parisien ,  au  triomphe  artistique  des  ouvriers  du 
pays  sur  tous  les  autres  du  monde  entier,  sont  aussi  ceux  qui  tiennent  à 
honneur  de  donner  l’exemple  de  tous  les  dévouements,  y  compris  celui  de 
leur  vie. 


Et  ils  ont  en  outre  cette  supériorité  sur  bien  d’autres,  c’est,  dans  les  temps 
troublés  et  malheureux,  de  ne  pas  demander  à  être  députés,  ni  préfets,  ni 
ministres,  et  de  ne  pas  prétendre  à  gouverner  la  France. 


Ceci  posé,  je  ferai  comme  à  la  Chambre,  et  je  demanderai  la  parole  comme 
pour  un  fait  personnel,  me  bornant  à  transcrire  ici  ce  que  j’écrivais  dans  mes 
chroniques  du  journal  le  Soir ,  au  moment  même  où  les  événements  se  pas¬ 
saient,  et  où  chacun  de  nous  y  avait  sa  part. 

Voici  ce  que  j’y  trouve  à  la  date  du  31  octobre  1870  : 


Les  absents  sont  rares  dans  le  clan  des  artistes,  qui,  à  tout  prendre,  sont  une  des 
gloires  et  l’un  des  rayonnements  de  la  patrie  française. 

Bien  peu  manquent  à  l’appel ,  et  si  quelques-uns  font  défaut ,  combien  sont  revenus  en 
toute  hâte,  et  au  premier  coup  de  canon,  pour  prendre  leur  part  de  responsabilité,  de 
garde  nationale  et  du  reste  ! 

Henri  Régnault  était  ù  Tanger,  il  en  est  accouru  au  galop;  de  même,  Baudry  qui  était 
à  Rome,  Toulmouche  et  Lambert  qui  étaient  à  Nantes,  et  Meissonier  qui  était  à  Poissy. 

Une  véritable  bande  est  revenue  d’Étretat  :  en  tête,  Vibert,  Landelle,  Faustin-Besson, 
Huas,  Berne-Bellecour,  Philippe  Rousseau,  Ch.  Détaillé,  A.  de  Vasselot  et  bien  d’autres. 
Les  paysagistes  de  Fontainebleau  ont  opéré  â  l’envi  leur  mouvement  de  concentration  sur 
Paris,  comme  les  coureurs  d’intérieur  normands  ou  bretons. 

Tout  cela  a  revêtu  à  qui  mieux  mieux  les  costumes  les  plus  fantaisistes  et  les  plus 
variés,  qui  dans  la  mobile,  qui  dans  les  francs-tireurs,  les  tirailleurs  de  n’importe  quoi, 
ou  dans  la  garde  civique. 
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Chacun  fait  ce  qu’il  peut  et  ce  qu’il  doit.  Tout,  je  crois,  sauf  de  la  peinture,  delà 
sculpture,  de  la  gravure  et  de  l’architecture,  etc.,  etc.  Autre  temps,  autre  besogne.  Et  la 
misère,  hélas!  se  met  çà  et  là  de  la  partie. 

Hier  matin,  deux  vigoureux  gardes  nationaux  montaient  la  garde  à  la  porte  d’une 
boucherie  du  quartier  des  Martyrs. 

Il  y  avait  là  une  queue  de  bonnes  femmes,  de  portières,  de  ménagères  de  toute  sorte, 
à  cabas,  à  panier,  à  bonnet,  à  chapeau;  tout  cela  piaillait,  se  bousculait,  se  disputait 
pour  obtenir  du  sacrificateur  quelque  portion  réglementaire  de  victime. 

Les  deux  gardes  nationaux  contenaient  les  fortes ,  soutenaient  les  faibles ,  ramenaient 
les  égarées  à  l’aide  de  quelques  bonnes  paroles.  Tout  cela  avec  le  calme  et  la  sérénité  du 
devoir  rempli. 

Nous  nous  sommes  approchés;  l’un  était  Ch.  Marchai,  le  peintre  charmant  du  Choral 
de  Luther,  et  celui  qui  a  découvert  les  Alsaciennes;  l’autre  était  Stevens,  l’élégant  et  fin 
Stevens  que  chacun  sait. 

Tous  deux,  une  fois  la  besogne  finie  et  la  dernière  commère  disparue,  elle  et  son 
cabas,  se  sont  éloignés  joyeusement,  pourvus  d’une  côtelette  loyalement  conquise  à  la 
pointe  de  la  baïonnette;  c’était  le  prix  et  la  récompense  de  leur  station  par  ordre  à  la 
porte  de  la  boucherie. 


L’autre  jour,  un  pochard  séditieux  était  mené  au  poste  par  quatre  hommes  et  un 
caporal;  parmi  les  hommes  deux  décorés  :  l’un  était  Baudry,  l’autre  Sardou. 

—  Des  vieux  troupiers  comme  ça  arrêter  un  ami!  c’est  pas  riche!  disait  le  pochard. 
Allons  plutôt  prendre  quelque  chose  ensemble. 

Tous  deux  étaient  inflexibles. 


*  * 

Mais  il  ne  faut  pas  croire  que  les  artistes  parisiens,  quels  qu’ils  soient,  ne  prennent 
pas  bravement  et  courageusement  leur  devoir  au  sérieux. 

Ils  comptent  déjà  plusieurs  victimes,  noblement  frappées  au  premier  rang. 

Une  compagnie  de  cent  quinze  hommes  s’est  formée  sous  les  ordres  de  MM.  Dumas- 
Sauvage  ,  et  sous  le  nom  de  Tirailleurs  de  la  Seine.  Dans  celte  compagnie  se  trouvent , 
outre  quelques  avocats  de  talent,  des  commerçants,  un  certain  nombre  d’artistes  :  Vibert, 
le  peintre  vivant  et  spirituel  du  Gulliver  couché ,  qui  a  eu  tant  de  succès  à  l’Exposition 
dernière;  Berne-Bellecour,  son  beau-frère,  qui  a  conquis  la  réputation  de  peintre  depuis 
deux  ans;  Tissot,  l’auteur  de  tant  de  peintures  fines  et  originales;  Eugène  Leroux,  à  qui 
l’on  doit  la  Naissance  bretonne  qui  lui  a  fait  sa  réputation  à  l’avant-dernier  Salon. 

Le  graveur  Jacquemart,  décoré  tout  récemment. 

Louis  Leloir,  un  peintre  de  talent. 

Le  sculpteur  Jacquet,  et  Cuvelier,  ce  fin  modeleur  et  ciseleur  qui  a  su  donner  aux 
animaux  toute  la  finesse  que  Meissonier  a  introduite  dans  la  peinture. 

Un  architecte  nommé  Vanier,  et  quelques  autres  jeunes  gens  de  l’Ecole  des  beaux- 
arts. 

Tout  cela  forme  une  compagnie  de  soldats  gais ,  joyeux ,  pleins  d’entrain ,  de  bonne 
humeur  et  d’énergie. 
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Nous  pourrons  rendre  quelques  services  aussi,  se  sont-ils  dit.  Nous  saurons  voir, 
raconter,  éclairer  en  un  mot,  en  examinant  les  positions,  les  décrivant,  les  dessinant  au 
besoin,  tout  en  faisant  vivement  le  coup  de  feu,  quand  la  chose  se  rencontrera. 

Chaque  jour,  une  partie  de  la  compagnie  fait  une  reconnaissance  ou  à  droite  ou  à 
gauche,  et  plusieurs  fois  déjà  les  hommes  ont  eu  maille  à  partir  avec  les  postes  avancés 
ennemis. 


-* 

*  * 

L’autre  jour,  c’était  à  l’affaire  de  la  Malmaison.  La  compagnie  est  avertie  le  matin  qu’il 
faut  marcher.  Parfait!  Soixante  hommes  sont  commandés. 

Diable!  diable!  Voilà  des  régiments,  des  bataillons!  Eh,  eh!  des  canons,  des  caissons! 
une  soixantaine  au  moins.  Ça  va  donc  chauffer!  Allons-y  le  plus  gaiement  possible. 

Ainsi  me  raconte  l’un  d’eux  : 

La  trompette,  les  tambours,  les  fanfares!  allons!  Nous  marchons,  nous  marchons.  On 
nous  met  tout  à  fait  en  avant,  c’est  nous  qui  nous  trouvons  en  tête  de  la  colonne. 

Après  avoir  longtemps  marché,  quelques  coups  de  fusil  tirés  de  loin  nous  annoncent 
l’ennemi.  Nous  gravissons  un  coteau,  nous  descendons  en  bon  ordre  un  petit  vallon,  et 
nous  regrimpons  la  crête  du  coteau  suivant. 

Pour  le  coup,  les  voilà  à  plusieurs  centaines  de  mètres  de  distance.  Immédiatement, 
avec  quatre-vingts  enfants  perdus  de  la  ligne,  nous  sommes  déployés  en  tirailleurs,  et 
prenant  nos  distances,  nous  nous  mettons  dans  les  vignes,  à  genoux,  couchés,  blottis  à 
notre  guise,  ouvrant  le  feu  sur  tout  notre  front. 


Un  corps  important  de  Prussiens  sort  du  bois  qui  nous  fait  face  et  se  met  en  ligne , 
faisant  sur  nous  un  feu  d’enfer. 

Les  balles  sifflent,  bondissent  autour  de  nous;  les  soldats  et  mobiles,  placés  assez  loin 
en  arrière,  ripostent  comme  nous.  Nous  tirons  de  notre  mieux  et  dans  le  tas,  mais  nous 
ne  pouvons  nous  rendre  compte  du  résultat  sur  cette  longue  tache  noire  qui  se  voile  à 
chaque  instant  d’éclairs  et  de  fumée. 

Un  officier  vient  nous  dire  de  cesser  notre  feu,  nos  mitrailleuses  sont  arrivées,  et 
la  fumée  de  nos  chassepots  empêche  de  bien  juger  les  coups.  Nous  cessons  donc  de  tirer, 
et  les  mitrailleuses  remplissent  leur  rôle.  Par-dessus  notre  tête  volent  des  nuées  de 
mitraille.  Les  Prussiens  ripostent. 

Pendant  une  longue  et  terrible  demi-heure,  nous  ne  tirons  pas,  suivant  religieusement 
la  consigne;  mais  quelle  situation  désagréable!  Les  balles  frappent  la  terre,  comme  une 
épouvantable  grêle,  le  sol  semble  bouillonner,  des  détonations  nous  assourdissent,  des  cris 
rauques  se  mêlent  au  bruit  des  détonations. 

Une  balle  frappe  mon  fusil,  la  hausse  est  brisée,  le  coup  part  en  ce  moment  :  je 
le  dirigeais  sur  un  casque  qu’éclairait  un  rayon,  au  milieu  d’un  effet  de  lumière  saisissant 
de  couleur. 

Au  moment  même,  un  coup  violent  sur  la  hanche  et  sur  la  cuisse  droite. 

Je  remue  encore  tout  cela,  c’est  douloureux,  mais  rien  de  cassé.  Bonne  affaire!  En  ce 
moment,  la  trompette  sonne  la  retraite,  nous  nous  levons,  nous  nous  replions  en  arrière. 
Arrivés  au  point  de  ralliement,  nous  nous  comptons,  il  en  manque  beaucoup  à  l’appel. 
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Nous  retournons  en  avant.  Dans  les  vignes ,  impossible  de  voir  à  longue  distance.  Nous 
ramenons  sous  le  feu  ceux  que  nous  pouvons  trouver. 

Le  pauvre  Cuvelier,  le  sculpteur,  est  frappé  d’ûne  balle  en  pleine  poitrine,  mort  sur  le 
coup. 

L’un  de  nous  a  vu  Eugène  Leroux,  il  avait  reçu  une  balle  à  la  hanche,  une  autre  à  la 
jambe  gauche;  il  était  tombé,  ne  pouvait  marcher.  Nous  ne  le  retrouvons  plus. 

Vanier,  l’architecte,  a  reçu  un  éclat  d’obus  en  pleine  poitrine,  et  une  balle  dans  les 
reins. 

Vibert,  deux  fortes  contusions  à  la  hanche  et  à  la  cuisse. 

Les  enfants  perdus,  mis  en  avant  comme  nous,  ont  aussi  quelques  blessés. 

Nous  revenons  en  bon  ordre,  et  l’on  nous  fait  force  compliments,  mais  les  oreilles  me 
tintent  encore  des  coups  de  canon  et  de  mitrailleuse,  et  je  vois  encore  les  bouillonnements 
du  sol,  sous  les  crépitations  incessantes  de  la  mitraille  et  des  balles. 


*  '  * 

Tel  fut  le  récit  de  notre  camarade  et  ami. 

Ajoutons  qu’eux  et  leurs  braves  compagnons  et  officiers  ont  été  mis  à  l’ordre  du  jour  par 
leur  général  et  le  commandant  en  chef  de  l’armée  de  Paris. 


Bravo,  Messieurs  les  artistes!  Je  suis  sûr,  disait  l’un  d’eux,  que  si  Robert  Fleury  fils, 
si  Cabanel,  si  quelques  autres  que  je  connais  et  qui  sont  partis,  eussent  pu  deviner  ce 
qu’il  y  avait  à  faire  ici,  ils  se  seraient  certes  empressés  de  revenir. 

Ce  qui  est  certain,  c’est  que  beaucoup  d’artistes  y  sont,  à  Paris,  tout  disposés  à  faire 
de  leur  mieux. 

Une  simple  remarque.  11  faut  avouer  qu’un  pays  est  bien  riche,  et  peut-être  bien 
prodigue,  lorsque  des  généraux  envoient  insoucieusement  en  avant  et  comme  enfants  perdus, 
des  hommes  tels  que  ceux  que  nous  venons  de  nommer,  qui  brillent  dans  le  faisceau 
parisien  par  l’éclat  de  l’esprit  et  du  talent. 

Certes,  la  vie  est  aussi  précieuse  à  un  homme  qu’à  un  autre,  mais  quelque  effort  que 
l’on  puisse  faire  pour  arriver  aux  idées  d’égalité  parfaite,  il  est  impossible  de  ne  pas 
préférer  la  vie  de  Félicien  David,  de  Gounod,  de  Meissonier  ou  de  Jacquemart,  ou  de 
Vibert,  ou  de  Cuvelier,  à  celle  du  premier  roulier  venu,  du  premier  vendeur  de  contre- 
marques  ,  ouvreur  de  portières  ou  coureur  de  manezingues,  quelque  purs  que  soient,  du 
reste,  ses  sentiments  patriotiques. 

Si  c’est  un  tort,  je  l’avoue  en  toute  humilité. 


Nous  fûmes  tous  des  plus  impressionnés  à  la  nouvelle  de  ces  événements. 
En  regardant  autour  de  nous,  nous  nous  disions  avec  effroi  que  certaines 
morts  survenues  sans  profit  appréciable  pour  le  pays,  seraient  un  deuil  irrépa¬ 
rable  pour  l’art  et  le  monde  entier. 
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C’est  pénélré  de  cette  pensée  que  nous  fîmes  paraître,  en  tête  du  journal, 
dans  le  numéro  du  20  novembre  1870,  la  requête  suivante  : 


REQUÊTE  A  M.  JULES  SIMON, 

MEMBRE  DE  L’iNSTITUT, 

MINISTRE  DE  L’INSTRUCTION  PUBLIQUE  ET  DES  BEAUX-ARTS. 

S’il  y  a  Part  de  la  guerre,  —  que  nous  avons,  hélas!  quelque  peu  négligé,  à  en  croire 
les  événements  actuels ,  —  il  y  a  aussi  les  arts  de  la  paix ,  dans  lesquels  nous  comptons 
certains  noms  qui  sont  encore,  Dieu  merci,  la  gloire  et  l’honneur  français. 

Or,  n’existe-t-il  point  une  loi  de  1832  qui  exempte  de  la  conscription  et  de  tout  service 
militaire  le  citoyen  doué  d’assez  d’art  et  d’assez  de  talent  pour  conquérir  le  grand  prix  de 
Rome,  en  peinture,  en  sculpture  ou  en  musique,  ou  même  en  architecture? 

Ainsi  que  fleurit  encore  une  loi  datant  du  premier  Empire,  s’il  vous  plaît,  décrétant  les 
mêmes  exemptions  au  profit  des  prix  d’honneur  universitaires,  sciences  et  lettres? 

Dans  le  cas  qui  nous  occupe  aujourd’hui,  il  s’agit  d’un  homme  qui  a  obtenu  tout 
d’abord  le  grand  prix  de  Rome  comme  peintre,  qui  a  été  nommé  chevalier,  puis  officier 
de  la  Légion  d’honneur,  puis  membre  de  l’Institut. 

Il  s’agit  de  J.  Baudry,  dont  la  vie  a  été  tellement  absorbée  par  les  travaux  nombreux 
auxquels  il  doit  son  renom  et  son  succès,  qu’il  n’a  même  pas  trouvé  le  temps  de  se 
marier. 

Il  s’ensuit  que  J.  Baudry  se  trouve,  en  qualité  de  célibataire  non  encore  âgé  de 
quarante-cinq  ans,  dans  le  cas  de  marcher  au  feu,  comme  faisant  partie  des  bataillons 
de  guerre  de  la  garde  civique,  et  qu’il  vient  d’être  définitivement  appelé. 

Il  est  évident  que  la  mort  de  J.  Baudry  ou  de  quelque  autre  grand  artiste  comme  lui, 
tué  par  une  sotte  balle  prussienne,  tirée  du  fusil  du  premier  mangeur  de  choucroute 
venu,  serait  un  deuil  pour  tous,  et  une  défaite  infligée  h  l’art  français,  —  comme  aux 
autres. 

Préservons-nous  donc  au  moins  de  ces  défaites-là. 

De  même  que  l’on  s’efforce  de  protéger  nos  objets  d’art  et  nos  monuments  célèbres 
contre  les  bombes  ou  les  balles  ennemies,  ne  faudrait-il  pas  aussi  travailler  à  protéger 
ceux  qui  les  font? 

Le  soldat  stupide  qui  tua  jadis  Archimède,  à  Syracuse,  n’a-t-il  pas  retardé  le  génie 
humain  de  plusieurs  siècles  peut-être? 

La  balle  qui  a  frappé  Jean  Goujon,  à  la  fontaine  des  Innocents,  n’a-t-elle  pas  privé  la 
France  et  tout  le  monde  intelligent  de  plusieurs  chefs-d’œuvre? 

Vite!  vite!  Monsieur  Jules  Simon,  vous  qui  présidez  à  la  fois  et  à  l’instruction  publique 
et  aux  beaux-arts,  vite,  un  bon  petit  décret  qui  pare  à  ces  fautes  des  réglementations  et 
lois  nouvelles. 

Ou  bien  une  inflexible  réquisition  qui  confine  dans  l’atelier  ou  le  cabinet  de  travail, 
pour  œuvres  de  leur  spécialité,  Jules  Baudry,  Henri  Régnault,  qui  se  trouve,  à  peu  de 
chose  près,  dans  le  même  cas,  et  les  quelques  hommes  de  science  ou  d’art,  rares  et 
précieux  à  tous,  et  dont  l’éclat  de  la  France  a  besoin. 

Mais  surtout  ne  dites  pas  à  Baudry  que  la  proposition  vient  de  moi,  il  m’en  voudrait. 


A.  Bertali.. 
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Naturellement,  M.  Jules  Simon  ne  répondit  pas.  La  fatalité,  heureusement, 
épargna  Baudry,  qui  persista  malgré  tout  à  continuer,  dans  les  bataillons  de 
marche,  son  métier  de  simple  fantassin. 

Mais  on  sait  la  mort  cruelle  de  ce  charmant  et  regretté  Henri  Régnault.  En 
relisant  plus  tard  notre  requête ,  il  nous  semblait  que  nous  eussions  demandé 
au  ministre  sa  grâce  par  avance,  et  qu’il  nous  l’avait  refusée. 


{Le  Soir  du  28  janvier  1871.) 


II  nous  arrive  une  nouvelle  qui  nous  met  au  cœur  une  douleur  profonde. 

A  l’attaque  de  Buzenval,  la  deuxième  compagnie  du  69e  bataillon  a  été  fort  éprouvée. 
Henri  Régnault,  le  peintre  charmant,  le  brillant  et  chaud  coloriste  auquel  on  doit  le  por¬ 
trait  équestre  de  Prim  et  la  toile  étincelante  de  Salomè ,  Henri  Régnault  n’a  point  reparu. 

L’idée  qu’il  a  pu  succomber  sous  une  balle  barbare,  oui,  barbare  est  le  mot,  car  jadis 
on  épargnait  jusqu’à  la  simple  maison  de  Pindare  le  poëte,  cette  idée  ne  saurait  nous  péné¬ 
trer  dans  l’esprit. 

Il  y  a  des  hommes  que  Dieu  semble  créer  d’un  rayon  de  soleil  et  de  lumière,  pour  éclairer 
et  réjouir  ceux  qu’assombrissent  au  jour  le  jour  la  suffisance,  la  vanité  et  la  bêtise  humaines. 
Ces  hommes-là  appartiennent  à  l’humanité  entière,  aux  gens  de  cœur,  d’âme  et  de  goût  qui 
naissent  partout,  et  partout  protestent  contre  toutes  les  brutalités  et  les  barbaries  qu’en¬ 
fantent  les  débauches  de  la  politique. 

Ces  hommes-flambeaux  devraient  être  hors  la  loi  sauvage  qui  semble  maintenant  régler 
las  rapports  des  peuples.  La  mort  de  Henri  Régnault,  à  laquelle  nous  nous  refusons  à  croire, 
serait  une  douleur  pour  les  quelques  esprits  délicats  qui  existent  en  Allemagne ,  comme  le 
serait  la  mort  de  Knauss,  ou  de  Kaulbach,  ou  de  Richter,  pour  ceux  de  la  France. 

Henri  Régnault,  charmant,  merveilleusement  doué,  jeune,  —  il  n’a  pas  vingt-sept  ans, 
—  en  possession  d’un  succès  récent  qui  promet  un  nouvel  et  brillant  maître  à  l’art  moderne, 
est  un  de  ces  joyaux  précieux  qui  forment  la  parure  des  peuples.  Les  peuples  se  doivent  à 
eux-mêmes  de  ne  pas  en  être  prodigues. 


La  pourriture  emporte  et  dissout  les  tueurs  et  les  massacreurs  d’hommes  ;  il  reste  d’eux 
à  peine  l’exécration  et  l’effroi  qu’ils  ont  répandus  sur  les  campagnes  et  les  villes. 

Les  savants,  les  artistes,  les  poètes  laissent  autre  chose.  Ce  qu’ils  lèguent  c’est  leur  âme, 
leur  génie,  leur  souffle.  Par  eux  l’humanité  se  console,  et  trouve  quelque  repos  et  adou¬ 
cissement  dans  ses  souffrances  ;  ils  sont  la  vie,  les  autres  sont  la  mort. 

Si  Meyerheim,  Knauss,  Brendel,  Schenk,  Schreyer,  qu’il  a  connus,  et  auxquels  il  a 
serré  la  main  comme  nous  à  Paris,  en  applaudissant  à  leur  œuvre,  apprennent  la  triste 
nouvelle,  ils  en  pleureront,  je  l’espère,  des  larmes  de  sang. 

La  mort  de  Raphaël,  ou  de  Michel  Ange,  ou  de  Rubens,  ou  de  Rembrandt,  ou  de  Kant, 
ou  de  Humboldt ,  ou  de  Corneille,  ou  de  Fulton ,  ou  de  Newton,  ou  d’Arago,  à  vingt  ans , 
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avant  d’avoir  dit  leur  mot  à  la  patrie  humaine,  eût  été  une  plus  grave  perte  pour  l’huma¬ 
nité  que  mille  batailles  où  l’on  aurait  semé  les  cadavres  de  landgraves ,  de  margraves ,  de 
ducs  et  d’électeurs,  de  généraux,  d’officiers  et  de  soldats  par  centaines  de  mille. 

Qui  sait  combien  de  génies  la  férocité  des  guerres  a  supprimés  dans  leur  vingtième  année! 
Nous  allons  répéter  ce  que  nous  avons  dit  :  Puisque  vous  blindez  vos  chefs-d’œuvre,  blindez 
aussi  ceux  qui  les  font. 

Mais  espérons  que  tout  ce  charme,  tout  ce  talent  ne  sont  pas  perdus  pour  nous  et  pour 
tous ,  et  que  notre  Henri  Régnault  est  prisonnier,  et  que  toute  cette  appréhension  que  nous 
avons  pour  lui  n’est  qu’un  cruel  et  mauvais  rêve. 


*  # 

C’était,  hélas  !  on  le  sait  maintenant,  une  cruelle  réalité. 


Lorsque  le  rêve  absurde  et  sanglant  de  la  Commune  vint  planer  sur  Paris , 
nombre  d’artistes,  après  avoir  fait  contre  l’ennemi  leur  devoir,  avaient  quitté 
la  ville  pour  aller  retrouver  au  dehors  ceux  dont  ils  avaient  été  séparés  si 
longtemps.  Mais  il  en  était  resté  cependant  parmi  nous  un  bon  nombre  que 
leurs  familles  et  leurs  intérêts  y  maintenaient  malgré  tout. 


Nous  connaissions  tous  G.  Courbet,  nous  le  considérions  comme  un  grand 
et  gros  enfant  à  la  tête  faible,  à  la  vanité  forte,  une  sorte  d’arbre  noueux  et 
inconscient  sur  lequel  poussait  naturellement  le  talent,  comme  les  pommes 
poussent  sur  le  pommier. 

Nous  savions  tous  qu’il  avait  ce  que  l’on  appelle  à  l’atelier,  son  araignée 
dans  le  plafond,  ou  son  écrevisse  dans  la  tourte. 

Or,  depuis  longtemps,  cette  araignée  ou  cette  écrevisse]  lui  avait  inspiré 
la  manie  de  se  poser  en  ennemi  de  la  colonne. 

Quelques  années  auparavant,  à  Bruxelles,  il  avait  agité  la  question  dans  une 
de  ces  brasseries  où  il  rayonnait  comme  coloriste  et  comme  orateur. 

On  se  rappelle  ce  poëte  fantaisiste  qui  s’était  posé  comme  ennemi  intime 
de  Casimir  Delavigne,  et  même  de  son  souvenir. 
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Au  moment  où  l’on  inaugurait  au  Havre  la  statue  de  l’auteur  de  Louis  XI  et 
des  Vêpres  siciliennes,  il  s’était  présenté  dans  la  réunion  enthousiaste  qui 
présidait  à  la  cérémonie,  et,  demandant  la  parole,  avait  ainsi  commencé  : 

Habitants  du  Havre,  Havrais, 

J’accours  de  Paris  tout  exprès 
Pour  démolir  cette  statue. 

Il  est  des  morts  qu’il  faut  qu’on  tue!... 

Edifiés  par  ce  commencement,  les  Havrais  ne  le  laissèrent  pas  continuer, 
et  on  le  poussa  immédiatement  à  la  porte. 

Cette  manie  d’iconoclaste  s’était  donc  emparée  de  Courbet.  Il  faut  absolu¬ 
ment  démolir  la  colonne  et  le  petit  bonhomme  qui  est  dessus,  disait-il  en 
vidant  son  dixième  verre. 

—  Voyons,  Courbet,  mon  gros,  disait  un  interlocuteur,  c’est  au  bonhomme 
que  vous  en  voulez,  démolissez  le  bonhomme,  mais  laissez  la  colonne. 

—  Oui  !  eh  bien ,  qu’est-ce  qu’on  mettra  dessus? 

—  Dame  !  je  ne  sais  pas.  C’est  rue  de  la  Paix,  n’est-ce  pas?  Le  bonhomme 
représentait  la  guerre,  tu  n’en  veux  pas.  Très-bien.  Représentons  la  Paix. 
Qu’est-ce  qui  représente  la  paix?  Ne  sont-ce  point  les  arts? 

—  Parfaitement. 

—  Eh  bien,  alors,  on  pourrait  mettre  la  statue  de  l’art  là-haut,  au  quin¬ 
zième  au-dessus  de  l’entre-sol.  Ou  bien,  par  ex’emple,  un  artiste  célèbre  qui 
personnifierait  l’art  ;  toi,  par  exemple,  là-haut  en  bronze,  est-ce  que  tu  crois 
que  tu  ne  ferais  pas  bon  effet? 

—  Mon  ami,  c’est  peut-être  aller  trop  loin,  dit  Courbet. 

Et  il  devint  rêveur. 


Bref,  nous  étions  tous  au  courant  de  cette  manie,  et  lorsque,  le  lundi 
10  avril  1871 ,  les  artistes  furent  convoqués,  salle  de  l’Ecole  de  médecine,  à 
une  réunion  présidée  par  M.  Courbet  et  destinée  à  organiser  la  république  des 
arts,  nous  nous  y  sommes  rendus  un  certain  nombre,  décidés  à  troubler  les 
agissements  de  son  araignée,  et  à  jeter  quelque  perturbation  dans  ses  toiles. 

Nous  nous  sommes  trouvés  vis-à-vis  d’un  projet  d’organisation  artistique 
préparé  à  l’avance,  et  qui  concluait  à  la  nomination  de  quarante-sept  membres 
des  diverses  classes  d’artistes,  chargés  de  tout  réglementer  et  tout  organiser. 
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Bien  qne  l’assemblée  fût  composée  en  grande  partie  de  gens  étrangers  à 
l’art  proprement  dit,  et  d’ouvriers  recrutés  çà  et  là  parmi  les  professions  qui 
s’en  rapprochent,  on  procéda  à  la  discussion  et  aux  votes  nécessaires. 

Les  quarante-sept  membres  présentés  sur  une  liste  passèrent  d’un  commun 
accord,  et  voici  comment  nous  rendions  compte  de  cette  séance  dans  le 
numéro  du  18  avril  : 


Ces  quarante -sept  membres  seraient  élus  tous  les  ans ,  et  le  tiers  seulement  des  membres 
sortants  pourrait  être  réélu,  afin  d’éviter  la  perpétuation  de  certains  groupes  hostiles  au 
progrès.  Cette  mesure  a  paru  excellente  et  fut  volée  à  une  grande  majorité. 

Sur  l’observation  faite  par  un  membre  que  47  n’était  pas  divisible  par  3  et  que  le  tiers 
exact  n’existant  pas ,  on  ne  pouvait  sans  danger  conserver  un  fragment  de  délégué  en 
éliminant  les  autres  fragments,  les  artistes  consultés  se  sont  ralliés  à  l’opinion  du  bureau, 
qui  a  décidé  qu’en  raison  des  circonstances,  le  tiers  de  47  serait  de  15. 

N’y  a-t-il  pas  là,  sous  prétexte  de  révolution  artistique ,  une  révolution  mathématique 
des  plus  graves? 


Une  conquête  importante  acquise  par  le  vote  est  celle-ci  :  on  a  déclaré  que  les  femmes 
étaient  assimilées  aux  hommes ,  à  la  fois  électeurs  et  éligibles.  Ainsi  les  citoyennes  Jacquemart 
et  Rosa  Bonheur,  et  tutti  quanti,  pourront  dorénavant  voter  et  siéger  comme  le  premier 
rapin  venu. 

Il  sera  désormais  acquis  que  les  citoyennes  peintres ,  sculpteurs ,  graveurs ,  architectes , 
ont  fait  leur  trouée  dans  les  lignes.artistiques.  A  quand  la  trouée  dans  les  lignes  politiques? 

Tout  se  tient,  me  disait  un  voisin.  S’il  est  convenu  désormais  que  les  citoyennes  peuvent 
avoir  autant  de  mérite  qu’un  citoyen  pour  juger  un  objet  d’art  ou  déterminer  l’usage  et  la 
réglementation  de  tel  monument,  de  telle  association,  de  tels  fonds,  pourquoi  une 
citoyenne  ne  serait-elle  pas  appelée  de  même  à  confectionner  les  lois  et  à  participer  aux 
réglementations  qui  doivent  les  régir  dans  la  société? 

Rien  à  répondre.  La  trouée  est  faite.  C’est  la  première. 


*  * 

Il  s’est  produit  un  incident  des  plus  graves.  Un  membre  ayant  demandé  si  la  société 
communale  des  artistes  réunis  avait  pour  mission  la  conservation  de  tous  les  monuments 
artistiques  ou  autres  appartenant  à  Paris,  le  bureau  et  le  suffrage  universel  consultés  ont 
répondu  affirmativement. 

Le  membre  ayant  demandé  si  l’Arc  de  Triomphe,  le  Louvre,  la  colonne  Vendôme, 
étaient  rangés  au  nombre  des  monuments  et  devaient  être  conservés,  le  bureau  et  le 
suffrage  universel  ont  dit  oui  presque  à  l’unanimité. 

Voilà  donc  la  Commune  de  Paris  qui  a ,  hier  matin ,  décrété  la  destruction  de  la  colonne 
Vendôme ,  en  contradiction  flagrante  avec  la  Commune  des  arts  déléguée  et  autorisée  par  la 
Commune  de  Paris,  et  qui  s’y  oppose.  Un  État  dans  l’État. 
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Et  la  raison  est  à  la  Commune  des  artistes,  car  si  son  avis  n’était  pas  suivi,  en  admettant 
la  possibilité,  pour  chaque  parti  se  succédant  au  pouvoir,  de  détruire  les  monuments 
produits  dans  le  passé  par  le  parti  contraire ,  au  bout  de  cent  ans  Paris  n’aurait  plus  un 
monument  debout,  ce  qui  est  à  considérer  —  quand  ce  ne  serait  qu’au  point  de  vue 
pittoresque. 

Un  artiste  délégué  de  la  Commune,  qui  prenait  la  parole  dans  les  moments  de  danger, 
et  qui,  nous  a-t-on  dit,  est  graveur  sur  pierre  et  se  nomme  Cbabert,  a  eu  du  succès  en 
acceptant  carrément  les  choses  et  déclarant  que  ceux  qui  voudraient  détruire  le  monument 
artistique  de  la  colonne  Vendôme  sont  aussi  coupables  que  les  Vandales  de  Versailles 
lançant  leurs  obus  et  leurs  boulets  sur  le  monument  artistique  qui  a  nom  l’Arc  de 
triomphe  de  l’Étoile.  ( Sensation .) 


Ainsi,  sur  notre  initiative,  les  artistes  réunis,  additionnés  d’un  certain 
nombre  qui  se  faisaient  passer  pour  tels ,  décidèrent ,  en  séance  publique ,  la 
conservation  des  monuments  artistiques  de  Paris,  notamment  la  colonne 
Vendôme,  et  quarante-sept  membres  furent  désignés  pour  veiller  à  cette 
conservation.  Or,  vous  savez  ce  qui  arriva  par  la  suite. 

Malgré  ces  décisions,  arrêtées  en  séance  officiellement  provoquée  et 
reconnue  par  la  Commune,  on  procéda  néanmoins  aux  préparatifs  nécessaires 
au  déboulonnage  et  à  la  destruction  de  la  colonne. 

C’est  alors  que  le  vendredi  5  mai  1871  ,  désolé  de  voir,  malgré  tous  nos 
efforts,  s’accomplir  ce  vandalisme,  en  présence  même  d’autres  Vandales 
ennemis  qui  applaudissaient,  et  c’était  leur  rôle,  je  fis  paraître,  non  pas  dans 
le  Soir,  que  la  Commune  venait  de  supprimer,  mais  dans  l’Etoile ,  qui  s’ef¬ 
forcait  de  le  remplacer,  et  qui  fut  également  supprimée  huit  jours  après,  la 
protestation  qui  suit  : 

Monsieur  le  Rédacteur, 

Je  viens  de  voir  élever  autour  de  la  colonne  Vendôme  certains  échafaudages  que  l’on 
m’assure  destinés  aux  ouvriers  qui  vont  procéder  à  la  démolition  de  ladite  colonne. 

Je  tiens,  à  ce  propos,  à  rappeler  ce  qui  s’est  passé  à  la  réunion  des  artistes  convoqués  à 
l’École  de  médecine,  le  lundi  10  avril  1871. 

Cette  réunion  a  été  jugée  suffisante  par  la  Commune  pour  nommer,  au  suffrage  universel, 
un  président,  le  citoyen  Courbet,  deux  assesseurs  et  quarante-sept  membres  chargés  de 
réglementer  tout  ce  qui  se  rattache  à  l’organisation  artistique,  à  la  conservation  des 
collections ,  musées  ,  monuments  ,  etc. 

Le  règlement  préparé  par  les  soins  d’une  commission,  et  rédigé  à  priori,  a  été 
publiquement  et  officiellement  discuté,  article  par  article,  et  voté  par  le  suffrage  universel 
direct  de  ces  artistes  réunis.  Il  a  été  consacré  par  l’insertion  à  l 'Officiel  de  la  Commune, 
et  par  conséquent  approuvé  par  elle. 
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Or,  sur  la  proposition  d’un  d’entre  nous,  il  a  été  voté  à  la  presque  unanimité  des  voix 
que  tous  les  monuments  de  Paris,  ayant  un  caractère  artistique  quelconque,  notamment 
la  colonne  Vendôme,  et  Y  Arc  de  Triomphe,  seraient  conservés,  et  que  les  artistes  délégués 
seraient  chargés  de  veiller  à  leur  conservation. 

Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  considèrent  la  colonne  Vendôme  comme  un  objet  d’art  de 
qualité  supérieure.  Cette  imitation  de  la  colonne  Trajane  n’est  pas  sensiblement  supérieure 
à  la  colonne  de  Juillet. 

Toutes  deux  sont  des  monuments  médiocres ,  mais  on  ne  saurait  sans  injustice  leur 
refuser  la  qualité  de  monuments  et  d’objets  d’art. 

Où  en  serions-nous  tous,  hélas  !  à  partir  du  citoyen  président  Courbet  jusqu’au  dernier 
d’entre  nous,  si  les  œuvres  médiocres  ou  même  mauvaises  n’avaient  plus  le  droit  de  vie, 
et  si  chaque  parti  arrivant  au  pouvoir  supprimait  les  objets  d’art  et  monuments  qui  lui 
déplaisent? 

La  résolution  de  conserver  le  monument  en  question  ayant  été  votée  par  les  mêmes 
hommes  qui  ont  nommé  Courbet  et  les  autres  délégués,  approuvés  par  la  Commune,  ainsi 
que  doivent  l’établir  les  procès-verbaux,  il  est  évident  que  si,  en  dehors  de  leur  action  et 
malgré  le  vote  acquis,  on  procède  à  la  démolition  du  monument  que  l’on  a  décidé  devoir 
conserver,  les  quarante-sept  délégués  artistes  doivent  officiellement  protester  et  s’opposer 
à  la  démolition;  car  sans  cela  ils  se  trouvent  moralement  et  matériellement  responsables. 


Agréez  mes  salutations  empressées. 


Bertall. 


5  mai  1811. 


D’autres  sans  cloute  protestèrent  comme  votre  serviteur,  rien  n’y  fit. 

Je  n’ai  pas  eu  la  satisfaction  d’avoir  mieux  réussi  que  pour  Baudry  et  notre 
cher  Henri  Régnault. 

La  colonne  tomba. 

Maintenant  on  la  reconstruit,  mais  on  ne  rendra  pas  la  vie  à  celui  qui 
devait  être  un  des  plus  grands  artistes  de  notre  temps. 
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Tout  autour  des  murs  de  Paris  et  dans  les 
quartiers  à  fabriques,  les  longues  cheminées 
se  couronnent  de  ces  panaches  noirs  de  fumée, 
qui  appellent  les  ouvriers  au  travail. 

Le  travail! 

Grande  et  sainte  chose  1  la  seule  vraie  !  Seule 
consolation,  seul  refuge  :  le  travail  de  la  pensée 
qui  élève  l’esprit,  ou  le  travail  manuel  qui  l’apaise;  le  travail  qui  améliore, 
qui  produit  et  qui  rend  prospère. 

La  révolution  de  1848  s’est  faite  au  nom  du  travail  :  «  Le  travail,  c’est  la 
liberté  !  «  disait-on  et  chantait-on  sur  tous  les  airs  possibles.  Le  droit  au  tra¬ 
vail  était  ce  qu’on  prétendait  réclamer  avec  toutes  les  énergies. 

La  révolution  de  1871  n’y  a  pas  mis  tant  de  façons.  Ce  qu’on  voulait,  ce 
n’était  plus  le  droit  au  travail,  c’était  plutôt  le  droit  à  ne  rien  faire. 

Il  y  a  longtemps  que  notre  ami  Alphonse  Karr  appelait  les  classes  soi- 
disant  laborieuses ,  les  classes  qui  demandent  à  ne  pas  travailler. 
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Les  derniers  événements  lui  ont  donné  cruellement  raison.  Nous  avons 
tous  vu  durant  le  siège  de  Paris  par  les  Prussiens ,  nombre  d’ouvriers  aimant 
mieux  gagner  trente  sous  à  boire  du  petit  bleu,  jouer  au  bouchon,  fumer  des 
pipes  tout  le  jour,  que  cinq  ou  six  francs  à  travailler  de  leur  état. 

Tout  le  monde  se  rappelle  le  décret  du  pauvre  général  Clément  Thomas , 
qui  autorisait  la  réquisition  des  cordonniers  dans  la  garde  nationale ,  car  on 
ne  pouvait  recruter  assez  d’ouvriers  pour  confectionner  les  souliers  néces¬ 
saires  à  la  troupe. 

Il  fallait  forcer  les  gens  à  gagner  six  francs  en  travaillant,  alors  qu’ils  pré¬ 
féraient  dépenser  trente  sous  à  ne  rien  faire. 


-#  * 

J’ai  sous  les  yeux,  en  ce  moment,  un  des  livres  les  plus  intéressants  que 
l’on  puisse  lire  sur  la  question  ouvrière  à  Paris. 

Ce  livre  est  intitulé  Le  Sublime.  Il  est  écrit  simplement.  Les  phrases  sont 
taillées  à  coups  de  serpe,  noueuses;  elles  n’ont  été  touchées  ni  par  lime,  ni 
par  rabot,  mais  elles  ont  un  accent  juste  et  vrai.  On  comprend  que  l’auteur 
est  un  ouvrier  véritable,  qu’avant  d’avoir  pris  par  hasard,  et  pour  être  utile, 
la  plume  qu’il  tient  de  sa  main  robuste  et  exercée,  il  a  manié  le  marteau,  le 
pilon,  qu’il  a  forgé,  qu’il  est  devenu  forgeron,  et  ne  raconte  que  ce  qu’il  a  vu 
et  qu’il  sait. 

Or,  voici  le  résumé  que  fait  l’auteur  dans  un  tableau  comparatif  : 

«  Ce  tableau,  dit-il,  résultat  de  nos  observations,  est  la  conséquence  du 
milieu  dans  lequel  nous  nous  sommes  trouvé  depuis  vingt  ans  :  ce  milieu  est 
celui  des  mécaniciens,  des  travailleurs  dans  le  fer. 

«En  général)  plus  un  ouvrier  gagne,  moins  il  travaille  de  journées  par 
semaine. 

«  Dans  la  partie  du  fer,  soixante  pour  cent  des  travailleurs  sont  sublimes. 

«  Ces  chiffres  sont  sérieux  et  consciencieux  :  que  le  patron  qui  occupe  de 
Soixante-dix  à  cent  travailleurs  fasse  des  observations  pendant  une  année,  s’il 
renouvelle  deux  fois  son  personnel,  il  arrivera  aux  mêmes  résultats» 

«Vous  savez  ce  que  c’est  que  l’ouvrier  vrai,  l’homme  consciencieux, 
travailleur,  intelligent,  honorable  et  honoré. 

«  Savez-vous  ce  que  c’est  qu’un  sublime? 

«  Le  sublime  est  un  ouvrier  qui  fait  de  deux  cent  à  deux  cent  vingt-cinq 
jours  de  travail  au  plus  par  année,  se  saoule  mie  fois  au  moins  par  quinzaine. 
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«  Il  paye  sou  terme  difficilement ,  mais  quand  il  peut  déménager  à  la 
cloche  de  bois,  il  use  du  procédé. 

«  S’il  est  célibataire,  il  loge  dans  d’ignobles  garnis;  il  aime  ça,  on  ne  lui 
fait  pas  de  morale.  On  ne  peut  donc  pas  être  un  peu  ému  ? 

«  S’il  est  marié,  il  paye  son  boulanger,  parce  qu’il  n’y  a  pas  moyen  de  le 
lever  ;  son  mastroquet,  jamais. 

«  Faire  un  pouf  est  pour  lui  une  gloire. 

«  Couler  son  patron,  c’est  plus  qu’une  habitude,  c’est  un  devoir. 

«  Le  sublime  dans  un  atelier  est  un  dissolvant.  11  y  a  là  des  apprentis ,  il 
les  protège  et  les  instruit.  Quelles  bonnes  leçons  !  11  leur  fait  chercher  des 
outils  impossibles,  tels  que  le  marteau  a  trois  pannes.  Il  les  fait  battre  et 
boire,  les  grise  au  besoin,  leur  apprend  la  manière  de  tirer  une  loupe;  du 
travail,  il  ne  leur  eu  parle  jamais.  Au  lieu  de  devenir  ouvrier,  l’enfant  devient 
sublime;  chacun  sait  combien  ce  qui  est  mauvais  se  développe  mieux  que  le 
bon  chez  les  jeunes  natures ,  qui  ont  souvent  dans  leur  famille  des  exemples 
fâcheux. 

«  Aussi  les  résultats  sont  certains. 

«  Sur  cent  apprentis ,  nous  défions  qu’on  nous  en  montre  dans  la  méca¬ 
nique,  à  Paris,  plus  de  vingt  qui  ne  soient  pas  des  sublimes  de  la  plus  belle 
espèce.  » 

Ainsi  parle  l’auteur  du  livre,  et  il  parle  évidemment  de  visu. 

Quelles  générations  de  jeunes  ouvriers  se  préparent  donc  pour  l’avenir  ! 

L’auteur  propose  quelques  remèdes  qu’il  espère  favorables  pour  obvier  à 
cette  épidémie  désastreuse.  Ces  remèdes  seront-ils  suffisants? 


%  # 

Des  hommes  de  bien,  comme  lui,  ont  essayé  de  rompre  le  courant  dans 
lequel  sont  entraînés  les  jeunes  apprentis,  qu’ils  veulent  enlever  dans  l’avenir 
à  l’armée  de  la  paresse,  de  la  débauche  et  de  l’ivrognerie,  à  cette  armée  qui 
tue,  détruit  et  incendie. 

J’en  ai  connu  un,  entre  autres,  esprit  profond,  âme  ardente,  noble  cœur. 
Il  vient,  dans  ces  derniers  et  tristes  jours ,  de  payer  de  sa  vie  son  dévouement 
et  sa  vertu. 

Il  s’appelait  Planchât,  —  un  martyr. 

J’ai  été  au  collège  jadis  avec  lui,  ici,  à  Paris.  Il  y  a  fait  de  sérieuses  études. 
Un  beau  jour,  Planchât,  qui  n’en  avait  jamais  rien  laissé  voir,  est  venu  à 
mal  tourner,  comme  dirait  le  citoyen  Félix  Pyat;  il  s’est  fait  prêtre. 
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Mais  il  faut  le  dire,  ce  n’élait  point  un  homme  à  faire  du  mal  à  personne. 
Il  avait  un  peu  de  fortune,  il  distribuait  tout  en  bonnes  œuvres,  soignait  les 
malades,  visitait  les  pauvres,  —  il  était  souvent  plus  pauvre  que  ceux  qu’il 
visitait ,  —  mais  de  braves  gens  lui  venaient  en  aide ,  et  lui  permettaient  de 
se  retourner. 

L’œuvre  à  laquelle  il  s’était  consacré  surtout  était  celle  des  jeunes  apprentis. 
Il  connaissait  la  plaie ,  il  voulait  essayer  de  la  guérir. 

Boulevard  de  Charonne,  rue  des  Bois,  il  avait  réussi  à  monter  et  diriger 
une  maison,  où  il  faisait  venir  les  apprentis  et  les  ouvriers  le  dimanche;  la 
maison  s’appelait  le  Patronage  des  apprentis  de  Sainte-Anne. 

Les  enfants  et  ouvriers  trouvaient  là  un  excellent  accueil ,  des  secours  au 
besoin,  de  bons  livres,  des  leçons  utiles,  des  jeux  de  toute  sorte,  des  gym¬ 
nastiques,  des  billards ,  des  quilles,  des  tonneaux,  des  boules,  etc. 

Ils  passaient  là  gaiement  leur  journée,  évitant  les  barrières,  le  vin,  l’eau- 
de-vie  ,  les  débauches  de  toute  sorte ,  et  le  lendemain  pouvaient  reparaître  à 
l’atelier  sains,  reposés,  dispos. 

Il  va  sans  dire  que  les  sublimes  ne  connaissaient  guère  la  route  de  Sainte- 
Anne. 

—  Dans  le  quartier,  on  a  Pair  de  m’aimer,  me  disait-il  avec  un  bon  sou¬ 
rire,  on  m’appelle  calotin,  mais  on  me  pardonne  de  l’être. 

Quand  les  derniers  moments  de  la  Commune  arrivèrent,  un  certain  jour 
des  gardes  nationaux  vinrent  arrêter  le  misérable  qui  faisait  tout  ce  mal. 

On  eut  beau  réclamer  près  de  Raoul  Rigault,  rien  n’y  fit.  Toute  la  prêtraille 
y  passera,  répondit-il. 

On  conduisit  l’excellent  homme  à  Belleville.  On  le  fusilla  rue  Haxo.  Il 
montra  dans  sa  mort  le  courage  de  sa  vie. 

Ce  sont  sans  nul  doute  des  sublimes  qui  l’ont  fusillé.  Son  mode  d’éduca¬ 
tion  pour  les  jeunes  apprentis  ne  pouvait  leur  convenir. 


LES  CARRIÈRES  DES  FEMMES. 


Christ  l’a 
celle  mor 


Nous  avons  consulté  plusieurs  femmes  à  ce 
sujet,  et,  dans  noire  impartialité,  nous  consi¬ 
gnons  ici,  en  partie,  ce  qu’ elles  nous  ont 
répondu. 

Le  sexe  le  plus  fort ,  mais  le  plus  disgracieux , 
il  faut  le  dire,  a  fait  les  lois,  les  règlements  et 
consacré  les  coutumes. 

Aussi  les  hommes  n’ont  pas  manqué  de  se 
distribuer  généreusement  la  part  du  lion. 

Jadis  la  femme  était  une  chose;  la  morale  du 
faite  une  personne.  Mais  les  hommes  qui  ont  appliqué  à  leur  guise 
île  dans  les  conventions  et  dans  les  lois,  ont  laissé  avec  une  per- 
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sistance  continue  la  femme  se  traîner  à  leur  suite  dans  une  situation  infé¬ 
rieure  et  quasi  domestique. 

Notamment  en  France,  ce  pays  de  la  galanterie  et  des  concessions  amou¬ 
reuses  ,  il  a  été  cependant  rédigé  et  promulgué  une  loi  salique  dont  l’esprit 
était  de  constater  officiellement,  dès  les  premières  assises  de  l’état  social, 
l’infériorité  flagrante  de  la  femme,  eu  proclamant  son  incapacité  à  tenir  le 
sceptre  et  à  commander  sur  cette  terre  qui  avait  nourri  les  rois  fainéants. 

Les  lois,  coutumes  et  règlements  qui  déterminent  les  rapports  des  hommes 
avec  les  femmes,  ont  suivi  le  mouvement  indiqué  par  cette  première  et 
injurieuse  précaution. 


Cependant,  d’autre  part,  certains  règnes,  comme  celui  d’Isabelle  la 
Catholique,  celui  de  la  grande  Catherine  de  Russie,  de  la  grande  Elisabeth 
d’Angleterre,  ont  laissé  s’accréditer,  parmi  quelques  esprits,  cette  pensée 
que  les  rois  en  jupon  pouvaient  parfois  se  montrer  supérieurs  aux  rois  en 
frac  ou  en  pourpoint  doré. 

De  noire  temps,  le  règne  de  la  reine  Victoria  ne  nous  paraît  pas,  pour 
notre  part,  inférieur  à  celui  de  son  père,  à  celui  de  son  aïeul,  à  celui  de 
Louis-Philippe,  à  celui  de  Napoléon  III. 

El  l’on  voit  chaque  jour  la  boutiquière  assidue,  dont  l’intelligence  surveille 
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tous  les  détails  et  les  commis  d’un  vaste  magasin ,  ne  pas  sembler  inférieure 
au  boutiquier  dont  l’activité  se  dépense  le  soir  en  discours  de  café,  en  parties 
de  billard  ou  de  piquet. 


LUS  CARRIÈRES  DES  FEMMES. 
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L’éducation  et  l’instruction  de  la  femme  sont  entourées  d’ambages  et  de 
difficultés  sans  nombre. 

Lorsque ,  faisant  litière  de  certains  préjugés ,  par  un  effort  de  génie  ou  de 
volonté,  elle  franchit  ces  difficultés  ou  les  tourne,  il  lui  arrive  d’écrire 
comme  madame  de  Sévigné,  madame  de  Staël,  madame  Sand  ou  madame 
de  Girardin  ; 

De  peindre  comme  madame  Vigée  Lebrun,  mademoiselle  Jacquemart  ou 
mademoiselle  Rosa  Bonheur. 

Mais  aussi ,  le  plus  souvent ,  pour  faire  excuser  auprès  des  hommes  cette 
outrecuidance  qui  les  conduit  à  marcher  dans  les  terrains  qui  leur  sont 
réservés,  elles  font  des  concessions  qui  consistent  à  s’affubler  d’un  nom 
d’homme,  ainsi  que  George  Sand  et  le  vicomte  de  Launay  (madame  de 
Girardin) ,  ou  d’habits  masculins ,  comme  Rosa  Bonheur. 

Quel  homme  a  mieux  compris  les  grands  et  divins  poètes  que  Rachel? 
Quel  chanteur  a  surpassé  mesdames  Sontag,  Malibran,  Viardot,  Nilsson, 
Patli  ? 

Voyez  quels  assauts  il  faut  livrer  à  l’opinion  et  aux  préjugés  de  toute  sorte 
pour  arriver  à  ces  sommets  que  les  hommes  ont  déclarés  leur  partage! 


Les  républiques  n’ont  pas  montré  plus  de  préoccupations  galantes  que  les 
monarchies.  Aux  observations  faites  dans  le  sens  de  l’affranchissement  de  ces 
esclaves,  qu’on  appelle  souvent  nos  maîtresses  pour  leur  donner  le  change, 
messieurs  les  républicains  répondent  que  l’impôt  du  sang  étant  le  plus  cruel 
et  le  plus  lourd,  les  femmes,  qui  payent  tous  les  autres  excepté  celui-là, 
n’ont  pas  droit,  par  cela  même,  aux  avantages  politiques,  gouvernementaux 
ou  autres,  dont  par  suite  les  hommes  se  sont  arrogé  la  propriété. 


J’ignore  quels  étaient,  dans  l’antiquité,  les  avantages  conférés  aux 
Amazones,  qui  payaient,  elles,  l’impôt  du  sang,  et  savaient  vaincre  les  hommes 
jusque  sur  le  champ  de  bataille.  L’avantage  se  bornait-il  à  se  voir  couper  le 
sein  droit,  à  titre  d’excédant  de  bagage?  Nous  ne  le  croyons  guère. 
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En  tout  cas,  les  Amazones  ont  démontré  victorieusement  que  les  femmes 
pouvaient  combattre  comme  ceux  du  sexe  laid,  et  savaient  même,  contraire¬ 
ment  aux  idées  reçues,  les  terrasser  dans  les  luttes  corps  à  corps. 

Si  pareille  chose  était  vraie  dans  ces  temps  héroïques  où  l’on  ne  se  servait, 
à  courte  portée,  que  de  l’arc,  des  flèches  et  du  glaive,  combien  ne  pourrait- 
elle  l’être  à  notre  époque  où  l’on  échange  la  mort  à  plusieurs  kilomètres  de 
distance  ? 

Les  femmes  meurent  tout  aussi  bravement  que  les  hommes ,  et  la  statis¬ 
tique  déclare  qu’elles  vivent  plus  longtemps. 

L’essai  qui  a  réussi  jadis  pourrait  ,  si  on  voulait,  se  tenter  encore  aujour¬ 
d’hui  et  réussir  de  même. 

Messieurs  les  républicains  n’ont  donc  que  de  mauvaises  raisons  à  donner 
lorsqu’ils  refusent,  en  vertu  des  idées  nouvelles,  le  brevet  d’égalité  à  celles 
qui  sont  leurs  mères  et  leurs  sœurs. 

On  m’assure  que  c’est  à  cause  de  leurs  femmes. 

Il  est  vrai  qu’il  en  est  bon  nombre  qui  savent  parfaitement  se  venger. 


Par  suite  de  la  situation  créée  par  les  hommes,  il  ne  s’ouvre  réellement 
pour  les  femmes  que  deux  carrières  : 

La  carrière  du  mariage  et  celle  du  célibat. 

Pour  réussir  dans  la  première,  il  faut  simplement  une  dot. 


Pour  réussir  dans  la  seconde,  il  est  indispensable  d’avoir  ou  du  charme, 
ou  de  la  grâce,  ou  de  la  beauté. 


ACTEURS  ET  ACTRICES.  G6. 


COSTUMES  ET  VISAGES. 


PETITE  MAMAN. 


ACTEURS  ET  ACTRICES.  67. 


COSTUMES  ET  VISAGES 


UN  VOLONTAIRE  D’UN  AN. 

Comment ,  vous  ici,  monsieur  le  marquis,  dans  ma  cuisine? 
—  On  est  militaire  ou  on  ne  l’est  pas,  il  faut  être  juste. 


ACTEURS  ET  ACTRICES.  68. 


COSTUMES  ET  VISAGES. 


BOUILLON  DUVAL. 


COSTUMES  ET  VISAGES 


ACTEURS  ET  ACTRICES.  60. 


—  C'esl  ma  tanle  qui  m’envoie  savoir  si  monsieur  a  du  linge  à  blanchir 

—  Déjà  blanchisseuse  !  Dans  cinq  on  six  ans  tn  repasseras. 


LES  CARRIERES  DES  FEMMES. 


Dépourvues  de  ces  deux  condiments,  les  deux  carrières  n’offrent  le  plus 
souvent  que  déboires  et  désagréments  de  toutes  sortes,  sans  les  compensations 
offertes  aux  hommes  par  le  mariage  et  le  célibat  qui  ne  sont  pas  pour  eux 
une  carrière.  Aussi  sont-ils  convenus  entre  eux,  et  devant  l’opinion  admise, 
de  ne  prendre  de  ces  deux  états  que  ce  qui  convient  à  leur  plaisir,  à  leur 
affection  du  moment,  ou  à  leur  intérêt  ou  à  leur  vanité. 

Voici  du  moins  ce  que  prétendent  certaines  femmes  d’expérience. 


Depuis  la  plus  tendre  enfance ,  dans  les  familles  qui  se  respectent  et  qui 
acceptent  les  traditions  et  les  coutumes  sans  l’idée  de  les  modifier  et  de 
s’insurger  contre  elles,  la  petite  fille  est  dressée,  au  point  de  vue  du  mariage, 


à  toutes  les  résignations,  à  toutes  les  abnégations  et  à  tous  les  sacrifices  qu’il 
entraîne,  comme  aussi  à  toutes  les  petites  comédies  qui  le  provoquent. 

Dans  certains  milieux,  au  contraire,  la  petite  fille  est  préparée  à  tout,  en 
dehors  du  mariage.  L’aménagement  heureusement  combiné  du  célibat 
deviendra  pour  elle  une  fructueuse  profession,  dont  sa  famille  saura  profiter, 
et  qui  peut-être  saura  la  conduire  à  la  fortune. 


Nous  avons  entendu  un  mot  terrible  de  cynisme. 

C’était  un  acteur,  disparu  depuis,  et  dont  la  verve  comique  plaisait  à  la 
foule. 
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Sa  petite  fille,  une  charmante  petite  blonde  de  trois  ou  quatre  ans,  avait 
grimpé  sur  ses  genoux  : 

—  Quelle  est  gentille,  dit  un  camarade,  quels  yeux  charmants!  quelles 
jolies  petites  fossettes  ! 

—  Mais  oui!  mais  oui!  répondit-il  en  donnant  à  l’enfant  une  caressante 
petite  claque ,  dans  une  quinzaine  d’années,  voilà  qui  nourrira  ce  bon  petit 
papa  ! 


La  carrière  de  célibataire  fournit,  outre  celles  qui  dédaignent  le  mariage 
ou  que  le  mariage  dédaigne,  la  plus  grande  partie  des  actrices,  des  dan¬ 


seuses,  des  artistes  dramatiques  qui  touchent  soixante  francs  par  mois,  et 
dépensent  cent  cinquante  mille  francs  par  an,  les  figurantes,  mesdames  les 
cocottes  et  celles  qui  marchent  immédiatement  à  leur  suite. 

Les  célibataires  travaillent  pour  leur  compte,  mais  en  même  temps,  par 
leur  tyrannie,  leurs  exigences  et  leurs  insouciantes  fantaisies,  elles  semblent 
destinées  à  venger  leurs  sœurs  enrégimentées  sous  l’autre  bannière. 


LES  CARRIÈRES  DES  FEMMES. 
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En  France,  trop  souvent,  le  mariage  est  une  affaire,  et  la  dot  y  joue 
presque  toujours  un  rôle  trop  prépondérant. 

En  Angleterre,  aux  États-Unis,  il  n’en  est  pas  de  même.  L’homme  demande 
au  mariage  une  compagne  plutôt  qu’une  associée  en  sous-ordre,  une  épouse 
et  non  une  commanditaire. 

Aussi,  le  mariage  une  fois  consommé,  arrive-t-il  parfois  que  l’associée 
réclame  et  que  la  commanditaire  s’insurge. 


Les  Anglais  laissent  plus  de  liberté  à  leurs  filles ,  les  Français  à  leurs 
femmes.  Lequel  des  deux  peuples  est  le  plus  sensé?  Demandez  aux  célibataires. 

En  Angleterre,  comme  en  Amérique,  une  jeune  fille  jouit  d’une  liberté  dont 
elle  use  largement  pour  connaître  et  se  faire  connaître.  Elle  est  protégée  par 
les  habitudes  et  par  les  lois  du  pays,  et  lorsqu’un  imprévoyant  s’engage 
imprudemment  dans  la  nasse  que  les  misses ,  en  quête  de  maris ,  tendent  au 
milieu  des  eaux  célibataires,  il  ne  peut  s’en  tirer  que  par  le  mariage  ou  par 
une  lourde  amende. 

Il  s’ensuit  que,  dans  ces  pays  protecteurs  du  sexe  faible,  l’adage,  encore 
en  vigueur  en  France,  est  retourné. 


La  mère  française  dit  avec  un  certain  orgueil  irréfléchi  :  Mon  coq  est  lâché, 
gardez  vos  poules.  La  mère  anglaise  ou  américaine  dira  tout  au  contraire  : 
Ma  poule  est  lâchée ,  gardez  vos  coqs  ! 

Il  s’ensuit  que  les  jeunes  Anglais,  bien  et  dûment  avertis,  se  tiennent  sur 
la  réserve  et  ne  sont  pas  fâchés  de  venir,  de  temps  en  temps ,  faire  un  voyage 
sur  des  continents  moins  rigoureux. 


En  Angleterre  et  en  Amérique,  la  recherche  de  la  paternité  n’est  point 
interdite  comme  en  France,  et  l’auteur  de  l’excellente  farce  de  jeunesse  qui 
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consiste  à  ruiner  l’avenir  d’une  jeune  fille  abusée,  en  lui  imposant  une  charge 
dont  il  ne  veut  point  sa  part,  ne  trouve  pas  dans  les  mœurs  et  dans  les  lois  la 
sotte  gloriole  et  l’irresponsabilité  dont  il  jouit  tranquillement  chez  nous. 


Parmi  ces  pauvres  fdles  trompées,  il  en  est  que  l’abandon  conduit  à  la 
misère,  au  désespoir,  au  crime. 

Il  en  est  aussi  qui  semblent  chargées  de  venger  les  autres,  et  partent  de  là 
pour  aller  gaiement  et  crânement  dans  une  toute  autre  route,  se  faisant  un 


De  l'avancement.  Second  panier. 


devoir  et  une  profession  de  torturer  et  de  pressurer  jusqu’aux  moelles  ceux 
que  la  loi  ne  saurait  plus  protéger  contre  elles,  dévorant  les  héritages,  épui- 
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sant  les  mineurs ,  troublant  insoucieusement  les  ménages  et  les  familles ,  et 
jetant  sans  pitié  les  majeurs  et  les  vieux  sur  la  paille,  y  mourant  quelquefois 
elles-mêmes  à  la  fin,  après  avoir  fourni  cette  carrière  d’expiation  et  de 
vengeance. 


La  société  comme  la  morale  étant  basées  sur  le  respect  d’autrui  et  sur  la 
continuation  et  la  régularité  de  la  famille,  le  mariage  en  est  un  des  fondements 
indispensables.  Aussi  se  marie-t-on  quand  on  le  peut  et  comme  l’on  peut. 

Les  uns,  et  c’est  le  plus  grand  nombre,  se  marient  pour  avoir  une  dot  et 
se  faire  une  position.  La  femme  est  un  accessoire,  et  s’y  résigne. 

D’autres  se  marient  pour  faire  souche  et  ne  pas  laisser  périr  la  race  qui  eut 
la  satisfaction  de  les  produire. 


D’autres,  plus  désintéressés,  se  marient  parce  qu’ils  aiment,  et  parce 
qu’ils  sont  aimés  ou  se  croient  aimés.  Ce  sont-là  les  mariages  d’inclination. 
Ces  mariages-là  se  font,  ou  quand  on  est  très-jeune,  ou  quand  on  est  très- 
vieux.  L’expérience  établit  que,  malgré  les  satisfactions  du  début,  il  en  est 
qui  tournent  mal. 

Il  en  est  qui  se  marient,  non  parce  qu’ils  aiment  leur  femme,  mais  parce 
qu’ils  aiment  les  enfants. 

Quelques-uns  se  marient  lorsqu’ils  sont  fatigués,  vieillis,  malades,  pour 
avoir  une  sorte  de  compagnon  et  de  garde-malade ,  rester  au  coin  du  feu ,  et 
faire  un  bezigue  chaque  soir  ou  bien  un  whist  avec  deux  morts. 

Le  paysan  et  le  pêcheur  se  marient  afin  d’avoir,  dans  leurs  enfants,  des 
ouvriers  qui  ne  leur  coûtent  rien  pour  leur  champ  ou  pour  leur  barque. 


* 

Un  célibataire  convaincu,  que  nous  croyons  être  Nestor  Roqueplan  lui- 
même,  disait  un  jour  :  Le  mariage  et  le  célibat  peuvent,  au  point  de  vue 
moral,  s’attaquer  et  se  défendre  à  armes  égales  :  en  pratique,  le  mariage  est 
une  bonne  chose  en  province ,  à  la  campagne  et  en  Suisse. 
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D’autres  célibataires  endurcis  ou  irrésolus  attendent  jusqu’au  dernier 
moment  une  occasion  qui  ne  vient  pas,  et  finissent  par  mourir  en  tête  à  tête 
avec  une  femme  de  ménage  qui  met  le  sucre  de  la  dernière  tisane  dans  sa 
tasse  de  café  au  lait. 

Il  est  des  célibataires  que  l’épouvante  des  responsabilités  et  des  dépenses 
du  ménage  arrête  invinciblement  sur  le  seuil,  malgré  les  entraînements,  irré¬ 
sistibles  pour  d’autres ,  de  la  passion  et  du  cœur. 


C’est  un  de  ceux-là  sans  doute  qui  faisait  paraître  dans  les  feuilles  publiques 
l’annonce  suivante  : 

«  Un  jeune  homme,  d’un  physique  agréable  et  qui  désire  se  marier, 
voudrait  faire  la  connaissance  d’un  monsieur  âgé  et  ayant  de  l’expérience , 
pour  le  dissuader  de  son  projet.  » 


* 

*  * 

En  somme,  la  position  de  célibataire  est  possible  et  même  gaie,  pendant  un 
certain  temps,  pour  les  hommes;  elle  est  impossible  et  attristante  pour  les 
femmes,  à  moins  qu’elles  n’en  tirent  leur  position  et  leur  profit. 


Il  est  encore  une  classe  de  célibataires,  que  l’effroi  d’existences  entrevues 
au  milieu  des  drames  conjugaux,  que  le  besoin  de  se  dévouer,  et  la  surexci¬ 
tation  d’un  sentiment  poétique  et  religieux,  a  vouées  au  célibat,  mais  non  pas 
à  celui  qui  apporte  dans  sa  robe  toutes  les  jouissances  et  toutes  les  luxueuses 
folies . 


£ 


Ces  jeunes  filles  coupent  sans  regret  leurs  longues  tresses,  emprisonnent 
leur  corps  dans  les  grossiers  vêtements  de  bure  ,  et  vont  s’asseoir  au  chevet 
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des  \>lessés,  des  malades  et  des  agonisants,  prêtes  à  tous  les  soins  les  plus 
douloureux  et  les  plus  répugnants,  préparées  à  subir  toutes  les  contagions 
des  repoussantes  infirmités,  prêtes  à  la  mort. 

Celles-là  souffrent  pour  celles  qui  jouissent,  et  prient  pour  celles  qui 
souffrent. 

Ce  sont  les  anges  de  l’humanité,  dont  elles  ont  dépouillé  tous  les  appétits 
et  toutes  les  faiblesses. 


LES  PIEDS  SALES. 


Un  de  nos  amis,  un  peintre  de  talent,  grièvement  blessé  pendant  la  guerre, 
nous  a  raconté  la  touchante  impression  de  voyage  que  voici  : 


#  * 

C’était  vers  la  fin  du  mois  d’octobre  1870,  à  Saint-Germain,  au  couvent 
de  la  Mativité. 

Nous  étions  cinq  dans  une  grande  pièce  préparée  comme  par  les  mains 
d’une  mère,  pour  recevoir  les  blessés. 

J’étais  étendu,  faible  du  sang  que  j’avais  perdu,  de  la  longue  insomnie 
de  deux  jours  que  j’avais  subie,  et  de  la  fatigue  du  transport.  Je  ne  dormais 
ni  ne  veillais ,  mais  j’avais  une  perception  vague  de  ce  qui  se  passait  autour 
de  moi. 

Le  soleil  brillait  à  travers  les  rideaux  blancs  suspendus  aux  hautes  fenêtres, 
à  travers  lesquelles  un  rayon  lumineux  venait  m’apporter  comme  un  soula¬ 
gement  et  un  espoir. 

La  porte  s’ouvrit,  et  je  vis  entrer  péniblement  un  chasseur  de  Vincennes; 


LES  PIEDS  SALES. 


437 


bonne  figure,  brune,  énergique,  mais  les  trails  profondément  altérés  par  la 
souffrance. 

Le  premier  pansement  avait  été  fait  à  la  hâte.  L’épaule  était  traversée  par 
une  balle;  une  autre  blessure  avait  fracassé  une  partie  du  bras  droit. 

C’était  une  sœur  jeune,  vingt  ans  à  peine,  qui  le  guidait  jusqu’au  lit  blanc 
que  l’on  venait  de  préparer  pour  lui.  Elle  le  fit  asseoir  avec  précaution  sur  la 
chaise  qui  se  trouvait  près  de  la  tête  du  lit. 

—  Mon  ami,  lui  dit-elle  avec  un  doux  accent  que  j’entends  encore,  voici 
votre  lit,  vous  devez  avoir,  avant  tout,  besoin  de  repos.  Le  docteur  viendra  tout 
à  l’heure  panser  votre  pauvre  bras. 

Le  chasseur  restait  immobile,  son  front  laissait  perler  de  grosses  gouttes 
de  sueur. 

- —  Laissez-moi  vous  aider,  dit-elle. 

—  Non,  merci,  ma  sœur,  répondit-il. 

Et  il  ne  bougeait  pas.  Que  se  passait-il  dans  son  esprit?  Je  le  suivais  du 
regard  ;  je  ne  sais  quelle  impression  douloureuse  s’était  emparée  de  lui. 

Enfin,  il  sembla  saisir  tout  son  courage. 

—  Ma  sœur,  dit-il,  voici  deux  mois  que  je  vis  nuit  et  jour  dans  les  tran¬ 
chées,  deux  mois  que  je  n’ai  pas  dormi  dans  un  lit!  Que  vous  dirai-je?  Je 
voudrais  vous  demander  si  je  ne  pourrais  avoir  un  bain  de  pieds?... 

—  Certainement,  mon  ami,  et  tout  de  suite. 


* 

*  # 

La  sœur  sortit;  un  soupir  de  soulagement  s’échappa  des  lèvres  du  pauvre 
garçon. 

Peu  d’instants  après,  la  petite  sœur  apparut  portant  elle-même  à  grand’ - 
peine  un  vase  brillant  de  terre  vernie  contenant  de  l’eau  tiède;  et  la  vapeur 
estampait  ses  mains  dont  j’apercevais  vaguement  la  silhouette. 

La  petite  sœur  attendait,  se  penchant  vers  lui  pour  l’aider. 

—  Non,  je  vous  en  supplie,  dit-il. 

Et  de  la  main  gauche  qu’il  avait  seule  libre,  il  s’efforcait  d’enlever  les  gros 
lacets  de  cuir  qui  retenaient  sa  chaussure  souillée  de  poussière  et  de  boue. 

Quel  que  fût  son  courage,  la  douleur  l’emporta.  Le  mouvement  qu’il  faisait 
avait  ravivé  la  douleur  et  la  souffrance  de  son  épaule  brisée. 

Il  fut  forcé  de  se  rejeter  en  arrière  ;  une  pâleur  de  mort  se  répandit  sur 
ses  trails,  et  il  resta  comme  évanoui,  la  tête  renversée  sur  le  dossier  de  son 
siège. 
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La  sœur  s’était  agenouillée  devant  lui.  De  ses  doigts  longs  et  blancs  qui 
m’apparaissaient  comme  ceux  d’une  statue  détachée  d’un  tableau  du  Fiesole, 
elle  dénoua  les  tresses  de  cuir,  ouvrit  les  lourdes  chaussures,  et  tira  tout 
doucement  chacun  des  pieds  du  blessé. 

Je  vois  encore  ces  pieds,  ils  n’avaient  plus  couleur  humaine;  la  boue  des 
champs,  la  sueur  fangeuse  les  avait  couverts  de  teintes  noirâtres,  fauves  et 
brunies  de  sang. 

Elle  prit  pieusement  ces  pieds,  les  posa  doucement  dans  l’eau  fumante,  et 
les  frotta,  comme  jadis  les  femmes  de  la  Bible  faisaient  pour  les  pieds  pou¬ 
dreux  des  voyageurs. 

C’était  un  tableau  touchant  que  cette  femme  délicate  et  pure,  entourée  de 
longs  voiles ,  agenouillée  devant  cette  figure  de  soldat. 

Le  sentiment  revenait  peu  à  peu. 

Les  mains  du  pauvre  blessé  se  joignirent. 

—  Oh!  ma  sœur,  dit-il  avec  un  accent  que  je  n’oublierai  pas,  oh!  ma 
sœur,  pardon  ! 

Et  les  larmes  jaillirent  de  ses  yeux. 


*  * 

J’ai  revu  dernièrement  ce  chasseur,  maintenant  tout  à  fait  guéri. 

—  Quelles  bonnes  et  saintes  créatures,  me  disait-il,  que  celles  qui  nous 
ont  soignés  et  sauvés  ! 

Mais,  je  vous  le  dirai,  je  n’ai  jamais  souffert  autant  ni  de  la  guerre,  ni  des 
Prussiens,  ni  de  mes  blessures,  que  lorsque  j’ai  compris  qu’il  fallait  montrer 
à  cet  ange  agenouillé  devant  moi  des  pieds  affreux  et  noirs  à  faire  fuir  un 
escadron  ! 


(I 
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Comme  si,  dans  la  société,  on  ne  jouait  pas  assez  la  comédie  tous  les  jours! 

Mais  le  succès  des  comédiennes  et  des  jupons  courts  au  théâtre  empêchait  sans  doute  ces  dames 
de  dormir. 


-  Cher  marquis,  vous  êtes  préposé  aoi  tentares. 
Prenez  garde  on  pea  à  vos  doigts  et  beaocoup 
à  mes  boiseries. 


—  Moi,  je  n'ai  qoe  ce  costame-là,  Étoile-da-Matin.  Il  me  va.  Je  venx  l'otiliscr. 

—  Délicieux!  délicieux!  mais  ne  craignez-vous  pas  que  pour  jouer  la  pièce  de 
M.  Verconsin,  En  wagon,  ça  soit  un  peu  voyant? 


—  Je  représente  une  personne  excessivement  simple, 
bien  envie  de  ne  mettre  que  trois  bracelets. 


-  Heureusement  que  nous  avons  ce  bon  docteur,  qui  est  i 
obligeant,  et  qui  accepte  les  rôles  dout  ces  messieurs  n 
se  soucient  guère. 
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LA  CRITIQUE  DU  MARI. 

—  Au  bout  du  compte ,  je  m’en  fiche  pas  mal ,  moi ,  de  votre  pièce  ;  et  si  lu  croîs 
que  ça  m’amuse  de  te  voir  embrasser  comme  ça  à  tout  bout  de  champ  par  ce  petit 
crevé  d’Ernest!,..  J’eo  ai  assez,  je  te  le  déclare. 


COMÉDIE  DE  SOCIÉTÉ. 

—  Charmanl  !  délicieux  !  !  adorable  !  !  !  chère  baronne.  Seulement ,  ne  craignez-vous  pas 
qu’une  rivière  et  des  boucles  en  diamants. . .  ?  Car  enCn,  Honorine  est  femme  de  chambre. 

56 
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CÔTB  DES  MARIS. 

Dame!  quand  on  a  fait  douze  lieues  dans  les  terres 
labourées  pour  tuer  trois  cailles  ! 


—  Mais,  mon  cher  oncle,  c’est  un  rôle  dont  personne 
ne  veut.  Je  me  résignerai  à  le  faire  pour  vous 
obliger,  mais  à  condition  qu'on  m’embrassera  dans 
la  coulisse. 


LA  CRITIQUE. 

—  Eh  bien  !  par  exemple,  mon  mari  aurait  jeté  de  beaux  crig 
si  jamais  je  m’étais  prêtée  à  de  pareilles  choses!  Mainte¬ 
nant,  ça  leur  va  à  ces  messieurs ,  c’est  leur  affaire. 


LA  GALERIE. 

—  Cette  petite  baronne  joue  comme  une  véritable 
pantoufle.  Quand  je  pense  que  je  vais  loi  dire 
tout  à  l’heure  qu’elle  a  du  talent  comme 
mademoiselle  Mars! 


MADEMOISELLE  VICTOIRE 


En  dehors  du  mariage  qui  affranchit  les 
Françaises,  ou  de  l’exploitation  du  genre  de 
célibat  qui  les  enrichit,  la  seule  carrière 
réellement  fructueuse  pour  les  femmes  est  la 
carrière  de  la  cuisine. 

Quoi  que  puissent  faire  les  vigilantes  maî¬ 
tresses  de  maison,  le  genre  de  chorégraphie 
que  l’on  appelle  vulgairement  danse  du  panier 
donnera  toujours  de  beaux  bénéfices. 

Les  cuisinières  ont  renoncé  au  vieux  procédé  qui  consistait  à  écrire  sur 
leur  livre  de  dépense  : 

Un  petit  pain  d’un  sou.  .  .  deux  sous. 

L’affaire  a  été  machinée  savamment  et  combinée  de  façon  plus  adroite, 
mais  elle  n’a  plus  le  mérite  de  cette  éclatante  franchise. 

Les  marchands,  ou  sont  complaisants  ou  sont  complices. 

C’est  sur  la  musique  du  poids  que  danse  le  plus  souvent  l’anse  du  panier. 

Le  poids  qui  est  en  moins  dans  le  panier  de  mademoiselle  Victoire,  est  en 
plus  dans  sa  propre  bourse,  ou  dans  celle  du  respectable  commerçant  qui  a 
vendu.  C’est  alors  que  l’anse  du  panier,  allégée  de  ce  poids,  se  livre  joyeuse¬ 
ment  à  ces  gambades  devenues  légendaires. 

Les  primeurs,  le  gibier  et  le  poisson  offrent,  par  leurs  variations  mêmes,  un 
champ  vaste  et  que  ces  demoiselles  cultivent  avec  l’attention  la  plus  soutenue. 
Le  prix  n’étant  jamais  le  même  à  la  halle  suivant  la  quotité  des  arrivages  et 
les  irrégularités  atmosphériques,  rien  n’est  plus  facile  que  de  prélever  de 
temps  à  autre  ou  un  quart  ou  même  un  tiers  de  la  dépense,  et  le  contrôle  se 
trouve  tout  à  fait  impraticable. 


Les  fraises  commencent,  elles  coûtent  deux  francs  la  livre. 

■ —  Ce  n’est  pas  exorbitant,  prenez-en  deux  livres,  dit  Madame; 
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COSTUMES  ET  VISAGES. 


MADEMOISELLE  VICTOIRE. 


—  Dame!  les  paniers,  c'est  pas  comme  les  danseurs,  plus  c’est  lourd,  mieux  ça  danse. 
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COSTUMES  ET  VISAGES. 


—  Moi,  me  marier,  ma  bonne  Catherine,  non,  non;  je  n’ai  pas  assez  de  dot. 
Il  faut  avoir  de  quoi  nourrir  ses  enfants. 


MADEMOISELLE  VICTOIRE. 
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—  Très-bien,  répond  Victoire. 

Et  elle  s’en  fait  peser  une  livre  trois  quarts,  si  elle  y  met  de  la  discrétion; 
une  livre  et  demie,  si  elle  en  met  moins.  Cela  fait  cinquante  centimes  ou  un 
franc  de  gagné,  sans  compter  le  sou  pour  livre. 

Et  Madame  n’y  voit  que  du  feu,  Monsieur  encore  moins;  on  en  est  quitte 
pour  placer  quelques  feuilles  vertes  de  plus  au  fond  du  panier. 


Ajoutez  à  ces  profits  le  vieil  impôt  du  sou  pour  livre  que  paye  généreuse¬ 
ment  le  marchand,  car  il  lui  permet  de  donner  avec  libéralité  le  coup  de 
pouce  de  la  fin  aux  balances  de  son  comptoir,  qui  n’imitent  que  de  loin  les 
balances  de  la  justice. 

Et  vous  verrez  comment  mademoiselle  Victoire,  ou  Catherine,  ou  Mar¬ 
guerite,  arrive,  grâce  à  ces  manœuvres,  appelées,  dans  la  langue  des 
cuisines,  les  petits  profils,  à  se  constituer  quelques  rentes  sur  le  grand  livre. 


#  * 

Une  maison  dans  laquelle  Madame  compte  tous  les  jours  avec  sa  cuisinière, 
possède  des  balances  dans  sa  cuisine  et  contrôle  parfois  le  poids  annoncé; 
une  maison  où  Madame  a  parfois  la  fantaisie  de  vérifier  le  prix  des  denrées 
et  de  faire  elle-même  son  marché,  une  telle  maison  est  une  baraque,  ou  bien 
une  turne,  ou  une  boîte. 

Une  boîte,  il  n’en  faut  pas  :  mademoiselle  Victoire  va  porter  son  livre  de 
dépense  ailleurs. 


*  '  * 

La  maison  est  signalée  par  les  marchands  des  environs,  et  l’on  ne  trouve 
que  des  inexpérimentées  qui  ne  savent  pas  même  faire  la  soupe  aux  choux, 
brûlent  le  rôti  et  font  de  la  colle  double  pâte  en  guise  de  sauce  blanche. 

Elles  ne  savent  pas  encore  la  danse  du  panier,  mais  elles  l’apprennent  bien 
vite,  —  avant  d’apprendre  la  cuisine. 

Aussi  Madame,  découragée,  reprend  parfois  Victoire,  se  contentant  de 
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veiller  à  ce  que,  dans  cette  danse  inévitable,  l’anse  du  panier  ne  se  livre  pas 
au  grand  écart. 


*  # 

La  statistique,  cette  indiscrète,  assure  que  sur  cent  livrets  déposés  à  la 
caisse  d’épargne,  cinquante  pour  le  moins  appartiennent  à  des  cuisinières. 

On  n’a  donc  plus  le  droit  de  s’étonner  quand  on  voit  l’amour  et  la  tendresse 
que  les  pompiers,  gens  sérieux,  ont  voués  à  cette  classe  heureuse  de  la 
société ,  qui  dispose  à  propos  de  ces  fins  premiers  bouillons  prélevés  sur  les 
pot-au-feu ,  de  quelques  verres  de  bon  vin  puisés  dans  le  sein  des  vieilles 
bouteilles,  et  de  bonnes  économies  bien  trébuchantes  qu’elles  peuvent  apporter 
le  cas  échéant,  avec  ou  sans  la  fleur  d’oranger,  sur  l’autel  de  l’hyménée. 


11  arrive  souvent  que  Victoire  épouse  le  pompier  de  ses  rêves,  que  lui 
renonçant  à  ses  pompes  et  elle  à  ses  paniers,  tous  deux  s’établissent,  à  l’aide 
des  livrets  de  la  caisse  d’épargne,  comme  propriétaires  d’un  petit  restaurant 
ou  gargote. 

Mais  la  danse  du  panier  n’a  plus  son  action  bienfaisante;  quelquefois 
cependant  on  réussit;  mais  s’il  arrive  que  les  livrets  disparaissent  un  à  un 
dans  les  dépenses  improductives  de  la  maison,  cette  maison  se  ferme,  le 
pompier  se  fait  cuisinier,  et  Victoire,  désabusée,  rentre  dans  sa  boîte ,  où  elle 
reprend  avec  une  verve  plus  énergique  que  jamais  la  danse  interrompue. 


Dernière  conqaêle  de  Victoire 


LES  DAMES  DE  LA  HALLE. 


Une  des  particularités  des  mœurs  de  la 
halle,  c’est  que  les  femmes  y  ont  toujours 
tenu  le  premier  rang  ;  ici ,  point  de  loi 
salique;  seules  elles  font  les  transactions, 
les  ventes,  les  achats,  tous  les  marchés.  Les 
hommes  leur  sont  soumis  et  se  montrent 
dociles  à  leurs  volontés. 

A  la  halle,  les  femmes  régnent  et  gouvernent. 

Jamais  on  n’a  dit  :  Les  hommes  de  la  halle. 

On  a  toujours  dit  :  Les  dames  de  la  halle. 

Les  hommes  y  sont  inférieurs  et  pour  ainsi  dire  en  servage. 

Et  quand  l’occasion  de  parler  se  présente,  ici,  ce  n’est  point  comme 
partout  ailleurs,  ce  sont  elles  qui  prennent  la  parole,  ce  sont  elles  qui 
engueulent. 
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Les  dames  de  la  halle  formèrent  longtemps  une  espèce  de  corps  qui  avait 
ses  franchises  et  ses  privilèges. 

Dans  certaines  occasions  solennelles,  et  surtout  aux  naissance  et  mariage 
des  princes  et  princesses,  elles  allaient  féliciter  le  roi  et  la  reine,  offrir 
quelque  merveilleux  poisson  et  des  bottes  de  fleurs. 

Elles  avaient  leur  franc  parler,  composaient  elles-mêmes  leurs  harangues 
dans  le  style  qui  leur  était  propre ,  et  partout  elles  étaient  toujours  bien 
accueillies  et  amplement  régalées. 

Nous  retrouvons  une  vieille  chanson ,  probablement  inconnue ,  et  qui  fut 
chantée  jadis  par  une  dame  de  la  halle,  en  1753,  lors  du  retour  à  la  santé 
du  duc  d’Orléans,  le  père  de  Philippe-Égalité. 

Monseigneur  d’Orléans , 

Vous  qui  êtes  ici  céans, 

Vous  valez  cent  fois  mieux 
Que  tous  les  dieux  ; 

A  commencer  par  Jupiter, 

Et  son  p’tit  frère,  qui  est  dans  l’enfer; 

Et  c’t’y-là  qui  s’tient  sous  les  iaux 
Pour  faire  enrager  nos  batiaux  ; 

Et  c’grand  fabriqueux  de  combats  , 

Qui  met  tant  d’pauvr’s  chrétiens  à  bas. 

C’t’y-là  qu’a  d’zailes  au  talon, 

C’est  un  fripon. 

Monsieur  Phœbus 
Ne  nous  donne  que  des  rébus. 

Et  ce  p’tit  gueux  de  dieu,  biau  comme  le  jour, 

Nommé  l’Amour. 

Ah  !  c’est  un  p’tit  chien  d’animal, 

Qui  ne  nous  donne  que  du  mal. 

Mamzell’  Junon , 

C’est  un’  guenon. 

Mamzell’  Pallas, 

On  n’en  veut  pas. 

Que  dire  de  mad’moiselle  Vénus 
Qui  se  donne  aux  premiers  venus? 

Quand  tous  ces  dieux  sont  rassemblés  , 

Ça  fait  des  cieux  bien  mal  meublés. 

Pour  qu’ça  soit  beau,  brillant  et  bon  , 

Faudrait  à  leur  tête  un  Bourbon  . 

Comme  vous,  Monseigneur;  car  t’nëz,  je  vous  le  dis  , 

Où  que  vous  êtes,  c’est  l’paradis. 
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Cette  chanson  n’ est-elle  point  l’ancêtre  de  celles  qui,  de  nos  jours,  se 
chantent  en  plein  Orphée  aux  enfers  sous  l’archet  joyeux  d’Offenbach? 

En  tout  cas,  elle  établit  que  les  sentiments  des  dames  de  la  halle  n’étaient 
point  révolutionnaires.  Durant  les  plus  terribles  jours  qui  marquèrent  de 
deuil  la  fin  du  dernier  siècle,  les  dames  de  la  halle,  non-seulement  ne  four¬ 
nirent  point  leur  contingent  parmi  ces  hordes  de  mégères  et  de  cannibales  en 
jupons  qui  déshonoraient  la  cause  du  peuple,  mais  au  contraire  elles  s’oppo¬ 
sèrent,  toutes  les  fois  qu’elles  le  purent,  aux  excès  de  ces  misérables,  leur 
arrachant  leurs  victimes  et  les  dérobant  audacieusement  à  leur  vengeance. 


Ces  traditions,  elles  les  ont  conservées  de  nos  jours. 

C’était  hier,  pendant  les  jours  néfastes  de  la  Commune;  elles  apprirent 
que  M.  le  vénérable  curé  de  Saint-Eustache ,  qui  est  la  paroisse  des  dames  de 
la  halle,  venait  d’être  arrêté  par  les  ordres  de  Raoul  Rigault,  qu’il  était  destiné 
à  servir  d’otage  et  à  être  passé  par  les  armes. 

Elles  se  réunirent  spontanément  et  allèrent  trouver  en  corps  Raoul  Rigault 
à  la  Préfecture  de  police.  Celui-ci  faisait  prétexter  une  absence  et  ne  voulait 
point  paraître. 

—  Nous  11e  bougerons  point  d’ici,  vocifèrent  les  bonnes  dames,  nous 
voulons  notre  curé,  nous  l’aurons! 

Raoul  Rigault,  vaincu,  fut  obligé  à  la  fin  de  se  montrer;  la  Préfecture  de 
police  eût  été  prise  d’assaut  et  saccagée  sans  cela. 

—  Votre  curé  sortira  demain ,  dit-il. 

—  Non  !  non!  pas  demain,  tout  de  suite!  nous  voulons  avoir  notre  curé, 
nous  l’aurons,  nous  ne  quitterons  point  cette  place  sans  lui. 

De  guerre  lasse,  on  fut  obligé  de  leur  rendre  leur  curé.  Elles  l’emmenèrent 
au  milieu  d’elles,  et  le  conduisirent  triomphalement  à  Saint-Eustache  pour 
leur  dire  l’office  et  leur  donner  la  bénédiction. 


*  • 

*  * 

Depuis,  ces  imbéciles  sanguinaires  n’osèrent  plus  s’attaquera  Saint-Eus¬ 
tache,  où  les  bonnes  dames  de  la  halle  purent  entendre  la  messe  à  leur  aise, 
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et  quand  cela  leur  faisait  plaisir,  jusqu'au  moment  où  les  obus  de  l’insurrec¬ 
tion  vinrent  tomber  sur  la  nef. 


Les  halles,  depuis  un  temps  immémorial,  sont  en  possession  d’un  vocabu¬ 
laire  qui  leur  appartient  en  propre  et  qui  est  devenu  légendaire. 

Mais  leur  langage  étrange,  énergique  et  malsonnant ,  dont  s’égayaient  les 
beaux-fils,  les  petits-maîtres  et  les  muscadins,  n’empêchait  point  les  tradi¬ 
tions  de  vertu,  de  respect  et  même  de  piété. 


* 

*  * 

Tout  cela  naturellement  à  leur  manière. 

Un  jour,  deux  vigoureuses  commères  s’étaient  prises  de  bec,  et,  après 
avoir  épuisé  les  richesses  de  leur  vocabulaire,  avaient  passé  aux  coups ,  qui 
commençaient  à  pleuvoir  dru  comme  grêle. 

Déjà  les  bonnets  volaient  au  vent  et  les  chignons  voltigeaient  sur  les 
épaules.  Le  théâtre  du  combat  était  une  de  ces  allées  sombres  qui  donnent 
accès  aux  maisons  placées  au-devant  des  halles. 

En  ce  moment,  un  prêtre  portant  le  viatique  à  un  agonisant  se  présenta 
pour  passer  dans  l’allée  qui  conduisait  à  la  demeure  où  il  était  appelé. 

D’un  commun  accord,  les  deux  commères  décrétèrent  une  suspension 
d’armes.  Toutes  deux  se  mirent  à  genoux  et  firent  dévotement  le  signe  de  la 
croix. 

—  Quand  mon  doux  Jésus  va  être  passé,  disait  chacune  d’elles  en  cour¬ 
bant  la  tête,  quelle  tripotée  je  te  vas  flanquer,  ma  chère  !... 


-#  * 

Les  dames  de  la  balle  ont  été  quelque  peu  déconcertées  dans  leurs  mœurs 
et  leurs  habitudes  par  les  constructions  nouvelles  en  fer,  qui  ont  enlevé  à 
l’aspect  de  leur  domaine  le  caractère  étrange,  pittoresque  et  légendaire  qui 
lui  était  particulier. 
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En  dépit  des  transformations  extérieures  et  des  modifications  de  costume, 
les  traditions ,  ainsi  que  le  démontre  l’histoire  touchante  de  leur  curé  pendant 
la  Commune ,  se  sont  continuées  parmi  ces  femmes ,  qui  ne  subissent  point , 
comme  les  autres,  la  tyrannie  masculine. 

Les  forts  de  la  halle  sont  quelquefois  leurs  maris,  mais  ils  sont  surtout 
leurs  commissionnaires,  et  ce  n’est  point  à  eux  qu’elles  ont  coutume  de 
demander  leurs  inspirations. 


*  * 

Parfois  elles  se  mettent  en  grande  dépense. 

En  1849,  elles  donnèrent  au  président  de  la  République  un  bal  dont  on 
parle  encore  sur  le  carreau  des  Halles;  on  avait  fait  couvrir  l’étendue  de 
l’ancien  marché  des  Innocents;  au  milieu  de  la  gigantesque  salle,  la  fontaine 
merveilleuse  de  Jean  Goujon  dominait,  brillamment  éclairée,  répandant  une 
fraîcheur  inaccoutumée  dans  les  fêtes  envahies  par  la  foule. 

Le  président  de  la  République,  Louis-Napoléon,  tous  les  corps  constitués, 
avaient  été  invités  et  s’étaient  rendus  à  l’invitation.  Les  bonnes  dames  avaient 
revêtu  les  plus  étranges  mais  les  plus  riches  toilettes,  et  l’on  voyait  briller  à 
leurs  oreilles  et  sur  leurs  robustes  seins  de  vieux  diamants  exhumés  du  fond 
des  antiques  tiroirs,  et  dont  la  possession  datait  de  plus  d’un  siècle. 


Ça  sentait  bien  un  peu  le  poisson,  mais  cela  rentrait  dans  le  caractère 
local  et  l’on  s’y  faisait  rapidement.  Du  reste,  les  choses  avaient  été  bien  faites, 
et  la  partie  du  buffet  et  des  rafraîchissements  avait  été  soignée  de  main  — 
non  pas  de  maître  —  mais  de  maîtresse  bien  entendue. 


*  * 

Depuis  ce  temps,  les  dames  de  la  balle  n’ont  plus  donné  de  bal;  mais  toutes 
les  fois  qu’on  se  marie  à  Paris,  dans  les  maisons  qui  en  valent  la  peine,  on 
reçoit  un  bouquet  qui  vient  de  la  halle,  et  auquel  il  est  de  bon  goût  de 
répondre  par  quelques  pièces  d’argent. 
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L’autre  jour,  elles  ont  ressuscité  encore  une  vieille  coutume  qui  consistait 
jadis  à  aller  porter  un  bouquet  et  leur  compliment  à  chaque  nouvel  ambassa¬ 
deur  étranger  accrédité  près  de  la  cour.  Et  l’ambassadeur  récemment  nommé 
par  l’Espagne  vient  de  recevoir  leur  visite  et  leur  bouquet,  en  plein  1874, 
par  une  antique  tradition  qui  remonte  à  Louis  XIII  et  au  grand  roi. 


UN  DENOUEMENT 


SOIREE  DE  CONTRAT 


DE  M.  GUSTAVE  ET  DE 


—  Noos  le  tenons  donc  enfin,  ce  mari  si  désiré  !  Oh  !  mon  Emma 
chérie,  je  le  sens  aujourd'hui,  le  plus  beau  jour  pour  une  mère 
est  celui  où  on  la  débarrasse  de  sa  fille. 


MADEMOISELLE  EMMA. 


LES  DOMESTIQUES. 

-  Voyez-vous,  mademoiselle  Justine,  cette  petite  demoiselle-là, 
ça  ne  sera  pas  déjà  si  commode,  et  si  le  futur  ne  se  tient  pas, 
elle  lui  en  fera  voir  de  grises. 

-  Quel  dommage!  un  homme  si  aimable!  hier  encore  il  m’a  pris 
la  taille  en  passant  dans  l'antichambre. 


ADIEUX 


d’or. 


—  Qne  vous  êtes  heureuse,  chère  amie,  de  ne  pas  avoir  de 
vains  préjugés  de  famille  qui  viennent  à  chaque  instaut 
gêner  votre  choix  !  Votre  fille,  à  vous  ,  peut  épouser  tout  le 
monde,  mais  mon  Yseult... 

—  Oui,  chère  comtesse,  il  faudrait  à  votre  Yseult  quelque  vieil 
ambassadeur  en  retraite.  Le  futur  d’Emma  est  un  peu  vert. 


—  11  faut  que  tu  sois  rudement  daim,  mon  petit  Gustave,  pour  te  marier 
comme  ça  si  vite,  quand  tu  as  encore  quelques  cheveux  ;  mais  je  te 
pardoune,  à  condition  que  tu  viendras  me  raconter  tes  impressions; 
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Premier  ami.  —  Un  homme  à  la  mer  ! 

Deuxième  ami.  —  Pauvre  Gustave  !  sous  la  remise  ! 

Troisième  ami.  —  Enfin,  ça  me  fait  quelque  plaisir  de  voir  passer 
un  homme  d’esprit  dans  le  camp  des  jobards. 

Quatrième  ami.  —  Pauvre  vieux  !  il  faut  te  résigner! 

Gustave.  —  Les  affaires  sont  les  affaires  ! 


—  Ma  chère  Emma,  je  l’ai  vu  hier  conduisant  au  bois.  Quel 
alezan  délicieux,  quel  adorable  groom  anglais.  Ah!  tu  es 
bien  heureuse  ! 


—  Ce  que  je  ne  peux  comprendre,  c'est M.  Gustave  ;  car  enfin, 
Emma  est  bien  chétive. 

—  Quelle  différence  avec  toi,  mon  Adèle  !  Les  hommes  ne  re¬ 
gardent  qu’à  la  dot. 


—  Emma  est  lourde  et  vulgaire  ;  elle  deviendra  grosse  et 
commune.  Ah!  si  elle  avait  l’élégance  et  la  distinction  de 
notre  Olympia! 


ACTEURS  ET  ACTRICES.  73. 


COSTUMES  ET  VISAGES. 


CHOEUR  ANTIQUE. 


DUO. 


Emma.  —  Je  lui  ai  dit  :  Mon  oncle,  j'aime  mieux  des 
obligations. 

Gustave.  —  Parbleu!  et  surtout  pas  de  rentes  espagnoles. 


C'est  charmant,  les  amoureux! 
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—  Mais,  ma  parole,  celte  garniture  est  du  point  d'Alençon.  Quelle  folie! 

—  llsont  dévalisé  les  grands  magasins  du  Louvre.  Un  troosseaa  de  princesse  ! 

—  Qael  ridicole!  Quelle  ostentation!  Cela  est  navrant! 

—  Ces  gens  communs,  enrichis  par  le  commerce.  .  Tous  les  mêmes! 


—  Messieurs,  je  suis  vraiment  enchanté  qu’il  me  soit  accordé  —  Un  homme  qui  donne  un  châle,  un  collier  et  des  boucles  d'oreilles 

la  faveur  de  contempler  les  jupes  et  chemises  de  l’aimable  comme  cela,  je  l’épouserais  les  yeux  fermés. 

mariée.  —  Et  dire  qu'avec  tout  cela  cette  petite  ne  sera  ni  moins  commune, 

—  Moi,  je  ne  6uis  qu’un  simple  chef  d'escadron  de  hussards,  ni  mieux  tournée  ! 
mais  il  me  semble  qu'on  les  a  faites  un  peu  longnes. 
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CES  DEMOISELLES  DU  COUVENT  D’EMMA. 

-  Figure-toi,  ma  chère,  que  maman  voulait  à  toute  force 
me  faire  épouser  ce  monsieur-là.  S’il  plaît  à  Emma,  je 
n’ai  rien  à  dire.  Moi,  je  l’ai  vu  l'anuée  dernière  aux 
bains  de  mer  de  Trouville!  et  je  ne  te  dis  que  cela. 


—  Qu’avez-vous,  mon  enfant? 

—  Eh  !  Monsieur,  ne  le  voyez-vous  pas?  Ma  cousine  se  marie! 
la  perfide  !  j’en  mourrai  ! 
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LES  VIEUX  ONCLES. 

—  Moi,  je  ne  fais  pas  de  donation,  c'est  trop  bête. 

—  Je  tiens  à  ce  qa’on  me  passe  la  main  dans  les 
cheveux  jusqn’aa  bout. 


—  Eh  bien ,  vraiment,  elle  n’est  pas  mal,  cette  petite  ; 
elle  est  mieax  que  Cascarinelte  ;  seulement  elle  n'a 
pas  son  chic. 


—  Tiens,  voilà  M.  le  Maire  qui  a  été  marchand  de  savons, 
et  qui  joue  au  whist  avec  mon  oncle.  11  vient  de  couper  on 
dix  maître,  et  mon  oncle  lui  a  donné  un  galop  de  première 
classe.  Eh  bien,  ce  que  je  ne  peux  pas  me  figurer,  c’est 
que  quand  ce  bonhomme  aura  mis  sa  sous-ventrière,  comme 
dit  Charles,  et  qu’il  m’aura  dit  :  Je  vous  marie,  ce  sera  fini, 
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LA  SIGNATURE  DU  CONTRAT- 


mademoiselle  EMMA  ,  à  -part -  —  Enfin  !  si  jamais  je  coiffe  quelqu'un , 
ce  ne  sera  toujours  pas  sainte  Catherine. 

m.  Gustave  ,  à  part.  —  Enfin!  je  vais  pincer  la  dot! 


CONCLUSION. 

On  espère  qu’ils  seront  très-heureux,  et  qu’ils  auront  très-peu  d’enfants 


mm m 


EPILOGUE 


CEUX  OU  CELLES  QUI  ONT  FINI  LEUR  JEUNESSE  PASSENT  LEUR  EXAMEN 
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presser,  si  elle  ne  veut  monter  en 
graine. 


M.  Joies,  avocat,  n’aya«'i  pas  de  causes, 
désire  causer  à  la  Chambre  comme 

besoin  il  se  contenterait  d’une  pré¬ 
fecture. 


Chanteuse  légère.  Ferait  bien 
de  ne  plus  accepter  les  rôles 
de  page  et  de  travesti. 


pas  de  malades,  croitqu'il 
pourra  être  utile  à  la 
France  en  la  soignant 
comme  député. 


M.  Gontran  est  engagé  à  faire 
une  fin,  et  à  se  faire  habiller 
chez  Renard. 


Mossieu  Polyte  11’ayant  plus  cré¬ 
dit  chez  le  manezingue  et 
considérant  le  travail  comme 
une  des  formes  de  l’esclavage, 
espère  qu’à  la  première  il 
pourra  passer  colonel. 


CiiOBun  GÉNÉRAI..  —  Ah!  si 


vions  su  quand 


TROISIÈME  PARTIE 


LES  MURS. 

La  patte  d’oie  dessine  son  réseau  autour  de  l’œil 
dont  la  flamme  se  voile,  les  traits  s’épaississent  ou 
s’accentuent,  les  tailles  s’alourdissent,  les  fronts  et  les 
crânes  commencent  à  se  dénuder,  les  passions  de  la 
jeunesse  s’éteignent,  les  premiers  fils  d’argent  brillent 
dans  la  barbe  ou  dans  les  cheveux  :  c’est  le  signal. 

L’âge  de  l’argent  est  venu.  L’âge  de  l’argent  ou  des 
honneurs  ou  des  ambitions  qui  y  conduisent.  C’est  le 
temps  où  l’on  est  mûr  pour  faire  le  mal  comme  pour  faire  le  bien;  où  l’on 
sacrifie  tout  ce  que  l’on  possède  à  une  grande  et  généreuse  idée;  où  l’on  brûle 
la  maison  du  voisin  pour  se  faire  griller  une  côtelette. 

C’est  le  temps  du  travail  fécond,  comme  aussi  celui  des  affaires  et  celui  de 
la  politique. 


CARRIÈRE  POLITIQUE 


Qu’est-ce  que  les  affaires,  et  qu’entend-on  par  les 
affaires  ?  demandait-on  à  un  homme  qui  en  faisait. 

Et  il  répondit  : 

—  Les  affaires,  c’est  l’argent  des  autres. 


Et  la  politique?  aurait-on  pu  aussi  lui  demander. 
Quant  à  nous,  nous  répondrions  sans  hésiter  : 

—  La  politique,  c’est  la  place  des  aulres. 


En  France,  du  moins,  ce  n’est  pas  autre  chose,  et,  à  bien  regarder,  il  en 
est  de  même  à  peu  près  partout  ailleurs. 

En  notre  bon  pays,  où  mûrit  si  bien  la  grappe,  quand  le  phylloxéra  le 
permet,  où  le  ciel  est  pur,  où  le  climat  est  doux,  où  les  femmes  ont  des 
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sourires,  des  défauts  ou  des  vertus  qu’on  ne  trouve  pas  autre  part,  on  est 
plus  enraciné  au  sol,  plus  stationnaire,  plus  immobile  par  destination  et  par 
goût  qu’on  ne  l’est  dans  toutes  les  autres  régions  sur  lesquelles  la  Providence 
n’a  pu  répartir  la  même  somme  de  satisfactions  et  de  bien-être  relatifs. 

Les  Allemands,  qui  habitent  un  sol  laid  et  ingrat,  sous  un  ciel  bête;  les 
Anglais,  trop  souvent  noyés  dans  la  brume;  les  Russes,  qui  gèlent  sur  pied 
les  trois  quarts  de  l’année,  se  décident  volontiers  à  l’émigration.  Ceux  d’entre 
eux  qui  sentent  bouillonner  en  leur  for  intérieur  le  sang  des  violentes  aspira¬ 
tions  et  le  désir  des  jouissances  ou  des  richesses  qu’ils  n’ont  pas,  trouvent 
naturel  et  simple  d’aller  chercher  au  dehors  ce  qu’ils  ne  rencontrent  pas  sur 
le  terrain  natal. 


Chez  nous,  où  la  plupart  des  éléments  de  bien-être  matériel  ne  font  pas 
défaut,  ceux  qui  aspirent  à  posséder  ce  qu’ils  ne  peuvent  avoir,  ne  se 
décident  point  à  exporter  leur  appétit,  leur  soif  et  les  bouillonnements 
tumultueux  de  leurs  désirs. 

Ils  préfèrent  de  beaucoup  consommer  tout  cela  sur  place,  car  ils  trouvent 
la  place  bonne. 

Ils  aiment  mieux  végéter  sur  le  sol,  dussent-ils  le  bouleverser,  que  chercher 
le  plantureux  développement  sur  le  sol  étranger. 


Quand,  en  France,  par  les  voies  ordinaires,  on  n’est  pas  arrivé  à  grimper 
à  l’extrémité  de  quelqu’un  de  ces  mâts  glissants,  où  l’on  décroche  des 
timbales,  lorsqu’on  a  essayé  si  bien  de  toutes  les  professions  qu’à  vrai  dire 
on  n’en  a  pas  une,  on  se  hâte  de  se  réfugier  dans  la  politique. 


En  France,  la  politique  est  devenue  une  profession  qui,  nécessairement, 
comme  toutes  les  professions,  enrichit  les  uns  au  détriment  des  autres. 
Ote-toi  de  là  que  je  m’y  mette. 

Telle  est  la  maxime  qui  préside  à  toutes  les  combinaisons  de  cette  profession. 
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Le  désir  des  places  et  l’ambition  d’y  arriver,  sont  une  maladie  qui  sévit  en 
France  plus  que  partout  ailleurs,  et  une  sorte  de  phylloxéra  ou  d’oïdium  , 
proches  parents  de  ceux  qui  s’attaquent  aux  vignes  ou  aux  pommes  de  terre. 

Certaines  gens,  grâce  à  certains  politiques,  ont  les  places  et  s’y  cram¬ 
ponnent;  les  autres  n’ont  pas  ces  places,  et  cherchent  à  les  en  déposséder. 
Voilà  toute  la  marche,  rien  de  plus. 

La  politique,  c’est  la  place  des  autres  ! 


Jadis  on  prétendait  que  chaque  soldat  pouvait  trouver  un  bâton  de 
maréchal  dans  son  sac. 

Aujourd’hui,  chaque  citoyen  peut  trouver  un  portefeuille  de  ministre,  ou 
même  le  fauteuil  de  la  présidence,  dans  son  bulletin  d’électeur. 

Les  idées  d’égalité,  semées  sans  discernement  sur  toutes  les  couches 
sociales,  ont  exaspéré  de  plus  en  plus  l’envie  qui  pousse  les  uns  à  s’emparer 
des  places  où  d’autres  se  prélassent. 


Chacun  se  dit  plus  ou  moins,  depuis  celui  qui  envie  la  place  de  facteur 
rural  ou  de  garçon  de  bureau  jusqu’à  celui  qui  ambitionne  celle  de  ministre 
ou  de  président  : 

«Le  hasard,  qui  a  mis  celui-là  à  la  place  que  je  devrais  occuper  et  dont  mon 
intelligence  me  rend  plus  digne  que  lui,  est  aveugle  et  doit  être  corrigé. 
Corrigeons  le  hasard!  »  Et  l’on  fait  tous  ses  efforts  pour  chasser  le  rival  de 
cette  place  où  il  se  trouve  à  peu  près  bien,  tout  en  faisant,  de  son  côté  aussi, 
de  la  politique,  espérant  trouver  mieux. 


De  là,  les  machinations  de  toute  sorte,  les  bouleversements  et  les  révolu¬ 
tions,  qui  n’ont  pas  d’autre  but;  et  ceux  qui  n’ambitionnent  point  de  places  et 
qui  s’en  mêlent  pour  autre  chose  que  pour  empêcher  les  bouleversements, 
courent  grand  risque  d’être  rangés  dans  la  catégorie  des  fous  ou  des  niais. 
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Le  jour  où  les  places  seront  si  peu  enviables  et  si  peu  rétribuées  que 
chacun  les  redoutera  au  lieu  de  les  ambitionner; 

Le  jour  où  l’on  redoutera,  par  exemple,  d’être  nommé  député,  comme 
on  redoute  maintenant  d’être  nommé  juré,  comme  on  craignait  jadis  de 
recevoir  un  billet  de  garde ,  en  qualité  de  garde  national  ; 

Le  jour  où  l’on  ne  trouvera  plus  ainsi  douze  mille  francs  de  rente  dans  son 
verre  d’eau  sucrée; 

Et  cent  billets  de  mille  francs  dans  son  portefeuille  de  ministre; 

Le  jour  où  l’on  entourera  de  gêne,  de  tracas  et  de  l’argent  tout  juste 
nécessaire  pour  vivre,  toutes  les  places  en  vue  sans  autre  compensation  que  la 
satisfaction  du  devoir  rempli  et  de  la  vertu,  comme  de  l’abnégation  satisfaites, 
il  est  bien  à  croire  que  la  foule  des  gens  qui  passent  leur  vie  à  préparer  des 
échelles  pour  monter  à  l’assaut  de  ces  places,  ou  des  barricades  pour  les 
défendre,  cessera  d’être  foule  et  deviendra  l’exception. 


L’ère  des  révolutions  pourrait  bien  être  close  par  là  même,  et  l’on  se 
livrerait  à  des  préoccupations  plus  fructueuses  que  celles  qui  consisteraient  à 
conquérir  des  places  où  l’on  ne  récolterait  que  de  la  fatigue,  de  l’ennui,  des 
tracas  de  toute  sorte,  où  les  profits  seraient  nuis  et  la  bourse  légère. 


Mais  comme  il  y  a  trop  de  gens  intéressés  à  laisser  les  places  comme  elles 
sont,  et  les  choses  telles  qu’elles  se  trouvent,  il  est  à  croire  que  nous  conti¬ 
nuerons  encore,  pendant  un  certain  nombre  d’années,  à  voir  se  développer 
ce  système  de  bascule  qui  amène  fatalement  les  changements  de  toute  sorte 
et  le  retour  climatérique  des  révolutions. 


CANDIDATS. 


Je  ne  sais  pas  si  cela  se  passe  ainsi  autre  part, 
niais  en  France  il  y  a  toujours  au  moins  deux  manières 
toutes  différentes  de  voir  une  seule  et  même  chose, 
quand  il  n’y  en  a  pas  vingt-cinq. 

Parmi  les  peintres  qui  reproduisent  le  même  objet, 
il  en  est  qui  voient  bleu,  d’autres  qui  voient  jaune,  d’autres  qui  voient 
gris,  d’autres  qui  voient  rouge. 

Il  en  est  de  même  parmi  ceux  qui  s’occupent  de  quoi  que  ce  soit ,  et  même 
de  politique. 

C’est  ce  qui  rend  l’histoire  assez  difficile  à  écrire. 

Le  rôle  de  Tacite  n’est  pas  tenu,  cela  se  conçoit,  à  merveille.  On  n’est 
guère  plus  d’accord  sur  Pharaon  et  Clodion  le  Chevelu,  que  sur  MM.  Cavai- 
gnac,  Lamartine,  Rouher,  ou  Thiers,  ou  Gambetta. 

il  y  a  là  toujours  un  peu  affaire  de  fantaisie 


Voici,  par  exemple,  la  question  des  candidatures  officielles.  N’est-il  pas 
mille  et  une  manières  de  l’envisager,  de  la  présenter,  de  la  tourner  et  la 
retourner  comme  un  gant? 

Certes,  il  n’est  personne  de  tous  les  honorables  assis  sur  n’importe  quels 
bancs,  qui  ne  se  dise  in  petto  :  Le  gouvernement  quel  qu’il  soit,  qu’il  le 
promette  ou  non,  ne  se  désintéressera  jamais  dans  les  élections  dont  le 
résultat  doit  aider  ou  infirmer  son  action. 

Le  gouvernement  aura  toujours  une  opinion  qu’il  ne  sera  pas  difficile  aux 
adhérents  et  conservateurs  de  connaître,  qu’il  ne  mettra  pas  dans  sa  poche, 
et  que  nombre  de  gens  intéressés  se  hâteront  d’attacher  à  une  hampe  comme 
un  drapeau. 


ACTEURS  ET  ACTRICES.  74. 


COSTUMES  ET  VISAGES. 


UN  CANDIDAT. 


Quand,  pendant  vingt  ans,  on  a  nourri,  abreuvé,  restauré  ses  semblables, 
pourquoi  ne  pourrait-on  un  jour  aussi  un  peu  les  gouverner  ? 


ACTEURS  ET  ACTRICES  75. 


COSTUMES  ET  VISAGE 


DÉPUTÉ  BON  VIVANT. 


S  est  fait  nommer  pour  quitter  son  département  et  se  promener  sur  le  boulevard 


CANDIDATS. 
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S’il  en  arrive  un  seul  à  la  Chambre,  la  France  est  perdue  !  vous  aussi  !  — 
Et  les  préfets  s’empresseraient,  officiellement  ou  non,  de  soigner  les  candi¬ 
datures  désignées...  — .  C’est  tout  simple. 

Si,  au  lieu  d’être  un  ministère  Raspail ,  c’était  un  ministère  Rouher  ou  un 
ministère  Naquet,  ce  serait  exactement  tout  pareil. 

Et  parmi  ceux  qui  réfléchissent ,  personne ,  je  crois ,  ne  pourra  prétendre 
qu’il  en  puisse  être  autrement.  Et  chacun  aura  raison. 

C’est  donc  purement  une  question  de  mots. 

Il  est  vrai  que  c’est  toujours  avec  des  mots  et  sur  des  mois  que  l’on  joue  en 
France.  Chez  nous,  les  mot*  ont  presque  toujours  primé  les  idées  et  même  les 
faits. 

Des  mots  !  des  mots  ! 

Sous  la  République,  on  changeait  le  nom  de  la  place  Royale,  on  l’appelait 
place  des  Vosges;  on  nommait  gaiement  l’Opéra  l’Académie  des  Vosges  de 
musique.  Le  tigre  royal,  du  Jardin  des  Plantes,  recevait  le  nom  de  tigre 
national. 

Et  l’on  acclamait  au  même  moment  comme  représentants,  Thiers,  Rerryer, 
Odilon  Barrot,  de  Falloux,  de  La  Rochejaquelein. 

Sous  le  nouvel  Empire,  on  a  toujours  mis  en  avant  le  mot  d’égalité,  et 
cela  n’empêcha  point  d’éditer  de  temps  en  temps  une  petite  fournée  de  ducs. 

On  a  beau  faire,  il  en  sera  toujours  ainsi. 

Et  c’est  avec  des  mots  qu’on  gouverne  les  hommes. 

On  a  vu  ce  qui  s’est  fait  après  le  4  septembre. 


Après  cela,  il  ressortira  peut-être  de  tout  ce  mouvement  de  mots  un 
bénéfice  réel. 

En  France,  depuis  un  temps  immémorial,  on  est  habitué  à  tout  attendre 
du  gouvernement.  On  le  plaisante,  on  le  gouaille,  on  le  blâme  à  tout  propos, 
et  cependant  on  compte  sur  lui. 

En  Angleterre,  en  Amérique,  les  choses  ne  sont  pas  ainsi,  et  l’initiative 
individuelle,  jusque  dans  les  affaires  d’ordre,  de  sécurité  ou  de  simple 
police,  possède  une  précieuse  action.  Ici,  tout  le  contraire  :  c’est  le  gouver¬ 
nement  qui  doit  agir  et  tout  faire,  même  les  élections.  Les  Français  ont 
contracté  l’habitude  de  le  considérer  comme  une  sorte  d’intendant  chargé  de 
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leurs  intérêts  moyennant  finances,  et  dont  ils  n’ont  pas  à  se  préoccuper 
autrement  que  pour  le  critiquer  et  s’amuser  à  le  tramer  joyeusement  daus  la 
crotte  à  l’occasion. 

C’est  amusant ,  je  ne  dis  pas,  mais  parfois  cela  pèche  par  la  logique. 

On  se  rappelle  le  joli  dessin  de  Charlet,  représentant  un  gamin  sortant 
de  l’école. 

«  C’ est-il  embêtant,  les  maîtres!  dit-il  •  si  j’étais  gouvernement,  je  voudrais 
«  que  tout  le  monde  saurait  lire  et  écrire ,  pour  qu’il  n’y  en  aurait  plus  !  .» 

Voilà  le  type  du  raisonnement  en  vigueur  parmi  nous. 

S’il  pleut  trop,  c’est  la  faute  du  gouvernement. 

De  même  s’il  ne  pleut  pas  assez,  si  les  pommes  de  terre  sont  malades, 
ou  si  les  sauterelles ,  les  hannetons  et  le  phylloxéra  se  portent  bien. 

Si  le  feu  prend,  on  n’y  va  pas,  on  évite  avec  soin  de  faire  la  chaîne.  Le 
gouvernement  est  là,  il  paye  des  pompiers  pour  éteindre ,  c’est  son  affaire. 

Pour  arrêter  les  voleurs,  il  y  a  les  sergents  de  ville  et  les  gendarmes. 

Et  l’on  rit  à  gorge  déployée  des  gendarmes,  des  sergents  de  ville  et  des 
pompiers. 

On  aura  quelque  peine  à  changer  ces  idées  de  Messieurs  les  contribuables. 


Vous  n’obtiendrez  jamais  qu’un  préfet  nommé  par  un  gouvernement  dise 
avec  candeur  :  Voilà  deux  candidats  ;  l’un  me  veut  du  bien ,  l’autre  désire 
vivement  me  hacher  menu  comme  chair  à  pâté.  Les  deux  me  sont  également 
chers,  mais  si  vous  nommez  le  second,  vous  m’obligerez. 

Consultez  plutôt  M.  Jules  Favre,  qui  écrivait,  le  16  avril  1848,  dans  sa 
circulaire  aux  préfets  : 

«  Vous  me  demandez  quels  sont  vos  pouvoirs?  ils  sont  illimités,  vous  ne 
«  relevez  que  de  votre  conscience  !  » 


Imaginez  un  ministre  quelconque  écrivant  demain  matin  cette  phrase 
cueillie  sur  l’arbre  de  M.  Jules  Favre,  et  l’expédiant  à  quelque  préfet  à  poigne. 

Vous  voyez  d’ici  l’effet  produit  sur  la  galerie,  et  sur  M.  Jules  Favre 
lui-même. 


CANDIDATS. 
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Supposez  après-demain  un  ministère  Raspail  arrivant  au  pouvoir.  Immé¬ 
diatement  il  se  forme  un  parti  d’opposition  radicale  composé  deproudhoniens, 
socialistes,  communistes  et  babouvistes. 

Ces  Messieurs  se  diront  de  suite  :  «  Le  ministre  Raspail  est  un  réactionnaire 
et  un  accapareur.  Il  a  cent  cinquante  mille  livres  de  rentes  prélevées  sur  les 
sueurs  du  peuple,  puisées  dans  sa  crédulité,  dans  son  ignorance  et  ses 
infirmités. 

«  C’est  le  camphre,  ce  mensonge  ou  cette  coupable  erreur,  qui  l’a  enrichi 
aux  dépens  de  celui  qui  souffre.  A  bas  le  camphre!  à  bas  Raspail!  Parlageons 
ses  cent  cinquante  mille  livres  de  revenu,  et  son  insolent  palais  de  Cachan,  et 
ses  équipages  qui  insultent  à  la  misère  des  pauvres  - — qu’il  ne  sait  pas  guérir. 
Nommons  tous  Babeuf  et  ses  frères  !  » 

Le  ministre  Raspail  ouvrira  vivement  l’œil  et  écrira  à  ses  préfets  par  le 
courrier  :  «  Il  n’y  a  pas  de  temps  à  perdre,  tous  ces  gaillards-là  sont  des 
ennemis  de  la  France.  Vous  savez  ce  que  vous  avez  à  faire,  ne  prenez  conseil 
que  de  votre  devoir.  » 


# 

Cependant  si,  un  beau  jour,  les  préfets  venaient  dire  à  leurs  administrés  : 

«Mes  bons  amis,  arrangez-vous  ;  vous  avez  des  intérêts,  une  famille,  des 
propriétés  à  conserver,  vous  devez  penser  au  calme  qui  vous  assure  le  travail, 
à  la  paix  qui  limite  vos  impôts ,  à  la  stabilité  qui  conserve ,  au  progrès  sage  et 
régulier  qui  assure  l’avenir.  Pensez-y  sérieusement.  Nous  ne  pouvons  nous 
occuper  de  vous  comme  vous-mêmes.  Pensez  à  vous.  Ceux  qui  veulent  vous 
enlever  quelque  chose  de  ce  que  vous  avez,  sans  travailler  comme  vous,  se 
réunissent  avec  grand  fracas,  font  du  tapage,  de  la  propagande.  Us  se 
remuent  et  s’évertuent  de  toutes  manières. 


Si  vous  ne  vous  remuez  pas  vous-mêmes,  c’est  que  vous  les  approuvez. 
Souvenez-vous  que  mille  hommes  qui  se  taisent  font  beaucoup  moins  de  bruit 
que  trois  hommes  qui  crient. 

Criez  donc  aussi  pour  être  entendus,  remuez-vous  comme  les  autres. 
Occupez-vous  de  vos  affaires  vous-mêmes,  de  peur  que  les  autres  ne  s’en 
occupent  pour  s’en  emparer. 
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Le  feu  est  à  votre  maison ,  soyez  vos  propres  pompiers. 

Choisissez  les  hommes  que  vous  jugerez  capables  de  représenter  vos  idées, 
vos  intérêts,  qui  sont  aussi  les  nôtres.  Ces  hommes,  vous  les  connaissez 
comme  nous. 

Et  ne  laissez  pas  vos  adversaires  seuls  s’agiter  et  s’évertuer  dans  le  champ 
qui  vous  est  ouvert,  comme  à  eux. 

Plus  d’indifférence  sotte  et  d’abstention  politique;  qui  ne  dit  rien  consent. 
Car  c’est  vous  qui  payerez  les  pots  cassés,  s’il  y  a  des  pots  cassés. 

Et  il  y  en  aura.  « 


—  Et  pois  ,  comme  dit  mon  homme  qui  est  mastroquet  : 
Tant  plus  il  y  a  des  électeurs,  tant  plus  ça  fait  boire. 


NOTES  D’UN  CANDIDAT. 


"■"*  dire,  je  me  suis  assez  joyeusement  promené  dans  la  vie, 
en  long,  en  large,  parfois  même  de  travers.  Ces  prome¬ 
nades  m’ont  donné  une  certaine  fatigue. 


Depuis  quelque  temps  mes  quarante  ans  ont  sonné  à 
l’horloge  voisine.  Pendant  ces  quarante  ans,  je  dois  le 


Aussi,  il  y  a  déjà  trois  années  que  j’ai  fait  une  fin,  en  conduisant  à  l’autel 
et  chez  M.  le  maire  de  mon  arrondissement  la  fille  d’un  agent  de  change 
honoraire  pourvue  d’une  dot  et  de  propriétés  convenables. 

Bref,  je  m’ennuie. 

Mon  front  se  dégarnit  quelque  peu  vers  le  haut.  En  me  regardant  avec  une 
certaine  inquiétude,  je  dois  l’avouer,  je  découvre,  non  sans  satisfaction,  dans 
mon  aspect,  une  allure  politique  qui  semble  m’appeler  aux  affaires. 

Ne  serait-il  point  temps  de  gouverner  un  peu  la  France? 

L’autre  jour,  au  club,  dans  une- discussion  au  sujet  de  l’emprunt,  j’ai 
parlé  avec  une  abondance  et  une  facilité  d’élocution  qui  m’ont  donné  à  réflé¬ 
chir  :  ils  étaient  sept  à  m’écouter,  parfois  à  me  contredire,  j’ai  eu  positive¬ 
ment  le  dernier. 

Je  ne  serais  peut-être  pas  un  orateur.  Qui  sait?  Mais  je  serais  à  coup  sûr 
un  interrupteur  distingué. 
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Somme  toute,  je  n’ai  jusqu’ici  mangé  que  la  moitié  de  ma  fortune.  La  dot 
de  ma  femme  a  réparé  largement  les  choses.  Un  homme  d’affaires  s’occupe 
de  notre  avoir.  Je  suis  sans  soucis  de  ce  côté.  Je  pense  donc  m’occuper  des 
affaires  des  autres,  et  entre  nous,  j’ose  le  dire  en  toute  franchise,  la  France 
aurait  beaucoup  plus  à  s’applaudir  de  mon  intervention  que  de  celle  de  tels  et 
tels  conseillers  généraux  que  ma  réserve  m’interdit  même  de  désigner. 

Quelle  ligne  politique  suis-je  appelé  à  suivre?  L’avenir,  et  je  compte  sur 
lui,  m’indiquera  de  lui-même  la  voie  dans  laquelle  je  dois  réussir. 

Je  n’ai  pas  de  préjugés.  En  politique  comme  en  morale ,  comme  en  religion, 
je  suis  pourvu  d’un  éclectisme  de  bon  aloi  qui  assure  et  élargit  la  franchise 
de  mes  coudées.  Où  il  y  a  de  la  gêne,  il  n’y  a  pas  non-seulement  de  plaisir, 
mais  encore  il  n’y  a  non  plus  ni  de  bonne  diplomatie,  ni  d’heureuse  poli¬ 
tique.  Telles  sont  mes  opinions  en  général. 

*  # 

A  défaut  de  conviction  pure,  j’ai  un  fond  de  respect  instinctif  pour  les 
choses  d’autorité  et  de  religion  dont  je  comprends  à  merveille  l’importance 


vis-à-vis  des  masses  à  conduire,  mais  tout  cela  chez  moi  est  tempéré  par  une 
petite  sauce  sceptique  et  paradoxale  et  une  pointe  voltairienne  qui  donnera 
quelque  saveur  à  ma  cuisine  quelle  qu’elle  puisse  être. 


NOTES  D’UN  CANDIDAT. 
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Pour  bien  résumer  la  question ,  je  dirai  que  ma  conscience ,  au  point  de 
vue  politique,  est  comme  une  sorte  de  carrefour.  Diverses  routes  parlent  de 
ce  carrefour.  Je  crois  être  assez  sûr  de  mes  facultés  pour  penser  que  sur  cha¬ 
cune  de  ces  routes ,  suivant  l’indication  des  circonstances ,  je  saurai  trouver 
en  moi-même  ce  qu’il  faudra  pour  assurer  mon  voyage.  Je  marche  donc  sans 
inquiétude  et  préparé  à  toutes  les  vertus. 


Je  ne  suis  pas  comme  ce  colonel  qui ,  au  moment  où  son  régiment  arrivait 
dans  une  nouvelle  étape ,  se  faisait  tout  d’abord  montrer  sa  chambre.  Il  palpait 
avec  un  soin  scrupuleux  le  lit  qui  lui  était  destiné;  lorsqu’il  l’avait  trouvé 
suffisamment  moelleux  et  riche  en  couvertures  :  —  C’est  bon,  disait-il,  le 
régiment  sera  très-bien  ici  ! 

Je  ne  suis  pas  comme  ce  colonel,  mais  je  crois  que  le  bien-être  matériel 
possède  une  réelle  valeur;  je  m’efforcerai  donc  d’assurer  mon  bien-être 
complet,  afin  d’être  plus  libre  de  penser  à  celui  de  mes  administrés,  et  j’y 
penserai  alors  avec  ferveur. 


#  * 

Je  me  crois  conservateur;  ma  maison  des  champs  est  jolie,  elle  a  des 
allures  de  château,  le  parc  est  grand.  Il  y  a  du  lapin,  et  les  perdreaux  s’y 
remisent  pendant  la  chasse  en  plaine.  Je  tiens  à  conserver  tout  cela,  de 
même  que  mon  appartement  très -confortable  près  de  la  Madeleine,  mes 
actions  et  mes  obligations  de  chemins  de  fer  que  j’aime  beaucoup  à  ne  pas 
voir  en  baisse. 

J’offre  donc  de  sérieuses  garanties. 

Voilà  dans  quels  sentiments  je  suis,  bons  et  honorables,  je  crois,  pour 
entrer  dans  la  vie  publique. 

A  tout  seigneur  tout  honneur.  J’ai  commencé  par  le  curé.  Je  suis  de  ceux 
qui  pensent  qu’il  faut  une  religion  au  peuple,  et  au  fond  je  crois  plus  à 
l’action  des  curés  sur  les  paroissiens  qu’à  celle  de  MM.  les  maires. 

Les  maires  partent,  les  curés  restent. 

J’ai  donc  apporté  un  joli  petit  chemin  de  croix  !  C’est  de  la  peinture  à 
l’huile  :  besogne  proprement  faite,  pas  beaucoup  de  bleu;  le  fabricant  m’a 
prévenu,  l’outremer  et  le  cobalt  sont  hors  de  prix.  Ce  n’est  pas  du  Raphaël, 
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j’en  conviens  ;  mais,  à  quelque  distance,  ça  vous  a  encore  un  certain  œil;  on 
prendrait  cela  de  loin  pour  du  Picot. 

Avec  l’emballage  et  tout,  ça  revient  à  un  prix  fabuleux  de  bon  marché.  Je 
ne  crois  pas  fortement  encourager  les  arts  avec  de  pareils  achats.  On  m’a  dit 
cependant  qu’une  classe  intéressante  d’artistes  trouve  dans  l’exécution  de  ces 
sujets,  exécution  est  le  mot,  une  aisance  modeste. 

Le  curé  a  été  ravi,  ainsi  que  la  vieille  Françoise. 

Il  paraît  que  le  curé  du  chef-lieu  de  canton  voisin  n’a  qu’un  petit  chemin 
de  croix  lithographié,  pure  camelote  religieuse,  incapable  de  stimuler  la 
piété  des  fidèles. 

J’ai  complété  la  série  de  mes  bienfaits  en  offrant,  pour  accrocher  au  mur 
de  l’église,  le  portrait  d’une  de  mes  tantes,  morte  l’année  dernière  sans  me 
laisser  grand’chose  au  soleil.  Ce  portrait,  peint  en  1810,  la  représente  en 
turban,  jouant  de  la  harpe  comme  Corinne  au  cap  Misène.  Ma  tante  désormais 
est  rebaptisée  sous  le  nom  de  sainte  Clotiîde ,  et  je  lui  ai  fait,  avec  deux  sous 
d’ocre  jaune,  une  auréole  d’un  excellent  style. 

Et,  ma  foi,  comme  je  n’ai  rien  à  faire,  que  la  chasse  me  divertit  peu,  que 
le  whist  m’assomme  et  que  le  tête-à-tête  me  pèse,  je  me  donne  la  satisfaction 
de  me  faire  des  amis  parmi  les  électeurs  et  un  parti  dans  le  canton. 

On  ne  sait  ce  qui  peut  se  produire.  Le  député  actuel  de  la  circonscription 
est  une  vieille  pantoufle. 

Il  y  a  chez  moi  du  joueur,  c’est  un  petit  bac  que  j’ai  la  fantaisie  de  me 
payer  à  moi-même  :  un  an  devant  soi  pour  arriver,  en  faut-il  plus  à  un 
homme  d’intelligence  ?  J’aurais  tort  de  ne  point  employer  ce  que  j’ai  de  valeur 
et  d’activité;  je  n’ai  pas  le  droit  de  priver  le  pays  d’une  lumière,  peut-être. 

Et  ma  femme  s’est  proposée  pour  donner  le  pain  bénit  la  semaine  prochaine. 

Je  crois  désormais  que  je  passerai  dans  le  pays  pour  une  des  colonnes  de 
l’Eglise.  J’ai  invité  le  brave  curé  pour  dîner  le  dimanche  à  la  maison. 


Le  médecin  et  le  notaire  en  étaient.  Avec  le  médecin,  je  suis  un  peu  maté¬ 
rialiste  en  petit  comité,  spiritualiste  avec  le  curé;  spirituel  simplement, 
quand  cela  se  trouve,  avec  le  notaire;  je  fais  sérieusement  de  la  doctrine 
autoritaire  àM.  le  maire,  un  ancien  fumiste  de  talent,  qui  s’est  vigoureuse¬ 
ment  posé  à  Paris  dans  la  question  des  calorifères. 

A  la  fin  du  dîner,  le  docteur  et  le  curé,  qui,  jusqu’à  ce  jour,  s’étaient 
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regardés  comme  des  chiens  de  faïence,  s’en  sont  allés,  bras  dessus  bras 
dessous,  à  la  salle  de  billard;  la  bataille  a  été  très-gaie. 

—  A  vous,  mon  cher  Dupuytren!  disait  le  curé. 

—  Bravo,  Bossuet!  faisait  le  docteur.  Et  ils  carambolaient  à  toute  volée. 
Le  notaire,  un  vieux  républicain  de  la  veille,  et  M.  le  maire,  ont  fait  leur 

petit  bezigue. 

Voilà  comme  on  arrive  à  la  fusion  des  partis. 


* 

*  * 

Je  viens  de  visiter  la  ferme  de  M.  Antoine  X...,  un  ancien  de  l’Afrique, 
une  forme  nouvelle  du  soldat  laboureur.  J’ai  avalé  tout  consciencieusement, 
depuis  l’étable  à  porcs  jusqu’au  trou  au  purin,  nouveau  modèle,  et  jusqu’au 
grenier  au  fromage. 

Je  me  suis  indigné  de  voir  que  son  cochinchinois  du  14  mai  n’avait  pas  eu 
le  prix  mérité  par  des  efforts  aussi  soutenus. 

Sa  vache,  mentionnée  au  dernier  concours,  a  été  l’objet  de  mes  éloges 
enthousiastes,  et  j’ai  promis  chaudement  d’appuyer  la  candidature  au  prix 


qu’il  médite  pour  son  fils,  un  veau  que  j’ai  déclaré  en  possession  du  plus 
merveilleux  avenir. 

Je  compte  inviter  prochainement  à  la  chasse  un  sous-chef  à  l’agriculture, 
section  des  récompenses;  je  lui  ménagerai  la  connaissance  de  la  vache,  du 
veau  et  de  l’éleveur,  et  je  ferai  parler  d’eux  tous  dans  quelques  journaux.  Une 
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Larme  a  perlé  sur  la  moustache  grise  de  M.  Antoine,  et  j’ai  promis  de  présenter 
des  échantillons  de  son  fromage  néo-gruyère  à  la  commission  d’agriculture, 
au  Conseil  d’Etat. 


*  ■* 

J’ai  pris  les  mêmes  engagements  chez  le  voisin ,  un  fermier  de  nouvelle 
école,  ancien  élève  de  Grignon,  et  en  souvenir  de  l’admiration  que  m’a 
causée  la  vue  d’un  taureau  de  deux  ans  qu’il  élève  à  la  brochette  pour  le 
concours ,  je  lui  ai  donné  une  statuette  de  l’Agriculture ,  qui  lui  a  fait  le  plus 
vif  plaisir;  il  l’a  mise  tout  de  suite  sous  un  globe  et  sur  sa  cheminée, 
flanquée  de  deux  vases  remplis  de  fleurs  en  papier,  également  sous  globe. 

Cette  statuette  est  tout  bonnement  une  réduction  en  zinc  Vieille-Montagne 
de  la  Vénus  de  Milo. 

Je  lui  ai  fait  remarquer  que  les  bras  sont  absents.  L’agriculture  manque  de 
bras,  c’est  clair.  L’allusion  transparente  de  l’auteur  de  la  statue  l’a  vivement 
frappé.  —  Si  jamais  j’arrive  au  pouvoir,  lui  ai-je  dit,  vous  voyez  quelle  est 
ma  préoccupation ,  je  réclamerai  des  bras  pour  l’agriculture. 

Il  m’a  vigoureusement  serré  la  main. 


* 

*  * 

Au  moment  de  quitter  la  ferme,  le  premier  maître  de  charrue  m’a  présenté 
son  fils,  qui  vient  d’avoir  vingt  ans  et  qui  fera  un  superbe  cuirassier.  J’ai 
promis  de  le  faire  examiner  avec  soin  par  le  major  et  de  le  recommander 
notamment  comme  faible  de  complexion. 


L’instituteur  communal  vient,  grâce  à  moi,  d’obtenir  cent  francs  pour  la 
bibliothèque,  et  j’y  ai  joint  un  vieux  solde  d’ouvrages  encyclopédiques  achetés 
à  la  livre,  il  y  a  quinze  jours,  par  ma  cuisinière.  Il  est  enchanté  de  moi  et 
me  considère  comme  un  homme  fort.  Je  crois  m’être  posé  en  homme  à  vues 
larges,  généreux,  progressiste  avec  mesure  et  utilitaire  respectueux  pour  le 
passé,  confiant  dans  l’avenir. 
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Il  y  a  un  vieux  garde  du  corps  qui  me  donnera  certainement  sa  voix,  car 
la  grand’ tante  de  ma  femme  a  fait  partie  de  la  maison  de  Madame,  et  j’ai 
parlé  avec  émotion  du  souvenir  de  Marie-Antoinette. 

J’ai  regretté  hautement  que  le  député  actuel  n’ait  pas  soulevé  la  question 
d’un  chemin  de  fer  départemental,  embranché  sur  la  localité.  Mais  j’ai  fait 
son  éloge,  du  reste,  excusant  son  mutisme  et  son  insuffisance  par  son  âge 
avancé  et  sa  délicate  santé. 

Je  commence  à  me  trouver  assez  adroit  :  c’est  ainsi,  me  semble-t-il,  qu’on 
devrait  gouverner.  Qui  sait  si  je  ne  serais  pas  un  membre  parfaitement  sup¬ 
portable?  Si  vous  le  permettez,  je  n’oublierai  pas  de  vous  tenir  au  courant. 


Jusqu'à  ces  Messieurs  qui  trouvent  que  je  suis 
un  assez  bon  zig! 


L’HOMME  QUI  RIT. 


l’électeur. 


u  électeurs  qui  savent  rire  se  font  ce  qu’on  appelle 
^  tout  à  fait  du  bon  sang. 


Ne  vous  imaginez  pas  que  je  vais  vous  parler 
politique.  Oh!  mon  Dieu,  non!  D’abord,  je  ne 


L’homme  qui  rit,  et  qui  rit  beaucoup,  et  qui 
parfois  rit  à  se  tordre,  c’est  moi,  mon  cher  Mon¬ 
sieur,  car  je  suis  électeur,  et  en  ce  moment  les 


comprends  rien  à  la  politique,  et  jamais  de  ma  vie  je  n’y  ai  rien  compris. 
Je  sais  une  chose  seulement,  c’est  que  depuis  un  temps  immémorial,  ceux 
qui  ne  sont  pas  gouvernement  ont  toujours  copieusement  nourri  la  même 
pensée,  —  devenir  gouvernement  à  leur  tour,  —  afin  de  pouvoir  faire 
exactement,  peu  de  temps  après ,  ce  qu’ils  reprochaient  à  leurs  prédécesseurs 
quelque  temps  auparavant  :  c’est  une  loi. 

Partant  de  celte  observation,  je  suis  arrivé  tout  naturellement  à  conclure 
ceci  :  —  Je  ne  vise  pas  à  gouverner  la  France,  donc,  ce  que  j’ai  de  mieux  à 
faire,  c’est  de  chercher  à  garder  ce  qui  est,  puisque  ce  qui  n’est  pas  sera 
toujours  pour  moi  exactement  la  même  chose. 

Une  révolution  est  un  déménagement.  J’ai  toujours  entendu  dire  :  «  Trois 
déménagements  équivalent  à  un  incendie.  »  Qui  me  dira  à  quoi  peuvent 
équivaloir  trois  révolutions? 

Moi,  je  n’aime  pas  les  déménagements. 

Beaucoup  de  casse,  de  l’ennui,  du  tracas,  des  nouvelles  figures ,  et  au  fond 
de  tout  cela,  rien  de  changé  que  ces  figures-là.  Ma  foi,  non  !  Voilà  pourquoi  je 
n’aime  pas  le  changement. 


Ah!  par  exemple,  si  un  beau  matin  je  trouvais  tout  bouleversé  pendant  la 
nuit,  et  des  gens  vigoureusement  installés  à  la  place  où  les  autres  se  trou- 
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vaient  installés  la  veille,  j’aurais  le  courage  de  me  dire  immédiatement  :  Les 
autres  sont  partis,  bonsoir.  Voilà  un  pouvoir  fort,  il  faut  le  conserver. 


*  * 

Et  cependant,  comme  tous  les  Français,  j’ai  passé  successivement  par  les 
mêmes  stations  avant  d’arriver  à  la  gare  où  je  suis  venu.  —  Première  station  : 
On  tire  la  langue  à  sa  bonne.  Deuxième  station  :  on  embête  son  pion. 
Troisième  station,  dix  minutes  d’arrêt  :  on  fait  des  manifestations  contre  ou 
pour  les  professeurs  ou  le  conducteur  du  train.  Quatrième  station  :  on  donne 
des  leçons  au  pouvoir.  Cinquième  station  :  on  s’arrête  au  buffet,  et  l’on 
pense  à  manger  et  à  boire.  —  Je  suis  à  la  station  du  buffet. 

#  % 

Et  puis,  je  vous  l’ai  dit  tout  à  l’heure,  je  n’aime  pas  les  nouvelles  figures. 

Tenez,  sans  comparaison  aucune,  voilà  ce  qui  m’arrive  avec  Jean.  Jean 
est  depuis  vingt  ans  mon  domestique;  il  est  bavard,  quelque  peu  paresseux, 
voleur  à  moitié  et  bête  tout  à  fait.  Sa  figure  n’est  pas  belle  du  tout,  plate 
même  et  mal  équarrie,  mais  enfin  cette  figure,  je  la  connais,  j’y  suis  fait,  et 
je  le  garde  avec  soin,  car  d’autres  laideurs  et  d’autres  défauts  me  gêneraient 
sans  doute  davantage.  —  Il  y  a  beaucoup  à  parier  que  je  donnerai  ma  voix  à 
notre  ancien  député.  — Vous  voyez  bien  que  je  suis  conservateur. 


Notre  député  sortant  ne  me  fait  pas  l’effet  d’être  une  lumière.  Ce  n’est  pas 
une  éloquence  non  plus.  Cependant,  durant  la  session  dernière,  il  a  parlé 
plusieurs  fois,  et  j’ai  recueilli  pieusement,  dans  le  Moniteur,  —  que  dis-je? 
dans  le  Journal  officiel,  —  les  paroles  qu’il  a  prononcées.  —  Deux  fois  : 
«  Très-bien  I  »  l’un  au  milieu  d’un  discours  deM.  Rouber  ;  l’autre  à  la  fin  d’une 
tirade  de  M.  Ollivier ;  —  «  A  l’ordre!  »  sur  un  mot  de  M.  Glais-Bizoin ;  — 
«  La  clôture  !  la  clôture  !  «  pendant  une  catilinaire  de  M.  Jules  Favre. 


C’est,  du  reste,  un  homme  adroit.  Toutes  les  fois  qu’il  se  présente  une 
question  embarrassante,  une  indisposition  subite  le  prive  immédiatement  de 
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prendre  part  aux  travaux  de  la  Chambre.  Cependant  il  a  la  boule  blanche 
facile,  et  il  sait  exécuter  avec  beaucoup  d’art  des  roulements  bien  nourris  à 
l’aide  du  couteau  à  papier  lorsque  des  accents  subversifs  ont  l’audace  de  se 
faire  entendre. 


*  * 

Il  est  revenu  dans  notre  circonscription  depuis  huit  jours,  et  il  s’occupe 
activement  de  faire  la  place.  Lui  qui  était  pompeux  et  solennel  l’année 
dernière  et  les  précédentes  années ,  il  est  devenu  le  meilleur  homme  et  le 
moins  fier  du  monde.  Et  cependant  il  possède  une  grosse  fortune,  qu’il  a 
faite,  dit-on,  dans  le  sucre  et  le  cacao.  Jamais  il  ne  se  présentait  nulle  part 
autrement  que  le  cou  officiellement  entouré  d’une  cravate  blanche.  Je  l’ai  vu 
hier  se  promener  dans  les  rues  avec  une  cravate  bleue  à  pois  rouges  et  verts , 
—  un  symbole. 


Il  a  déjeuné  chez  le  curé,  goûté  chez  l’avoué,  un  souscripteur  de  la  statue 
de  Voltaire,  dîné  chez  le  médecin  qui  soigne  les  dames  du  château  de  Pont- 
fourbu  et  passe  pour  légitimiste.  —  Peut-être  notre  ancien  représentant 
est-il  plus  fort  qu’il  n’a  voulu  le  paraître.  Un  de  ses  amis  prétendait  même 
hier  que  s’il  lui  a  plu,  pendant  toute  cette  session,  d’imiter  de  Peyruc  le 
silence  prudent,  c’était  simplement  pour  ne  pas  effrayer  M.  Rouher  par  une 
supériorité  écrasante,  et  qu’il  se  révélerait  à  la  session  prochaine.  Nous 
verrons  bien. 


* 

*  * 

En  attendant ,  il  se  démène  de  son  mieux ,  car  il  a  fort  à  faire.  Ils  sont  cinq 
ou  six  candidats,  et  nous  autres  électeurs,  nous  nous  frottons  les  mains.  Ce 
mois-ci,  c’est  véritablement  un  mois  de  cocagne  pour  les  électeurs. 

M.  le  comte  de  Caveplaine  est  un  concurrent  sérieux  pour  le  député 
sortant.  Jamais  il  ne  m’avait  parlé  jusqu’ici.  Hier  il  est  venu  chez  moi,  m’a 
tapé  sur  le  ventre  et  m’a  dit  que  dimanche  prochain  il  ferait  représenter  deux 
pièces  de  son  cru  sur  le  cours,  car  il  tenait  à  avoir  l’opinion  de  ses  braves 
concitoyens  sur  son  vin  le  meilleur.  J’ai  profité  de  cela  pour  lui  taper  sur  le 
ventre  à  mon  tour.  Tous  les  dimanches  il  y  aura,  je  crois,  une  représentation 
pareille.  Peut-être  fera-t-on  quelque  chose  le  lundi. 
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Si  on  nomme  M.  le  comte,  paraît-il,  jamais  le  canton  n’aura  été  si  heu¬ 
reux,  et  ce  bonheur-là,  de  proche  en  proche,  finira  par  gagner  la  France 
entière.  11  n’y  aura  plus  de  conscription,  ceux  qui  seront  militaires  seront 
colonels,  et  quelques-uns  généraux,  pour  ne  pas  perdre  la  tradilion  de 
l’uniforme. 

On  a  parlé  d’un  veau,  que  des  électeurs  d’un  département  voisin  avaient 
obtenu  d’un  de  leurs  candidats.  Un  veau,  la  jolie  affaire!  dimanche  prochain 
nous  avons  un  bœuf!  C’est  M.  Duval,  un  troisième  candidat,  nuance  orléa¬ 
niste,  qui  l’offre  à  ses  concitoyens.  Il  y  aura  quelques  sacs  de  magnifiques 
pommes  de  terre  pour  lui  servir  d’acolytes.  J’ai  déjà  retenu  un  morceau  de 
filet.  M.  Duval  me  semble  avoir  quelques  chances. 

Un  quatrième  concurrent  fournit  le  café  et  les  petits  verres  de  fine 
champagne. 

Le  cinquième  complète  la  petite  fête  en  mettant  à  la  disposition  de  chaque 
famille  un  meuble  jusqu’alors  inconnu  dans  nos  murs,  et  que  la  succulence 
de  notre  nouveau  régime  électoral  réclame  de  plus  en  plus  impérieusement. 

C’est-à-dire  que  c’est  un  bonheur  si  pur  sur  toute  la  ligne,  que  les  popula¬ 
tions  sont  dans  un  épanouissement  qui  va  quelquefois  jusqu’à  l’indigestion. 

Il  vient  encore  de  nous  arriver  de  la  bière,  du  tabac  et  des  cigares.  Quel 
feu  d’artifice  ! 


*  * 

Nous  ne  nous  prononçons  pour  personne  jusqu’alors.  C’est  notre  truc.  Je 
veux  amener  le  quatrième  concurrent  à  faire  prendre  mesure  d’une  robe  à 
chacune  de  nos  femmes  et  de  nos  filles.  J’ai  besoin  d’un  habit  vert  à  boutons 
d’or,  je  crois  bien  qu’un  sixième  candidat  ne  tardera  pas  à  me  l’offrir. 


Si  l’on  avait  l’air  de  pencher  sérieusement  pour  quelqu’un,  cela  découra¬ 
gerait  les  autres,  c’est  ce  qu’il  ne  faut  pas.  Notre  pays  est  un  peu  sec.  Nous 
venons  de  recevoir  une  cargaison  de  coquets  irrigateurs;  en  contre-partie, 
des  manteaux  en  caoutchouc  pour  le  cas  où  le  baromètre  tournerait  à  la  pluie. 
—  Nous  prenons  tout.  Nous  verrons  après.  Refuser  à  quelqu’un  serait 
humilier  le  candidat  et  démasquer  quelque  préférence. 
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Il  vient  d’arriver  de  la  Préfecture  une  urne  toute  neuve  à  M.  le  maire,  «  une 
urne  d’honneur  »  .  C’est  une  boîte  en  acajou.  Après  le  scrutin  on  en  fera  très- 
facilement  une  cave  à  liqueurs. 

Le  curé  a  déjà  une  cloche,  une  étole,  un  chemin  de  croix  ;  l’inslituteur, 
un  Voltaire  complet,  un  Rousseau  et  deux  douzaines  de  chemises  en  toile;  le 
garde  champêtre,  un  vélocipède  pur  sang,  et  les  deux  facteurs  ruraux 
chacun  un  vélocipède  percheron.  Si  les  candidats  partent,  voilà  au  moins  des 
bienfaits  qui  resteront. 


-#  -s 

Quant  au  chapitre  des  promesses,  quel  beau  chapitre!  et  comme  il  est  bien 
nourri!  —  J’ai  fait  le  relevé  :  je  parie,  dans  le  canton,  pour  huit  cents 
promesses  de  bureaux  de  tabac,  quatre-vingts  recettes  et  perceptions,  six  mille 
kilomètres  de  chemins  de  fer,  les  impôts  abolis,  les  moissons  doublées.  Mon 
Dieu!  que  la  France  sera  belle,  et  comme  notre  canton,  particulièrement, 
nagera  dans  le  bonheur  ! 

C’est  égal,  un  bonheur  si  pur  ne  peut  pas  durer  longtemps.  Nous  en  avons 
au  moins  jusqu’au  24.  Au  moins  nous  aurons  bien  bu,  bien  mangé,  nous 
aurons  eu  de  petites  douceurs,  et  surtout  nous  aurons  bien  ri. 


PARADIS  DE  L’ÉLU. 


Permettez  -  moi  , 
chers  lecteurs ,  j’allais 
dire  chers  électeurs , 
vous  voyez  ce  qu’est 
l’habitude,  permettez- 
moi,  dis-je,  de  garder 
un  strict  incognito  : 
vous  êtes  discrets,  je 
le  sais,  et  nous  sommes 
pour  ainsi  dire  en  fa¬ 
mille,  mais  la  réserve 
me  semble  être  une 
des  vertus  politiques, 
et  par  position  je  dois 
m’appliquer  à  collec¬ 
tionner  en  ce  moment 
un  faisceau  véritable  de  vertus. 

Qu’il  vous  suffise  de  savoir  que  des  suffrages  tels  que  les  vôtres 
eussent  été  le  véritable  rêve  de  ma  vie.  J’ai  été  assez  heureux  pour 
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en  obtenir  d’autres,  en  quantité  suffisante,  je  l’espère.  La  quantité  s’efforcera 
de  compenser  la  qualité.  Bref,  je  suis  au  paradis  en  ce  moment  :  je  suis 
élu  député. 

Député!  Ne  vous  semble-t-il  pas  que  l’assemblage  de  ces  six  lettres 
rayonne  d’un  éclat  lumineux?  Voilà  dix  ans  que  je  marche,  l’œil  fixé  sur 
ce  phare,  c’est  maintenant  comme  une  sainte  auréole  qui  s’épanouit  au-dessus 
de  ma  tête.  Désormais  on  m’appellera  l’honorable  préopinant.  Si  j’éternue 
une  interruption  quelconque,  mon  éternument  figurera  pieusement  à  Y  Officiel; 
si  je  fais  un  signe,  un  signe  de  dénégation,  d’assentiment  ou  de  reproche, 
ce  signe  va  se  trouver  immédiatement  marqué,  fixé,  consigné  par  l’histoire, 
et  les  âges  futurs  seront  invités  à  étudier  ces  précieuses  indications  du  passé 
pour  accomplir  le  présent  et  assurer  l’avenir. 

Je  suis  député!  ou  du  moins  j’espère  que  je  vais  définitivement  l’être,  car 
je  n’ai  pas  encore  franchi  le  seuil  de  ce  paradis! 

Il  me  semble  voir  saint  Pierre,  le  divin  portier,  jetant  son  regard  inqui¬ 
siteur  dans  mon  urne,  afin  de  s’assurer  que  mes  bulletins  sont  en  règle  et  que 
mes  papiers  sont  de  bon  aloi.  J’ai  mis  le  meilleur  par-dessus,  et  j’espère  qu’il 
aura  la  discrétion  de  ne  pas  trop  regarder  au  fond. 


* 

*  * 

Puisque  nous  sommes  entre  nous,  je  peux  vous  le  dire.  J’ai  comme  tout  le 
monde,  ou  presque  comme  tout  le  monde,  —  sachons  ménager  les  suscepti¬ 
bilités,  —  mon  petit  Conjiteor  à  dévider. 

Vous  concevez  parfaitement  que  depuis  une  vingtaine  d’années  j’ai  su 
expérimenter  les  hommes  et  les  choses.  Le  sage,  le  prudent  et  l’observateur 
se  conduisent  en  conséquence.  Voilà  ce  que  j’ai  fait: 

Il  y  a  vingt  ans  que  je  vends  quelque  chose  de  bon,  je  ne  vous  dirai  pas 
quoi,  car  il  ne  faut  pas  vous  mettre  sur  la  trace;  mais  ce  quelque  chose  me 
revient  à  rien,  et  je  l’ai  toujours  vendu  fort  cher;  c’est  ainsi  que  se  constituent 
les  bonnes  maisons. 

Je  me  suis  arrangé  pour  faire  crier  partout,  et  sur  tous  les  toits,  l’éloge 
et  les  vertus  de  la  chose ,  et  cela  a  suffi  parfaitement ,  tout  le  monde  en  a 
voulu. 

J’ai  suivi  ce  procédé  pour  ma  personne. 
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A  force  de  crier,  annoncer  et  afficher  partout  que  j’étais  l’idéal  et  le  rêve 
du  pays  et  du  canton ,  nombre  de  gens  ont  fini  par  le  croire ,  —  figurez-vous 
qu’il  y  a  des  moments  où  je  le  crois  moi-même  :  —  puissance  de  l’annonce  et 
de  la  publicité  ! 

Je  me  suis  mis  sur  le  pied  de  l’Eau  de  Mélisse  des  Carmes  et  de  la  douce 
Revalescière.  Voyez-vous  ces  produits  arriver  tout  naturellement  et  spontané¬ 
ment  aux  sommets  escarpés  de  la  gloire ,  de  la  vente  et  de  la  popularité  par 
les  seules  splendeurs  de  leur  valeur  personnelle?  Non,  la  masse  a  besoin  d’être 
éclairée,  je  me  suis  plu  à  éclairer  les  masses  et  à  plonger  mes  indignes 
concurrents  dans  les  ténèbres  extérieures. 


Vous  savez  comme  moi,  —  il  est  toujours  bien  entendu  que  nous  sommes 
tout  à  fait  entre  nous,  —  combien  le  suffrage  universel  est  une  sotte  chose. 
Notez  que  vous  ne  me  feriez  pas  proférer  une  énormité  pareille  ailleurs  pour 
un  empire.  Il  y  a  un  imbécile  qui  a  dit  quelque  part  :  Tout  le  monde  a  plus 
d’esprit  que  Voltaire. 

Voilà  certes  la  plus  idiote  de  toutes  les  bourdes,  car  on  conclura  nécessai¬ 
rement  que  tout  le  monde  est  plus  savant  qu’Arago ,  plus  chimiste  que  Dumas, 
plus  physicien  que  Newton,  plus  mécanicien  que  Fulton,  etc.,  etc. 

Il  est  incontestable  que  tous  les  siècles  une  minorité  infime  d’une  centaine 
d’individus  au  plus  remorque  à  sa  suite  les  millions  d’êtres  sans  initiative, 
sans  valeur,  les  êtres-troupeaux  dont  elle  est  le  génie  et  la  pensée.  La  majorité 
la  suit  et  quelquefois  l’écrase  pour  se  venger  d’être  forcée  de  la  suivre,  mais 
cette  majorité  toujours  marche,  malgré  elle,  et  le  siècle  suivant,  elle  retrouve 
encore,  quoi  qu’elle  fasse,  une  minorité  nouvelle  pour  s’épuiser  à  la  conduire, 
—  sans  cela  elle  serait  encore  à  vivre  dans  des  trous  et  dans  des  huttes 
comme  les  castors.  La  majorité  commence  par  casser  les  métiers,  briser  les 
machines ,  incendier  les  usines ,  sauf  à  élever  beaucoup  plus  tard  des  statues 
à  qui  les  a  établis. 


Demandez  au  suffrage  universel  la  vapeur,  l’électricité,  la  direction  des 
aérostats  et  le  reste,  la  foule  vous  rira  au  nez  et  ira  tirer  la  langue  à  Salomon 
de  Caus  à  travers  les  barreaux  de  sa  prison. 
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Il  est  donc  clair  que ,  pour  agir  sur  la  matière  électorale,  il  faut  de  puissants 
réactifs.  J’ai  raisonné  un  peu  avec  la  chimie  pratique. 

J’ai  une  formule,  mais  je  ne  la  livrerai  point  encore  ici,  pour  éviter  les 
concurrences. 

Somme  toute,  l’urne  a  été  chauffée  à  blanc  :  évaporation  de  l’élément 
contraire,  fusion  et  condensation  de  la  puissante  sympathique,  personnalité 
qui  est  la  mienne ,  au  fond  du  creuset. 


* 

*  * 

Cette  majorité- troupeau  dont  il  était  question  tout  à  l’heure,  il  m’a  fallu  la 
manier,  la  conduire  et  la  décider. 

Chacun  sait  maintenant  que  le  meilleur  tapioca  est  le  tapioca  Feyeux;  de 
même  le  meilleur  candidat  dans  le  département,  chacun  sait  que  c’est  le 
candidat  X...  On  trouve  cela  partout,  dans  le  chapeau  du  préfet,  sur  la 
buffleterie  du  garde-champêtre  ou  la  sous -ventrière  de  M.  le  maire,  et 
presque  sur  le  dos  de  mon  concurrent.  Comment  tous  ces  braves  électeurs 
arriveraient-ils  à  connaître  la  supéidorité  du  tapioca  ou  celle  du  candidat,  si 
on  ne  leur  cornait  ça  dans  les  deux  oreilles,  sans  relâche  et  sans  répit?  — 
On  n’a  rien  négligé,  je  vous  assure. 

Si  le  candidat  Feyeux  est  le  meilleur  tapioca,  le  tapioca  contraire  est  le 
candidat  le  plus  indigeste,  un  poison  véritable,  un  destructeur  de  la  famille, 
de  la  propriété,  du  capital,  un  passe-port  pour  le  bagne  et  pour  Cayenne,  un 
abîme  d’obscurantisme  et  de  sanguinaire  tyrannie;  rien  qu’à  voir  le  nom  seul 
du  tapioca  rival,  les  enfants  des  électeurs  les  moins  lettrés  sont  saisis  de 
vertiges  et  de  crampes  d’estomac. 


J’ai  déjà  lu  à  Paris  que  des  braillards  me  reprochent  d’avoir  chanté  mon 
éloge  et  d’avoir  démasqué  la  turpitude  de  mon  concurrent.  Pauvres  petits! 
Fallait-il  pas  pour  leur  complaire  que  je  vante  les  douceurs  du  candidat  rival 
et  que  je  traîne  mon  propre  tapioca  dans  la  fange  de  mon  département?  — 
Allons  donc!  J’ai  gagné  de  l’argent  grâce  à  la  stupidité  généreuse  fie  mon 
pays,  je  lui  en  dois  compte  et  je  le  publierai  généreusement. 


ACTEURS  ET 


J'ai  clé  beau 


ACTRICES.  70. 


COSTUMES  ET  VISAGES. 


,  je  le  suis  encore,  et  cela  ne  m'empêche  pas  d'avoir  de  temps  en  temps  la  jfoulle. 
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Comment!  l’on  va  me  blâmer  d’avoir  fait  quelque  chose  pour  tous  ces 
braves  gens  que  j’aime  et  que  je  respecte,  en  dépit,  et  peut-être  même  à 
cause  de  leur  honnête  et  respectable  bêtise? 

Eh  bien,  oui!  j’ai  suivi  l’exemple  d’un  honorable  de  mes  amis,  je  leur  ai 
offert  des  chaises  Isthme  de  Suez ,  inconnues  jusqu’alors  à  ces  populations 
primitives.  —  La  chaise  a  pris,  les  voisins  en  achètent  par  quantités,  je 
gagnerai  mon  cadeau  par  la  remise  des  fabricants. 

J’ai  offert  quelques  habits  bleu  barbeau  et  quelques  robes  de  cotonnade 
qui  ont  implanté  dans  ces  cerveaux  non  encore  blasés  le  goût  de  l’élégance 
et  des  belles  manières,  sauvegarde  des  progrès  de  la  civilisation  et  des 
mœurs,  avenir  des  maisons  de  vente  et  de  confection. 

On  m’a  demandé  de  m’intéresser  aux  chemins  de  fer,  j’ai  promis  de  faire 
tous  mes  efforts  pour  établir  même  des  tenders  de  fer  pour  le  travail  des 
champs  et  le  transport  des  fumiers. 

Voilà,  certes,  qui  ne  peut  faire  de  mal  à  personne. 

Trois  à  quatre  mille  individus  m’ont  demandé  d’obtenir  un  bureau  de 
tabac,  je  n’ai  eu  le  courage  de  repousser  personne.  Chagriner  quelqu’un  de 
tous  ces  braves  gens  m’eût  été  trop  dur.  L’avenir  apprendra  ce  que  j’aurai  pu 
faire.  Bonnes  gens,  je  ne  vous  aurai  toujours  pas  refusé  les  douceurs  de 
l’espoir. 

Allons  donc!  allons  donc!  de  pareils  reproches  n’ont  rien  de  sérieux. 


On  m’a  reproché  d’avoir  offert  quelque  chose  à  ces  braves  gens  qui  sont 
mes  compatriotes,  mes  amis,  j’ose  le  dire,  et  mes  électeurs.  En  vérité,  cela 
passe  les  bornes  du  bouffon.  Tout  le  monde  sait  que  les  élections  à  l’Académie 
française,  le  premier  et  le  plus  remarquable  corps  du  pays,  ne  se  font  jamais 
autrement  qu’à  table.  On  assure  qu’il  n’est  pas  un  académicien  qui  n’ait 
trouvé  son  fauteuil  sous  sa  serviette. 

Le  poète  lui-même  l’a  dit  : 


C’est  par  les  bons  dîners  qu’on  gouverne  les  hommes  ! 


Et  moi,  l’on  voudrait  m’interdire  de  m’essayer  bien  modestement  au 
gouvernement  qui  peut  être  un  jour  placé  dans  mes  mains  !  Allons  donc  ! 
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Messieurs ,  allons  donc  !  Savez-vous ,  à  ces  braves  gens  qui  venaient  de  loin , 
qui  étaient  poudreux,  fatigués,  qui  perdirent  une  journée,  savez-vous  ce  que 
je  leur  ai  offert?  Quelques  chopes  de  mauvaise  bière  dont  Messieurs  du 
Rappel  ne  voudraient  pas  un  jour  qu’il  ferait  trente-cinq  degrés  à  l’ombre, 
du  vin  à  quatre  sous  le  litre,  un  peu  de  veau  froid,  du  jambon  où  je  ne  suis 
pas  bien  sûr  que  ne  s’abritaient  pas  quelques  trichines,  un  peu  de  fromage 
d’Italie  dans  un  numéro  du  Petit  Moniteur  ou  du  Petit  Journal  au  choix ,  du 
café  avec  trois  quarts  de  chicorée  et  un  petit  verre  d’eau-de-vie  de  pomme  de 
terre. 

Est-ce  là  un  de  ces  bons  dîners  dont  parle  le  poëte? 

Je  ne  le  pense  pas,  j’offrirais  un  dîner  pareil,  par  exemple,  à  M.  Monselet 
ou  à  M.  Chavelte  (deux  fourchettes  d’esprit),  qu’ils  m’en  conserveraient  une 
haine  éternelle.  Et,  franchement,  ils  ne  seraient  pas  dans  leur  tort. 

Voilà  pourtant  ce  que  j’offre  aux  gens  de  mon  pays,  et  cela  pas  chez 
Véfour  ou  au  café  Riche ,  mais  dans  de  sales  bouchons ,  des  cafés  borgnes  et 
des  guinguettes  de  sixième  classe.  C’est  vraiment  à  dégoûter  complètement 
d’un  compatriote,  et  il  faut  certainement  que  les  miens  aient  pour  moi  une 
affection  bien  vive ,  de  consentir  à  être  traités  de  pareille  manière. 

Vous  voyez  les  racines  puissantes  que  je  possède  dans  le  pays. 


Une  fois  tous  les  six  ans  ces  braves  gens  sont  conviés  à  celte  petite  fêle. 
Assurément  il  n’y  a  pas  de  quoi  tant  crier.  Peut-être  veut-ou  insinuer  que  ce 
régime  serait  malsain  et  influerait  sur  la  santé  des  populations.  Je  crois  qu’il 
serait  difficile  de  soutenir  que  le  retour  régulier  d’une  alimentation  pareille, 
toutes  les  six  années,  puisse  exercer  une  influence  vraiment  fâcheuse. 

Aussi ,  je  suis  fort  de  ma  conscience ,  de  mes  intentions ,  et  je  ne  crains 
rien. 


Enfin,  j’ai  toujours  été  nommé,  et  je  suis  arrivé  à  Paris.  J’ai  des  envieux, 
tout  le  monde  en  a ,  je  commence  à  être  secoué  comme  un  prunier.  Mais  ils 
auront  bon  clabauder,  je  serai  élu.  Si  mon  élection  est  cassée,  je  me  repré¬ 
senterai,  j’ajouterai  un  dessert,  du  fromage  de  Gruyère  ou  quelques  poires 
tapées,  je  promettrai  quelques  kilomètres  de  chemins  de  fer  en  plus,  et  tout 
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sera  dit.  Mais  c’est  égal,  je  commence  à  être  vigoureusement  assiégé,  bien 
que  mon  département  soit  à  trente  kilomètres  soixante-quinze  de  Paris.  Il  est 
arrivé  avant-hier  soixante-cinq  personnes  pour  les  bureaux  de  tabac ,  vingt- 
cinq  pour  les  chemins  de  fer,  trois  cent  dix-sept  pour  des  pensions.  Onze  ont 
couché  dans  mon  escalier,  hier  j’en  ai  trouvé  un  sous  mon  lit,  qui  m’a  remis 
une  pétition  à  quatre  heures  du  matin.  —  Je  n’ose  plus  ouvrir  ma  commode, 
de  crainte  de  trouver  un  électeur  couché  dans  mon  tiroir. 

Le  capitaine  des  pompiers  m’a  écrit  pour  lui  acheter  une  ceinture  hypo¬ 
gastrique.  La  femme  du  sous-préfet  me  commande  trois  robes,  six  chapeaux 
et  deux  mantelets.  Le  maire  du  premier  canton  veut  une  école  de  filles  et  de 
garçons,  et  ne  me  quitte  pas;  je  l’ai  conduit  hier  à  Mabille.  Le  curé  arrive 
après-demain  pour  sa  cloche.  Le  receveur  et  la  receveuse ,  pour  leur  avance¬ 
ment.  Un  instituteur  qui  a  eu  quelques  complaisances  pour  moi,  demande 
une  place  de  professeur  de  rhétorique  à  Paris. 

Mon  paradis  me  fait  un  peu  l’effet  du  purgatoire.  Je  suis  des  plus  aimables 
et  des  plus  charmants.  J’ai  de  la  patience  jusque  par-dessus  les  oreilles.  Mais 
laissez-moi  faire,  si  mon  élection  est  validée,  si  je  n’ai  pas  besoin  d’aller  me 
représenter  devant  tous  ces  braves  gens  pour  leur  demander  leur  bulletin  à 
nouveau,  je  donnerai  un  sérieux  coup  de  balai  à  tout  cela,  je  purgerai  mon 
escalier,  mon  antichambre,  je  mettrai  des  boulettes  au-dessous  de  mon  lit  et 
je  ne  recevrai  plus  personne. 

Tous  mes  amis  les  bons  électeurs  sauront  comprendre  qu’il  faut  me  laisser 
la  liberté  de  réfléchir  et  de  gouverner.  —  M’en  voilà  pour  cinq  ans  au  moins 
à  être  bien  tranquille  ;  nous  verrons  après. 
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Thomasson  est  un  brave  colleur  de  papier  que  nous 
avons  connu  pendant  le  siège ,  et  qui  venait  deux  fois  par 
semaine  avec  nous  monter  la  garde  et  battre  la  semelle 
sur  les  remparts,  aux  portes  du  bois  de  Boulogne. 

Depuis  ce  temps  nous  ne  l’avions  pas  revu  ;  il  est 
venu  hier  coller  du  papier  dans  la  maison. 

—  Eh  bien  !  et  les  affaires,  Thomasson,  cela  va-t-il? 

—  Dame!  bourgeois,  on  ne  peut  pas  dire  que  ça  marche. 
Sauf  les  raccords  et  les  broutilles ,  faudrait  pas  en  parler. 
On  dit  :  Quand  le  bâtiment  va,  tout  va;  sauf  quelques  maisons  à  rebâtir  qu’on 
avait  brûlées  en  mai,  et  qui  sont  relevées  maintenant  pour  la  plupart,  il  n’y 
a  pas  gras.  Enfin,  le  bâtiment  ne  va  pas. 

—  Heureusement  que  vous  allez  voter  un  de  ces  quatre  matins ,  peut-être 
que  ça  va  rarranger  tout  cela. 

—  Ah  bien  oui,  parlons-en  de  voter.  C’est  ça  qui  est  de  l’ouvrage,  et  ça 
rapporte  de  l’agrément  que  ça  fait  peur!  Pour  ça,  voyez-vous,  bourgeois,  j’en 
ai  assez,  et  je  commence  à  ne  pas  y  voir  plus  clair  que  dans  un  four. 


Tenez,  m’ajoutait  Thomasson,  j’ai  un  de  mes  parents  qui  est  aussi  mon 
parrain,  un  homme  d’âge  maintenant  et  bien  posé;  il  est  conducteur  d’om¬ 
nibus  depuis  1830  : 

«  J’en  ai  vu  de  ces  changements,  qu’il  me  disait,  depuis  que  je  roule 
comme  ça  dans  les  rues  de  Paris. 

«  J’ai  vu  Charles  X  qu’on  a  mis  à  la  porte,  et  puis  Louis-Philippe  qu’on  a 
fait  filer  de  même,  et  la  République  qu’on  a  effarouchée  après,  et  l’Empire 
qu’on  a  esbrouffé  à  son  tour,  et  la  République,  et  la  Défense,  et  la  Commune, 
et  tout  le  tremblement. 

«Ma  voiture  pendant  tout  ça  s’est  appelée  tricycle,  dame  blanche, 
béarnaise,  omnibus.  Moi  je  suis  toujours  resté  à  tirer  mon  cordon,  à  recevoir 
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et  à  rendre  la  monnaie  depuis  sept  heures  du  matin  jusqu’à  onze  heures  du 
soir.  J’ai  toujours  gagné  quatre  francs  cinquante  et  enfin  cent  sous.  Le  vin, 
qui  coûtait  quatre  sous,  maintenant  en  vaut  douze,  et  la  viande  qui  coûtait 
douze  sous  en  vaut  vingt-deux. 

«  Voilà  tout  ce  qu’il  y  a  eu  de  changé  pour  moi. 

«  Un  beau  jour  on  m’a  mis  un  papier  dans  la  main  et  on  m’a  dit  :  Il  faut 
voter.  Pour  qui  ça  voter?  Je  n’en  connaissais  pas  la  queue  d’un. 

u  On  m’a  dit  :  En  voilà  des  bons  !  J’ai  répondu  :  Ça  va,  et  j’ai  voté  pour  eux 
sur  mon  bout  de  papier.  S’ils  arrivent,  qu’on  me  disait,  ça  fera  rudement  nos 
affaires,  et  nous  autres  travailleurs  nous  serons  heureux  comme  le  poisson 
dans  l’eau. 

«  Ils  ont  été  nommés  à  la  place  d’aulres  qui  étaient  avant  eux;  ils  ont  été 
députés,  ministres,  préfets,  je  ne  sais  quoi.  Quant  à  moi,  j’ai  toujours  conti¬ 
nué  comme  devant  à  me  trimballer  à  quatre  francs  par  jour  sur  mon  omnibus, 
et  le  vin  et  la  viande  à  augmenter  de  plus  belle. 

«  Au  bout  de  quelque  temps  :  Faut  revoter,  qu’on  a  repris;  ceux-là,  c’est 
pas  des  bons,  mais  ceux-ci  c’est  autre  chose.  J’ai  revoté.  Les  premiers  ont  filé, 
les  seconds  ont  pris  leur  place.  Ils  sont  devenus  députés,  minisires,  préfets, 
comme  les  autres,  et  mon  omnibus  à  moi  a  continué  à  rouler,  lui  dessous, 
moi  dessus,  et  ainsi  de  suite  toutes  les  fois. 

«  On  me  répond  :  Mais  au  moins  lu  peux  voter,  c’est  flatteur!  Eh  bien, 
à  dire  le  vrai,  je  me  fiche  de  tout  ça  maintenant  comme  d’une  guigne. 

«  La  politique  maintenant,  si  tu  savais  comme  je  m’en  bats  l’œil!  Leurs 
listes,  vois- tu,  qu’il  me  disait,  mon  oncle,  je  les  mettrais  dans  un  tas,  et  si  je 
n’avais  pas  mangé  notre  chien  pendant  le  siège,  je  l’enverrais  chercher  dans 
le  tas  la  première  venue,  et  je  la  jetterais  dans  cette  boite  qu’ils  s’obstinent  je 
ne  sais  pourquoi  à  appeler  urne,  sans  seulement  la  regarder. 

«  Ce  serait  pour  moi  la  même  chose.  Tous  ces  gens-là  qui  crient,  qui 
braillent,  c’est  tous  les  mêmes,  tous  farceurs. 

«  Il  faut,  m’est  avis,  qu’il  y  ait  des  conducteurs,  des  cochers,  des  terras¬ 
siers,  des  boulangers,  et  même  des  vidangeurs.  Il  n’y  a  pas  à  dire,  tout  le 
monde  ne  peut  pas  être  député,  ministre,  préfet,  sous-préfet,  ni  même 
inspecteur  des  omnibus. 

«  Ceux  qui  vous  disent  le  contraire,  et  qu’on  sera  heureux,  et  qu’il  n’y 
aura  rien  à  faire  entre  les  repas,  tous  ceux-là,  c’est  un  tas  de  blagueurs,  et 
vous  pouvez  le  leur  dire  de  ma  part.  » 

—  Mais  savez-vous,  Thomasson,  que  votre  oncle  est  un  philosophe  et  un 
sceptique  ? 
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—  Je  ne  sais  pas  s’il  est  tout  ça,  mais  c’est  pourtant  un  bon,  qui  s’est 
battu  en  1830,  en  1835,  en  1848,  en  1852  ;  maintenant,  il  n’en  veut  plus  ; 
c’est  peut-être  “l’âge  :  mais  un  brave  homme,  solide,  honnête,  et  qui  n’aurait 
jamais  fait  tort  à  son  administration  d’une  impériale  de  trois  sous. 

—  Il  se  pourrait  bien  qu’il  eût  parfaitement  raison,  votre  oncle  ;  mais  un 
de  ces  jours  on  vous  demandera  pourtant  de  voter  pour  quarante-trois  repré¬ 
sentants. 

—  Oui ,  mais  pour  cette  fois ,  pas  si  bête  !  J’irai  voir  ceux  de  ma  liste ,  et 
s’ils  ne  s’engagent  pas  chacun  à  me  faire  au  moins  coller  du  papier  chez  eux 
tous  les  quinze  jours,  rien  de  fait.  Voilà  mon  caractère.  Si  je  ne  gagne  rien  à 
tout  ça,  comme  dit  le  vieux,  que  de  voir  changer  les  bonshommes  qui  sont 
en  place  pour  d’autres  qui  n’y  sont  pas,  et  recevoir  les  horions  et  les  écla¬ 
boussures,  autant  ne  pas  se  déranger  et  les  laisser  se  débrouiller  tout  seuls 
comme  ça  leur  fera  plaisir. 


Thomasson  est  certainement  un  moraliste  à  sa  manière,  et  son  oncle,  qui 
a  de  l’expérience  ,  encore  plus. 

Si ,  dans  la  langue  du  peuple ,  il  est  convenu  que  trois  déménagements 
valent  un  incendie,  combien  valent  d’incendies  les  révolutions,  qui  sont  un 
déménagement  porté  à  sa  suprême  puissance  ? 

Depuis  le  commencement  du  siècle ,  combien  y  a-t-il  eu  de  révolutions  ? 
combien  y  a-t-il  eu  d’incendies,  et  qu’est-ce  que  le  Français  en  général,  et  la 
France  en  particulier,  ont  pu  réellement  y  gagner? 

Les  hommes  changent  seuls,  les  idées  et  les  moyens  restent  exactement  les 
mêmes.  îl  y  a  deux  doctrines  qui  semblent  des  programmes;  les  acteurs 
seuls  varient  :  Ote-toi  de  là  que  je  m’y  mette,  d’une  part.  Chacun  pour  soi , 
chacun  chez  soi,  de  l’autre.  Toutes  deux  venant  de  l’égoïsme  pur,  raisonné 
ou  déraisonnable ,  étudié  ou  instructif. 

C’est  M.  Dupin,  le  type  du  bourgeois  personnel,  qui,  dit-on,  a  formulé 
cette  seconde  maxime^  dont  l’usage  a  dépravé  les  sentiments  moraux  et  soli¬ 
daires  de  la  bourgeoisie;  ce  sont  toutes  les  vanités,  tous  les  appétits  grossiers 
et  envieux  qui  ont  accrédité  l’autre  dans  toutes  les  classes. 

Les  procédés  de  gouvernement  ne  varient  pas  ou  varient  peu ,  quels  que 
soient  les  hommes  qui  les  emploient. 

On  avait  passé  sa  vie  à  célébrer  la  liberté  de  la  presse  et  à  blâmer  ses  en- 
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Iraves,  on  s’empresse  de  la  frapper  immédiatement;  on  exaltait  le  suffrage 
universel,  on  le  condamne. 

On  mettait  au  pinacle  le  droit  de  réunion ,  on  le  combat  ou  on  l’interdit; 
on  blâme  le  casse-tête  pour  disperser  les  groupes,  on  se  sert  du  cbassepot. 

Voilà  pourtant  ce  que  nous  avons  de  nos  propres  yeux  vu  pendant  le  règne 
des  amants  de  la  liberté,  sous  la  Commune.  Cette  bonne  Commune,  qui  sup¬ 
primait  carrément  tous  les  journaux,  arrêtait  les  journalistes  qui  n’étaient  pas 
de  son  opinion,  et,  pour  dissiper  les  groupes  sans  armes  de  la  rue  de  la  Paix, 
jouait  si  généreusement  du  cbassepot  et  du  feu  de  peloton. 

Si  la  Commune  eût  pris  définitivement  le  dessus ,  l’oncle  du  brave  Tlio- 
masson  serait  tout  simplement  remonté  sur  son  marchepied  d’omnibus  ,  dans 
le  cas  où  tous  les  omnibus  n’eussent  pas  été  brûlés,  et  eût  continué  à  tirer  son 
cordon ,  à  recevoir  et  à  rendre  sa  monnaie ,  de  sept  heures  du  matin  à  onze 
heures  du  soir. 

Quant  à  Thomasson ,  il  aurait  eu  pendant  quelque  temps  pas  mal  de  car¬ 
reaux  à  remplacer,  quelque  peu  de  raccords  à  faire,  et  puis  c’est  tout. 

Il  est  à  croire  que  l’on  ne  se  fût  pas  bien  pressé ,  pour  lui  faire  plaisir,  de 
construire  ces  riches  maisons  et  ces  beaux  hôtels  qui  donnent  du  mouvement 
au  travail  et  de  la  pâture  à  l’ouvrier. 

Depuis  une  cinquantaine  d’années,  Thomasson  et  son  oncle,  et  ses  cama¬ 
rades,  et  ses  frères  et  amis,  qu’ont-ils  gagné  à  tous  ces  changements?  N’eût- 
on  pas  mieux  fait,  eux  tout  les  premiers,  de  ne  rien  changer,  de  ne  rien  bou¬ 
leverser?  Les  omnibus  eussent  roulé  de  même,  et  l’on  aurait  peut-être  collé 
encore  plus  de  tentures  et  de  papier. 

L’oncle  de  Thomasson  et  lui-même  nous  paraissent  maintenant  avoir 
grand’raison.  Mais  il  est  un  peu  tard  !. .. 


6J 
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Nous  étions  hier  de  garde  aux  remparts.  Il 
était  nuit  sombre,  deux  heures  du  matin  environ. 
La  canonnade  venait  d’être  assez  forte,  et  nous 
regardions  mélancoliquement  brûler  au  loin  deux 
belles  maisons  situées  à  l’extrémité  de  Saint-Cloud, 
et  auxquelles  des  obus  venaient  de  mettre  le  feu. 

— -  Triste  chose  que  la  guerre!  me  dit  en  soupirant  mon  voisin,  triste  ! 
triste  !  et  quand  tout  cela  finira-t-il? 

Quelle  misère!  quels  deuils!  quelle  barbarie  de  toute  sorte,  et  puis  rien  à 
faire  !  rien  ne  marche  ! 

Tenez,  Monsieur,  me  dit-il,  je  suis  huissier.  Eh  bien!  voici  deux  mois 
que  je  n’ai  fait  aucune  opération,  aucune  vente.  Pas  la  moindre  petite  saisie! 
rien.  C’est  un  désastre. 

Cependant,  pour  être  juste,  ajoulait-il  avec  un  vague  sourire  d’espoir,  je 
dois  le  dire,  le  succès  d’Orléans  a  changé  bien  des  idées. 
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La  confiance  semble  renaître  !  Depuis  quelques  jours  nous  avons  recom¬ 
mencé  à  envoyer  un  peu  de  papier  timbré  ! 

En  ce  moment  le  caporal  de  pose  venait  le  chercher  pour  reprendre  la 
faction. 

Les  détonations  se  faisaient  entendre  de  nouveau.  Nous  voyions  un  éclair 
rouge  rayer  subitement  les  ténèbres  ;  puis  au  loin ,  dans  la  projection ,  un 
nouvel  éclair  suivi  d’une  nouvelle  détonation  :  c’était  l’obus,  arrivé  à  son  but, 
qui  accomplissait  sa  mission  funèbre. 

La  flamme  des  maisons  incendiées  grandissait,  et  la  fumée  grise  éclairée 
de  reflets  rouges  montait  en  tourbillonnant  et  se  perdait  dans  l’obscurité  d’un 
ciel  noir  et  plombé. 


Le  caporal  de  pose  était  de  retour. 

—  Je  te  lui  en  ai  flanqué  une  de  faction,  au  citoyen  huissier!  Les  pieds 
crânement  dans  l’eau,  là-bas  au  coin,  un  courant  d’air  de  première  classe. 
Une  bonne  petite  bronchite.  Ça  lui  fera  du  bien.  C’est  plus  fort  que  moi,  ces 
espèces-là,  je  ne  peux  pas  les  sentir.  Autant  des  Prussiens. 

—  Cependant,  mon  ami,  il  faut  être  juste;  les  lois  doivent  être  observées. 
Il  y  a  des  nécessités  qu’il  faut  savoir  comprendre. 

—  Comprendre!  comprendre!  ces  gens-là,  ça  ne  comprend  rien!  Ça  va 
malgré  tout.  Si  j’étais  gouvernement,  je  ferais  un  régiment  d’huissiers,  et  je 
te  les  lancerais  sur  Versailles,  avec  l’ordre  de  saisir  Guillaume,  Bismarck  et 
toute  sa  clique.  Au  moins  ils  seraient  utiles,  et  ça  leur  donnerait  de  l’ouvrage! 
les  pauvres  chéris!  On  en  pleurerait  quelques-uns;  ça  serait  toujours  ça.  En 
attendant,  je  vais  toujours  chercher  mes  hommes  de  consigne. 


—  Bien  dur  pour  les  huissiers,  notre  brave  caporal  ! 

—  C’est  un  papetier  qui  a  eu  des  mots  avec  eux,  me  dit  le  garde  national 
de  retour  de  faction;  il  ne  peut  pas  les  voir.  Dans  cette  vie,  il  faut  savoir  se 
retourner,  il  n’y  a  que  ça.  Tenez,  moi,  je  suis  épicier,  et  j’en  suis  bien  aise. 
On  me  blaguait  auparavant;  maintenant  on  me  fait  la  cour.  A  l’huissier, 
l’ennemi  du  caporal,  j’ai  encore  vendu  hier  neuf  francs  une  livre  de  gruyère 
qui  me  revient  à  dix-huit  sous.  S’il  avait  seulement  fait  la  grimace,  j’aurais 
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gardé  mon  fromage,  pour  le  lui  revendre  dix  francs  huit  jours  après.  Des 
gourmandises,  quoi!  Avec  moi,  on  ne  fait  pas  ses  manières  :  c’est  à  prendre 
ou  à  laisser. 


Voyez-vous ,  Monsieur,  j’ai  raté  mon  affaire;  je  n’avais  pas  assez  de  beurre. 
Quinze  francs  la  livre,  c’est  salé,  ça  me  coûtait  vingt  sous.  Si  j’avais  eu  du 
toupet,  je  faisais  une  partie  de  boîtes  de  sardines  !  Je  ne  vous  dis  que  ça. 

Au  prochain  siège,  je  vous  promets  que  je  saurai  m’arranger  de  la  bonne 
manière. 

On  est  malheureux,  c’est  vrai;  mais  il  faut  se  faire  une  raison.  Je  vais 
toujours,  en  attendant,  me  réchauffer  d’un  petit  verre  de  vieille,  et  m’allonger 
sur  mon  matelas.  Jusqu’ici,  c’est  ce  qu’il  y  a  de  plus  dur  dans  le  siège. 


* 

*  * 

—  Les  épiciers  sont  fiers,  reprend  un  autre  de  mes  collègues,  le  boucher 
du  coin  de  la  rue;  mais  si  le  gouvernement  était  venu  fourrer  son  nez  dans 
leurs  affaires,  comme  il  a  fait  dans  les  nôtres,  ils  ne  riraient  pas  tant.  C’esf- 
il  de  la  justice,  ça?  Et  puis  on  vous  dit  des  sottises  par-dessus  le  marché! 


—  Ah  !  Monsieur,  reprend  un  tailleur,  un  gros  qui  parle  alsacien,  tout  cela 
est  profondément  triste,  c’est  vrai,  mais  enfin  on  vit  encore,  et  si  les 
épiciers  n’étaient  pas  si...  choses,  on  s’en  tirerait  bien;  la  vareuse,  la  tunique, 
les  pantalons ,  ça  marche. 


—  Parlez  pour  vous,  mon  voisin,  reprend  un  autre  qui  est  cordonnier;  les 
ouvriers  tailleurs,  il  y  en  a  encore  beaucoup  de  bancals  et  pas  mal  de  bossus 
dans  la  partie.  Ça  parle  trop  peut-être,  mais  ça  travaille  encore.  Nous,  dans 
notre  partie,  c’est  pas  ça. 
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Il  faut  des  souliers  pour  les  moblots,  pour  les  gardes  nationaux  et  tout  le 
tra  la  la.  Pas  de  souliers,  pas  de  soldats;  c’est  un  ancien  qui  a  dit  ça  et  qui 
s’y  connaissait. 

On  commande  des  souliers,  bon!  pas  d’ouvriers,  ou  presque  pas.  Il  faut 
que  je  fasse  l’exercice,  qu’ils  disent.  Les  voilà  partis  avec  leur  flingot;  ça 
rapporte  trente  sous.  Ils  remplacent  quelque  épicier,  quelque  bourgeois  pour 
la  faction  de  nuit.  Ça  vaut  encore  une  pièce  de  quarante  sous.  Avec  ça  ils  font 
la  popotte,  ils  boivent  des  petits  verres,  fument  des  pipes  et  jouent  au 
bouchon.  Mais  pour  travailler,  nisco  ! 

Et  il  n’y  a  pas  assez  de  souliers. 


*  * 

Si  j’étais  le  gouvernement,  je  ferais  un  recensement  de  tous  les  cordonniers, 
je  les  mettrais  hors  rang  comme  les  ouvriers  de  l’armée,  je  les  réquisitionne¬ 
rais  et  je  leur  donnerais  trente  sous,  mais  à  condition  qu’ils  travailleraient  et 
joueraient  du  tire-pied.  Ceux  qui  ne  travailleraient  pas,  enfoncés  les  trente 
sous! 

Un  bon  cordonnier  qui  fait  des  souliers  pour  les  autres  qui  n’en  ont  pas, 
rend  plus  de  services  que  s’il  va  se  balader  et  jouer  au  bouchon  sur  les 
remparts. 

Comme  ça,  et  il  n’y  a  que  ça,  on  ferait  des  souliers,  et  on  pourrait 
marcher...  en  avant. 


—  Bravo!  le  cordonnier. 

—  Oui,  bravo!  chacun  se  doit  à  tous. 


# 

*  * 

En  ce  moment,  Joseph ,  c’est  ainsi  que  les  moblots  et  même  les  Prussiens 
appellent  maintenant  le  mont  Valérien ,  Joseph  éclaire  sa  masse  sombre  :  c’est 
une  de  ses  grosses  pièces  de  marine  qui  tire  du  côté  de  Rueil  ou  de  la 
Malmaison. 
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L’incendie  éclate  de  plus  en  plus  dans  la  nuit  noire.  Le  pauvre  X...,  mon 
ami,  est  appuyé  sur  ces  petits  sacs  de  terre  qui  garnissent  les  remparts.  A  la 
lueur  incertaine  des  maisons  qui  brûlent,  je  vois  briller  ses  yeux  humides  de 
larmes. 

Pauvre  X.. .  !  Il  pense  à  sa  sœur,  une  compagne  aimée  de  son  enfance  qu’il 
a  perdue,  à  son  fils  que  ce  mur  d’airain,  de  fer  et  d’incendies,  sépare  affreu¬ 
sement  de  lui ,  et  dont  il  ne  sait  ni  la  vie  ni  la  mort. 

(Décembre  1870.) 


LE  SUFFRAGE  DES  FEMMES. 

LETTRE  DE  M.  DURAND,  BOURGEOIS  DE  PARIS. 


Nul  plus  que  moi  ne  s’incline  devant  la 
majesté  du  suffrage  universel.  C’est  mon 
devoir  et  mon  droit,  et  j’en  profite.  Mes 
idées  sont  bien  nettes,  franches  et  arrêtées 
sur  ce  sujet,  je  n’en  démordrai  pas  d’une 
ligne,  je  vous  jure;  mais  vous  ne  sauriez 
vous  figurer  les  luttes  perpétuelles  qu’il  me  faut  subir  à  ce  propos,  —  jusque 
dans  mon  intérieur. 

Si  la  force  des  convictions  se  mesure  aux  souffrances  que  l’on  sait  endurer 
pour  elles,  il  est  clair  que  mes  convictions  sont  de  la  plus  haute  puissance. 

J’ai  épousé  une  femme  qui  m’a  apporté  une  jolie  dot,  ce  qui  ne  saurait 
nuire,  plus  une  belle-mère,  excellente  femme  au  fond,  mais  forte  tête. 

Eh  bien,  il  suffit  que  j’exprime  une  opinion  politique  chez  moi,  dans  ma 
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maison,  à  ma  table  même,  pour  qu’immédiatement  ces  dames  émettent  une 
opinion  diamétralement  contraire;  je  vous  demande  un  peu  de  quel  droit? 
C’est  le  suffrage  universel  particulièrement  qui  est  leur  bête  noire,  et  vous 
pensez  à  quelles  extrémités  elles  se  portent  à  propos  de  la  réclamation  si 
énergiquement  faite  en  ce  moment  au  sujet  de  Y  intégrité  du  suffrage  universel. 

—  Le  suffrage  universel!  Où  prenez-vous  cela?  me  dit  ma  belle-mère.  Qui 
dit  suffrage  universel  dit  suffrage  de  tout  le  monde.  Eli  bien ,  moi  et  ma  fille, 
ne  faisons-nous  point  partie  de  tout  le  monde?  Pourquoi  ne  demande-t-on  pas 
mon  suffrage,  à  moi,  si  je  consens  à  vouloir  le  donner?  On  me  demande  bien 
tous  les  ans,  et  très -régulièrement,  mille  deux  cent  trente-cinq  francs  trente- 
cinq  centimes  pour  ma  maison  du  boulevard  de  Sébastopol.  (Ici,  je  m’incline 
avec  sympathie.  )  Quand  je  dis  mille  deux  cent  trente-cinq  francs  trente-cinq 
centimes,  je  crois  encore  que  l’on  me  gratifie,  cette  année,  d’une  augmen¬ 
tation  d’un  tiers.  Jamais  jusqu’alors  on  n’a  semblé  avoir  conçu  seulement  la 
pensée  de  refuser  mon  argent,  sous  prétexte  que  je  suis  un  être  d’une  intelli¬ 
gence  inférieure  et  subalterne. 

—  Mais,  Madame.. . 

—  Il  n’y  a  pas  de  mais,  il  n’y  a  pas  de  Madame  qui  tienne.  Regardez-moi 
un  peu  cet  imbécile  de  François,  qui  arrose  en  ce  moment  la  cour,  où  il  va 
certainement  pleuvoir.  Je  ne  lui  donnerais  assurément  point  mon  petit  hava¬ 
nais  à  gouverner  pendant  cinq  minutes.  Eh  bien  ,  il  y  a  quinze  jours,  on  lui 
a  remis  un  joli  morceau  de  papier  vert  ou  saumon,  peu  importe,  pour  l’inviter 
fort  respectueusement  à  venir  fourrer  son  avis  dans  l’urne,  et  lui  demander 
ainsi  à  gouverner  la  France  !  Moi,  on  ne  m’a  rien  demandé  du  tout ,  et  cepen¬ 
dant  je  ne  crois  pas  succomber  à  un  blâmable  excès  d’amour-propre  en 
déclarant  mon  intelligence  supérieure  à  celle  du  citoyen  François. 

—  Assurément,  chère  belle-mère,  ce  n’est  pas  moi  qui.. . 

— -  Ce  n’est  pas  vous  qui...  je  le  sais  bien,  mais  ça  m’est  égal.  Ce  qu’il  y  a 
de  certain,  c’est  que  vous  partagez  parfaitement  mon  avis  au  sujet  de  cet 
idiot  de  François,  et  que  cependant,  lorsque  plusieurs  centaines  de  François 
sont  réunis,  avec  chacun  un  petit  morceau  de  papier  dans  la  main ,  vous  vous 
pâmez  d’admiration  et  de  respect,  et  vous  vous  extasiez  sur  la  majesté,  sur  la 
splendeur,  etc.,  etc.,  vous  connaissez  la  litanie. 

—  Chère  belle-mère,  je  demande  la  parole. 

— •  La  parole,  vous  ne  l’aurez  pas,  les  hommes  en  abusent  assez  souvent 
pour  qu’une  fois  par  hasard  les  femmes  essayent  de  prendre  leur  revanche. 

Tenez,  mon  gendre,  François  n’a  pas  manqué  de  projeter  dans  cette  boîte 
de  bois  blanc ,  que  vous  vous  obstinez ,  toujours  par  bêtise ,  à  appeler  urne, 


ACTEURS  ET  ACTRICES.  1~- 


COSTUMES  ET  VISAGES- 


INDÉPENDANTES. 


—  Eh  bien!  moi  aussi  je  vais  au  club.j 
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INDÉPENDANTES. 

—  Vous  sortez? 

—  Oui. 

—  A  quelle  heure  rentrerez-vous? 

—  Quand  il  me  plaira. 

—  C'est  bien,  mais  pas  plus  tard. 


ACTEURS  ET  ACTRICES.  19. 


COSTUMES  ET  VISAGES. 


INDÉPENDANTES. 


—  La  charité,  Madame,  s’il  vous  plaît? 

—  Mon  brave  homme,  on  ne  peut  rien  vous  faire. 
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un  vote  exactement  contraire  au  vôtre.  Si  vous  avez  voté  pour  Rémusat,  il  a 
voté  pour  Barodet;  si  vous  avez  voté  pour  Barodet,  il  a  voté  pour  Rémusat. 
C’est  d’instinct. 

Notre  ennemi,  c’est  notre  maître, 

Je  vous  le  dis  en  bon  français. 


Il  y  a  longtemps  que  cela  a  été  dit.  Vous  êtes  annulé  par  cet  imbécile,  et 
c’est  bien  fait. 

—  Alors,  que  devons-nous  faire? 

—  Voici  ce  que  fait  un  de  nos  amis.  Lui  ne  vote  jamais,  mais  chaque  fois  qu’il 
s’agit  de  voter,  il  s’arrange  pour  avoir  deux  pièces  de  vin  à  mettre  en  bouteilles. 
Il  convoque  quatre  citoyens  dans  ce  but.  «  Nous  ne  sortirons  pas  de  la  maison, 
dit-il,  que  ces  deux  pièces  ne  soient  terminées,  et  il  les  faut  immédiatement. 
Vous  serez  bien  payés,  et  si  la  soif  vous  gagne,  vous  pouvez  boire  à  votre 
aise.  »  Dans  des  conditions  pareilles,  on  est  sûr  de  ses  hommes.  Personne 
ne  bouge,  personne  ne  vote.  Il  y  a  trois  voix  de  bénéfice. 

Mais,  en  vérité,  ce  sont  là  de  petits  moyens.  Ce  qu’il  faut  faire  en  ce 
moment,  où  l’on  crie  sur  tous  les  toits  qu’il  faut  avoir  l'intégrité  du  suffrage 
universel  (ici  permettez-moi  une  parenthèse  :  intégrité,  cela  veut  dire  justice, 
en  français  ;  intégralité  signifie  :  état  d’un  tout  qui  est  complet;  c’est  intégra¬ 
lité  qu’il  fallait  dire;  enfin,  ne  disputons  pas  sur  les  mots),  ce  qu’il  faut  faire, 
dis-je,  c’est  de  faire  que  le  suffrage  soi-disant  universel  ne  soit  plus  un 
suffrage  restreint.  Donnez-lui  son  intégralité  complète. 

Que  les  hommes  et  les  femmes,  dont  les  droits  et  les  devoirs  sont  égaux 
devant  la  nature,  soient  égaux  aussi  devant  le  petit  papier  à  jeter  dans  la  boîte 
de  M.  le  maire.  Vous  n’avez  certes  pas  la  prétention  que  ma  fille  ou  moi 
nous  soyons  toujours  plus  bêtes  que  vous  pouvez  l’être  vous-même? 

—  Je  n’ai  pas  cette  prétention,  mais... 

—  Vous  ne  l’avez  pas,  et  vous  faites  bien;  dans  tous  les  ménages,  il  en 
est  ainsi,  et  je  crois  même  que  la  femme  de  François  est  beaucoup  moins 
bête  que  lui. 

Où  serait  le  mal  si  la  femme  de  François  donnait  son  avis  comme  François 
lui-même?  C’est  elle  qui  nourrit  le  petit,  qui  l’habille,  qui  l’élève;  elle  ne  va 
jamais  chez  le  marchand  de  vin,  elle  ne  joue  ni  aux  cartes  ni  au  bouchon, 
et  quand  le  petit  sera  grand,  elle  aura  plus  de  peine  que  François  si  la 
guerre  le  lui  enlève  pour  en  faire  un  héros  en  pantalon  rouge.  Il  y  a  plus  de 
ménages  qu’on  ne  croit  où  le  travail,  l’intelligence  et  la  vertu  sont  représentés 
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par  la  femme  et  non  par  son  associé.  Si  vous  saviez  comme  vous  m’amusez 
avec  votre  majesté  du  peuple  ! 

—  Oui  !  Vox  populi,  vox  Dei.  La  voix  du  peuple,  c’est  la  voix  de  Dieu. 

—  Laissez-moi  donc  tranquille  avec  ces  vieilles  sornettes.  De  temps  en 
temps,  à  Paris,  vous  voyez  le  grand  souffle  populaire  animer  toutes  les 
poitrines,  la  voix  du  peuple  s’élever,  et  l’on  entend  sortir  de  toutes  les  bouches 
ce  même  cri  cent  mille  fois  répété  : 

«  Oh  hé  !  Lambert  !  oh  hé  !  » 

Ou  bien  l’hymne  : 

Ohé!  les  petits  agneaux, 

Qui  est-ce  qui  casse  les  verres  ? 

Ohé  !  les  petits  agneaux , 

Qui  est-ce  qui  casse  les  pots  ? 

Ou  bien  : 

Oh  !  il  a  des  hottes ,  il  a  des  bottes  , 

Bottes,  bottes, 

Il  a  des  bottes  ,  Bastien. 

Ou  bien  le  chant  des  conjurés  de  la  Mère  Aiigot  : 

Quand  on  conspire...,  il  faut  avoir 
Perruque  blonde  et  collet  noir. 

Ou  bien  :  Ohé  !  Rochefort  ! 

Ou  bien  :  Ohé  !  Raspail  ! 

Ou  bien ,  comme  naguère  :  Ohé  !  Barodet  ! 

Ces  choses-là  ,  ça  prend  comme  une  maladie,  on  ne  sait  pourquoi. 

Voilà  la  voix  du  peuple. 

Eh  bien,  je  vous  le  demande  un  peu,  voyez-vous  souvent  d’honorables 
citoyennes  se  réunir  en  groupes  compactes  pour  crier  à  tue-tête  :  Ohé  ! 
Lambert!  ou  chanter  les  Petits  Agneaux ,  ou  : 

Ziui  la  ï  la,  zim  la  ï  la, 

Les  beaux  militaires  !... 

Vous  arrive-t-il  souvent  de  rencontrer  quelques-unes  de  ces  dames 
abruties  chez  le  marchand  de  vin,  décrivant  de  capricieux  festons  le  long  des 
murs,  et  cassant  les  kiosques  ou  les  boutiques  à  coups  de  pierres  ou  à  coups 
de  bâton,  sous  prétexte  de  politique? 
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Si  vous  voulez  mon  opinion,  je  vous  dirai  que  les  hommes  ont  parfois  du 
mérite,  mais  que  sans  les  femmes  ils  feraient  trisle  figure  en  ce  monde. 

—  Personne,  chère  Madame,  n’est  plus  que  moi  de  votre  avis. 

—  De  la  galanterie!  laissez-la  dans  le  fourreau,  mon  cher  gendre.  La 
société,  vous  ne  pouvez  pas  le  nier,  est  faite  par  les  femmes,  il  faut  qu’elles 
y  tiennent  leur  droit  et  leur  place  comme  vous-mêmes.  Les  ouvriers  qui 
réclament  le  plus  la  liberté,  pour  eux  personnellement,  n’ont-ils  pas  crié 
naguère  comme  des  brûlés  parce  que  des  maîtres  imprimeurs  voulaient  créer 
aux  femmes  un  travail  plus  rétribué  que  leur  travail  ordinaire,  en  en  faisant 
des  imprimeuses?  Ainsi  la  liberté  de  la  presse  n’existerait  pas  pour  les  femmes, 
tandis  que  pour  les  hommes  on  en  fait  une  nécessité. 

—  Tout  cela  est  profondément  bête  et  injuste. 

—  Moi,  je  suis  pour  la  suppression  totale  du  vote  tel  qu’il  existe. 

—  Mais,  belle-mère,  vous  outragez  la  majesté  du  suffrage  universel. 

—  Je  m’en  fiche  pas  mal!  Ou  bien  supprimez-le  tel  qu’il  est,  puisqu’il 
n’est  qu’un  suffrage  universel  restreint,  ou  bien  donnez-lui  son  intégralité 
complète,  c’est-à-dire  en  nous  conviant,  nous  autres  femmes,  qui  avons  au 
moins  autant  que  vous  nos  charges,  nos  responsabilités,  nos  propriétés,  nos 
angoisses  et  nos  impôts,  à  voter  comme  vous-mêmes,  pour  la  réglementation 
de  ce  qui  nous  intéresse  au  même  titre  que  vous. 

—  Il  y  a  du  vrai  dans  ce  que  vous  dites  là,  chère  belle-mère;  mais  enfin 
les  mœurs  n’y  sont  pas.  Nous  ne  sommes  point  encore  à  ce  degré. 

—  Eh  bien ,  il  faut  y  arriver.  Il  faut  être  radical  en  tout  ou  ne  pas  s’en 
mêler.  Les  femmes  auraient  plus  de  bon  sens  que  les  hommes,  c’est  moi  qui 
vous  le  dis;  et  si  vous  nous  refusez  l’intégralité  du  suffrage  universel,  c’est 
que  vous  savez  bien  qu’il  en  est  ainsi. 

Voyez  donc  ce  qui  se  passe  en  ce  moment. 


Comment!  vous  êtes  quatre  cent  cinquante  mille  à  Paris,  et  vous  vous  dites, 
mais  là  carrément  et  sans  vergogne,  au  moins  une  certaine  partie  d’entre 
vous  :  Nous  autres  Parisiens,  nous  sommes  des  imbéciles,  des  crétins  et  des 
goitreux  ;  parmi  nous ,  il  n’y  a  personne  qui  soit  capable  de  nous  représenter 
devant  le  pays.  Il  faut  décidément  aller  chercher  quelqu’un  à  Lyon.  Et  vous 
choisissez  un  Monsieur  que  vous  n’avez  jamais  vu,  qui  n’a  jamais  vu  Paris, 
**  G6 
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et  qui  ne  s’est  fait  connaître  que  par  des  maladresses  ou  des  balourdises! 

Tenez,  vous  me  faites  pitié;  la  ville  qui  a  produit  le  citoyen  Molière ,  le 
citoyen  Voltaire  et  tant  d’autres ,  est  donc  bien  déchue  et  bien  appauvrie,  pour 
aller  quérir  au  loin,  pour  la  représenter,  ce  qu’on  appelle  en  termes  commer¬ 
ciaux,  des  rossignols ,  des  laissés  pour  compte  d’une  petite  boutique  de 
province  qui  travaille  pour  l’exportation! 

Allons  donc  !  allons  donc  ! 

Que  des  Parisiens  représentent  Paris  dans  le  régime  actuel,  c’est  là  le 
moins;  et  c’est  à  peine  si  j’y  vois  d’autres  que  des  provinciaux. 

—  Mais  cependant,  Paris  est  le  centre  où... 

—  Laissez-moi  donc  la  paix  avec  votre  centre ,  puisque  partout  on  cherche 
à  décentraliser  ! 

Moi,  je  vous  soutiens  que  si  le  suffrage  universel  est  intégral  et 
complet,  et  que  nous  autres  femmes  nous  y  prenions  enfin  notre  part,  les 
choses  n’en  iront  que  mieux;  la  bêtise  de  l’homme  sera  corrigée  par  l’intelli¬ 
gence  de  la  femme;  la  grossièreté  par  notre  finesse;  les  déréglements  par 
l’ordre  de  notre  conduite. 

—  Oui,  mais  cela  n’est  pas  possible. 

—  Eh  bien,  alors,  ne  pensez  plus  au  suffrage  universel,  puisque  vous 
vous  plaisez  à  le  mutiler  d’une  façon  si  brutale  et  si  inconvenante. 

Quant  à  moi,  ma  conclusion  sera  celle-ci  :  Il  nous  faut,  ou  bien  la  véri¬ 
table  intégralité  du  suffrage  universel  et  son  intégrité  aussi ,  si  cela  peut  vous 
faire  plaisir;  c’est-à-dire  le  vote  non-seulement  de  tous  les  hommes,  mais  de 
toutes  les  femmes,  de  tous  ceux,  en  un  mot,  qui  participent  aux  charges  de 
l’Etat ,  ou  bien  le  suffrage  restreint  des  hommes  suffisamment  éclairés  pour 
agir  en  pleine  et  véritable  connaissance  de  cause. 

Ainsi,  mon  cher  gendre,  faites  tous  vos  efforts  pour  nous  faire  obtenir 
enfin  le  suffrage  universel  complet  tel  que  je  l’entends,  sinon,  je  vous  le 
déclare ,  j’ai  le  droit  de  faire  mon  testament;  les  hommes  n’ont  pas  été  jusqu’à 
nous  retirer  cela,  à  nous  autres  femmes.  Je  laisse  ma  maison  du  boulevard 
de  Sébastopol  aux  orphelins  de  la  guerre  et  à  mes  Sœurs  de  la  Salpêtrière. 


Voilà  ce  que  me  répète  chaque  jour  ma  belle-mère  depuis  que  cette 
fièvre  d’élections  s’est  emparée  de  nous  à  Paris.  Vous  voyez  que  ma  belle- 
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mère,  qui  possède  parfois  quelque  bon  sens,  n’a  plus  le  sens  commun 
lorsqu’il  s’agit  de  politique;  mais  comme  elle  a  des  qualités  d’autre  part  et, 
outre  sa  maison  du  boulevard  de  Sébastopol,  un  certain  nombre  d’actions  au 
porteur,  et  quelque  argent  mignon  qu’elle  administre  réellement  avec  une 
certaine  lucidité,  je  patiente  de  mon  mieux,  je  ronge  mon  frein  sans  en  avoir 
l’air,  et  je  ne  dis  pas  grand’ chose;  mais  enfin  je  suis  bien  forcé  de  l’entendre. 


LES  BELLES-MÈRES. 


Je  suis  belle-mère  et  je  suis  mère  aussi,  c’est 
pourquoi  je  ne  crains  point  de  demander  la  parole 
pour  un  fait  personnel. 

Les  hommes,  vous  le  savez,  ont  fait  les  lois,  et, 
de  plus,  ils  disposent  en  maîtres  des  journaux,  des 
ironies  et  des  calomnies  de  la  plume ,  des  clichés  de 
toute  sorte  et  des  préjugés  ayant  cours. 

Iis  ont  donc  beau  jeu  contre  les  femmes,  gent 
taillable  et  corvéable  à  merci,  quoi  qu’ils  puissent  dire,  et  dont  ils  se 
plaignent  à  tout  propos ,  sous  quelque  forme  qu’elles  se  présentent  dans  leur 
vie  :  maîtresses,  épouses,  belles-mères. 

Les  mères  quelquefois,  mais  pas  toujours,  hélas!  jouissent  d’une  exception 
à  leurs  yeux. 


LES  BELLES-MÈRES. 


Comment  résister  dans  une  lutte  inégale  avec  des  armes  si  inéquitablement 
préparées,  si  ce  n’est  en  appelant  à  son  aide  toutes  les  ressources  des  vaincus, 
la  finesse,  la  ruse,  la  diplomatie,  quand  l’abnégation  et  la  tendresse  sont 
venues  tristement  échouer? 

S’il  arrive  donc  que,  dans  ces  luttes,  les  hommes  soient  atteints  cruelle¬ 
ment  parfois,  et  qu’ils  ressentent  quelques  profondes  blessures,  à  qui 
doivent-ils  s’en  prendre,  si  ce  n’est  à  eux-mêmes?  et  ne  doivent-ils  point  le 
plus  souvent  se  frapper  la  poitrine  en  se  demandant  pardon  de  nos  fautes? 


Je  laisse  de  côté  les  tristesses  subies  par  les  jeunes  filles  dont  les  hommes 
se  font  un  jeu,  et  les  femmes  auxquelles  ils  imposent  des  devoirs  et  des  obli¬ 
gations  auxquels  ils  trouvent  plaisant,  naturel,  je  dirai  presque  légitime,  de 
se  soustraire.  J’arrive  au  point  qui  nous  concerne,  nous,  pauvres  mères  et 
belles-mères,  sur  le  chapitre  desquelles  chacun  de  vous,  plus  ou  moins, 
trouve  de  bonne  guerre  de  déblatérer. 


J’imagine  une  femme  honnête  et  sage,  mariée  comme  nous  nous  marions, 
épousant  un  homme  qui  épouse  notre  dot,  lui  vouant,  en  dépit  de  tout,  la 
tendresse  et  l’affection  dont  il  use  à  son  gré  et  quand  il  lui  convient  de  le 
faire,  subissant  avec  résignation  et  sans  mot  dire  les  petites  trahisons  et  les 
mensonges,  je  veux  bien  dire  véniels,  dont  il  brode  sa  vie  et  la  nôtre, 
voyant  clair  malgré  nous  dans  l’existence  qu’il  nous  fait  et  dans  celle  qu’il  se 
fait  à  lui-même ,  fermant  douloureusement  les  yeux  quand  il  serait  cruel  de 
trop  bien  voir,  et  nous  renfermant  en  silence  dans  le  cercle  de  nos  devoirs  et 
de  notre  intérieur. 

Une  fille  est  née  de  nos  entrailles,  de  notre  vie,  de  notre  sang.  Sa  nais¬ 
sance  fut  pour  nous  à  la  fois  une  souffrance  et  une  joie.  Nous  avons  vu  un 
jour,  jour  heureux  et  bien  cher,  ses  yeux  s’ouvrir  et  nous  reconnaître,  ses 
petites  joues  devenir  roses  et  fraîches ,  ses  lèvres  nous  sourire,  se  presser 
contre  nos  lèvres  et  tirer  la  vie  de  notre  sein.  Elle  grandit,  nous  faisons 
naître  peu  à  peu  dans  ce  petit  être  adoré  les  idées  qui  sont  le  parfum  des 
choses ,  et  les  mots  qui  représentent  les  idées. 
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Nous  guidons  ses  premiers  pas,  nous  veillons  sans  nous  lasser  à  tous  ceux 
qu’elle  fait  ensuite ,  nous  cherchons  sans  relâche  à  lui  inspirer  les  sentiments 
affectueux  et  tendres ,  à  collectionner  dans  cette  petite  tête ,  tout  notre  espoir, 
les  connaissances,  le  savoir  et  les  talents  dont  elle  doit  avoir  besoin  plus  tard, 
et  qui  doivent  en  faire  un  jour  l’être  accompli  que  nous  avons  rêvé. 

Nous  nous  faisons  un  devoir  d’être  toujours  là  près  d’elle ,  attentive,  vigi¬ 
lante,  émue,  écartant  tout  ce  qui  peut  être  un  froissement,  une  souillure,  si 
légère  qu’elle  soit,  ou  un  obstacle. 

Nous  couvons  de  toute  notre  sollicitude  et  de  toute  notre  tendresse  cet  être 
que  nous  trouvons  adorable  et  charmant,  dans  lequel  nous  avons  reporté  ce 
qui  est  notre  espoir  et  notre  vie.  Cela  dure  vingt  ans. 


Un  jour,  un  Monsieur  arrive,  un  Monsieur  que  nous  ne  connaissions  pas 
le  mois  passé.  Ce  Monsieur,  un  notaire  le  précède;  on  parle  d’argent,  de 
convenances,  que  sais-je?  C’est  le  glas  du  mariage  qui  sonne  aux  oreilles  de 
la  mère. 

Il  le  faut  cependant;  le  mariage  est  décidé.  La  mère  sent  que  ce  trésor 
amassé  pendant  ces  douces  années  de  soins ,  de  sollicitude  et  de  tendresse , 
devient  à  jamais  le  partage  d’un  autre.  La  jeune  fille  émue,  ü’oublée,  mais 
curieuse  et  inquiète  de  l’inconnu,  subissant  la  loi  de  la  nature,  passe  dans 
les  bras  de  celui  qui  devient  l’arbitre  de  sa  vie.  Elle  jette  un  baiser  d’adieu  à 
celle  qui  fut  son  guide  depuis  qu’elle  a  vu  le  jour.  Et  la  voilà  partie. 


Pauvre  mère  !  elle  a  cessé  ce  rôle  qui  était  son  soutien  et  sa  jouissance  ! 
Elle  est  devenue  belle-mère. 

Heureuse  si  elle  trouve  dans  celui  qui  est  son  gendre,  et  qui  entre  si  inopi¬ 
nément  dans  une  famille  où  personne  ne  le  connaissait  naguère,  le  cœur 
dévoué,  les  sentiments  délicats  et  élevés  qu’elle  a  rêvés  pour  celui  qui  devait 
être  le  maître  de  son  enfant. 

Mais  si  ce  rêve  n’est  pas  réalisé,  si  le  caractère  de  ce  mari  se  démasque  et 
montre  une  nature  sèche,  âpre,  discordante,  se  plaisant  à  détruire  l’œuvre 
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maternelle,  froissant  à  chaque  pas  les  sentiments  et  les  délicatesses,  oubliant 
peu  à  peu  les  obligations  et  les  devoirs. 

Si  la  mère,  qui  a  presque  passé  l’oubli  sur  les  tristesses,  les  déconvenues 
de  sa  propre  vie,  les  voit  poindre  à  l’horizon  de  la  vie  de  sa  fille,  sur  laquelle 
elle  a  reporté  son  existence  tout  entière,  ne  voyez-vous  point  ce  tourment 
nouveau  qui  lui  est  imposé ,  ce  tourment  sans  compensation  ? 

N’est-ce  point  à  elle,  qui  s’était  plu  à  écarter  jusqu’ici  les  moindres  fétus 
du  chemin  de  son  enfant,  à  chercher  maintenant  à  en  éloigner  toutes  les 
épines? 

Son  expérience  lui  apprend  ce  qui  menace,  et  elle  souffre  par  anticipation 
de  toutes  les  angoisses  qui  doivent  peser  sur  sa  fille ,  qui  l’ignore ,  et  dont 
celle-ci  ne  peut  encore  prévoir  encore  toutes  les  rigueurs. 

Lejeune  mari  voit  avec  dépit  ce  gardien  vigilant,  qui  sent  et  qui  prévoit,  et 
il  en  prend  une  impatience  qui  ne  tarde  point  à  devenir  de  la  haine.  Parfois 
il  arrive  à  briser  un  instant  le  lien  si  cher  qui  tenait  la  mère  et  la  fille. 

Quant  au  père,  lui,  il  ne  voit  rien,  ou  ne  veut  rien  voir.  Il  s’est  fait  un 
fonds  d’indulgence ,  basé  sur  les  exigences  de  sa  propre  conscience  et  de  sa 
propre  vie. 

Beau-père  est  bien  rarement  le  pendant  et  le  synonyme  de  belle-mère.  Le 
beau-père  et  le  gendre  savent  qu’ils  doivent  se  faire  de  mutuelles  concessions. 


Six  mois  après  le  mariage  de  la  jeune  fille,  on  sait  que  ces  Messieurs  se 
retrouvent  au  club. 

Il  arrive,  on  le  prétend,  qu’ils  se  rencontrent  parfois  ailleurs.  Mais,  comme 
nous  l’avons  dit,  ils  se  sont  fait  de  l’indulgence  une  loi. 


Ah  !  Messieurs ,  si  vous  saviez  comme  une  mère  est  heureuse  quand  il  plaît 
à  son  gendre  d’en  faire,  je  ne  dirai  plus  une  belle-mère,  le  mot  est  pris  en 
mauvaise  part,  mais  une  seconde  et  reconnaissante  mère  ! 

Madame  X..., 


Belle-mère. 


LE  YACHT. 


C’était,  si  je  ne  me  trompe,  en  l’an  de 
grâce  1859.  M.  Fourdinois  ,  qui  vient  de 
mourir  tout  récemment,  laissant  peut-être  un 
renom  équivalant  à  celui  de  Boule,  sous 
Louis  XIV,  ou  de  Gouthière,  sous  Louis  XVI, 
venait  d’exécuter  ce  qu’il  considérait  sans 
doute  comme  son  œuvre  maîtresse ,  œuvre  de 
laquelle  dépendaient  à  coup  sûr  et  sa  fortune,  et  son  avenir,  et  ses  honneurs. 

Il  s’agissait  du  yacht  de  l’Impératrice. 

Les  crédits  étaient  illimités  :  on  voulait  une  merveille.  Il  fallait  réussir,  et 
Fourdinois  n’avait  rien  négligé. 

Bref,  l’œuvre  était  terminée.  On  était  arrivé  au  jour  solennel  de  la  récep¬ 
tion,  et  une  commission  ad  hoc  avait  été  nommée  par  la  maison  de  l’Em¬ 
pereur. 

C’était  un  jeudi,  je  crois  ;  le  yacht  était  amarré  sur  le  quai  de  Saint-Cloud. 
Je  le  vois  encore  :  une  merveille  d’élégance,  de  finesse  et  de  ton,  se  profilait 
gracieusement  sur  l’eau  du  fleuve,  et  sur  les  coteaux  opposés,  inondés  de 
lumière  et  de  soleil. 

A  deux  heures ,  la  commission  arriva.  M.  Fourdinois,  en  habit  noir,  gants 
blancs,  cravate  blanche,  l’attendait  sur  le  petit  pont  volant  qui  rattachait  le 
petit  bâtiment  au  rivage. 

La  Commission  se  composait  d’un  amiral,  un  grand  et  gros  homme  vigou¬ 
reux,  à  l’œil  sévère  et  convaincu,  bonne  et  haute  mine,  se'rieux  et  calme;  il 
était  en  grand  costume ,  toutes  décorations  dehors,  un  grand  cordon  de  la 
Légion  d’honneur  en  sautoir,  des  plaques  de  toute  sorte  et  de  toute  forme  ali¬ 
gnées  le  long  de  la  poitrine. 

Un  capitaine  de  vaisseau  l’accompagnait,  bardé  d’autant  de  croix  peut-être, 
et  plus  solennel  encore  que  son  amiral  ;  puis  un  ingénieur  en  chef  de  la 
marine;  un  lieutenant  de  vaisseau,  chargé  du  rapport;  un  colonel  d’état- 
major;  un  officier  de  guides;  deux  chambellans  en  habit  rouge  galonné 
d’or,  et  la  clef  réglementaire  brodée  dans  le  dos;  puis  enfin  deux  privilégiés, 
parmi  lesquels  j’avais  l’honneur  d’être. 
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Le  bon  Fourdinois  était  ému.  C’était  évidemment  une  grosse  partie  qui  se 
jouait  en  ce  moment. 

La  Commission  se  promena  d’abord  sur  le  pont,  inspectant  scrupuleuse¬ 
ment  chaque  détail  de  la  construction.  Tout  à  ravir  :  le  moindre  écrou  ciselé 
avec  soin,  la  tente  de  velours  semée  de  fines  abeilles  irréprochables,  le  par¬ 
quet  de  bois  des  îles  adorable ,  et  la  fine  machine  à  hélice  brillante,  soignée 
comme  une  délicate  pièce  de  bijouterie. 

On  descendit  l’escalier  à  rampe  de  velours  vert,  retenue  par  des  anneaux 
d’argent,  qui  conduisait  à  l’appartement  réservé  à  l’Impératrice,  et  dans 
lequel  Fourdinois  avait  évidemment  tenu  à  se  surpasser  lui-même. 

En  vérité,  c’était  un  réel  tour  de  force  que  celui  qui  avait  été  accompli 
dans  un  espace  relativement  aussi  restreint  :  il  s’agissait  de  trouver  la  place 
d’une  salle  à  manger,  d’un  petit  salon  et  d’un  cabinet  de  toilette. 

La  salle  à  manger,  pour  débuter,  un  chef-d’œuvre  !  Toutes  les  délicatesses 
de  la  plus  fine  sculpture  sur  bois  couraient  en  frises,  en  bas-reliefs  délicats, 
tout  le  long  des  parois  ;  une  petite  table  à  quatre  couverts ,  et  une  suspension 
d’argent  ciselé  et  niellé,  des  bijoux  véritables  ! 

Encadrés  dans  les  boiseries,  deux  tableaux  d’une  richesse  de  ton  incompa¬ 
rable  représentant  des  fleurs,  fruits  et  animaux;  l’un  d’eux  avait  pour  sujet 
principal  le  Rat  philosophe  retiré  dans  son  fromage;  pour  tout  dii'e  ,  il  était 
signé  Philippe  Rousseau. 

Le  jeune  lieutenant  de  vaisseau  rapporteur  prenait  consciencieusement  des 
notes.  La  commission  était  évidemment  des  plus  satisfaites. 

On  passa  dans  le  salon ,  véritable  bonbonnière  Louis  XVI  pure  et  réussie  ; 
les  boiseries,  d’un  ton  doux  et  gris,  agrémentées  de  filets  d’or.  Ici,  ce  ne 
sont  plus  des  Philippe  Rousseau  ;  le  pinceau  de  Chaplin  a  peint  un  lumineux 
plafond  ,  à  travers  lequel  s’envole  une  nichée  d’amours,  poursuivant  des  pa¬ 
pillons  et  des  oiseaux  qui  s’échappent  de  guirlandes  fleuries. 

Sur  les  panneaux  du  même  maître,  quatre  sujets  allégoriques  peints  dans 
cette  pâte  douce,  harmonieuse  et  tendre  qui  distingue  si  particulièrement  le 
peintre  cher  aux  jolies  femmes. 

Deux  canapés-divans  et  deux  fauteuils  gris  et  or,  recouverts  en  étoffe  de  ce 
suave  bleu  clair  dont  le  secret  nous  vient  des  bords  du  Yan-tse-Kiang.  Le 
tapis  persan ,  de  ce  ton  rompu ,  calme  et  cependant  coloré  qui  sert  si  bien  de 
base  aux  bouquets  du  peintre  et  du  coloriste. 

Dans  un  coin,  un  excellent  piano  de  Pleyel,  en  bois  des  îles,  précieuse¬ 
ment  fouillé  de  fines  sculptures. 

L’un  des  chambellans,  un  blond  charmant,  un  de  ceux  qui  brillaient  dans 
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leur  gloire  aux  réunions  du  lundi,  un  coryphée  du  cotillon,  s’était  assis 
devant  le  piano  et  jouait  une  harcarolle. 

L’instrument  était  une  perfection  :  son  doux,  harmonieux,  nourri,  rien 
n’y  manquait. 


La  commission  n’avait  qu’à  approuver;  M.  Fourdinois  rayonnait. 

En  ce  moment,  on  entre  dans  le  cabinet  de  toilette. 

Autre  merveille  :  des  garnitures  d’un  marbre  blanc  sans  crudité,  dentelles 
et  guipures  en  profusion ,  des  armoires  ménagées  avec  précaution ,  une  foule 
de  tiroirs,  une  glace  sans  pareille,  dont  le  cadre,  une  guirlande  d’amours  et 
d’oiseaùx  finement  fouillés,  est  un  chef-d’œuvre.  Les  panneaux  que  ne  gar¬ 
nissent  pas  les  tables  de  marbre  fournies  des  précieux  engins  de  toilette ,  en¬ 
castrés,  par  crainte  de  quelque  roulis,  sont  peints  par  Voillemot,  dans  ce  ton 
délicat  et  argenté  qui  lui  est  si  personnel.  Le  plafond,  éclairé  par  une  lampe 
mystérieuse  aüx  teintes  opalines,  et  de  nombreuses  appliques  style  Louis  XV, 
aux  bougies  transparentes,  promettaient  la  lumière  aussi  complète  que  pou¬ 
vaient  la  réclamer,  à  un  moment  donné  ,  les  exigences  des  dames  de  service. 

—  Tout  cela  est  parfait,  fit  l’amiral,  qui  inspectait  avec  soin  et  satisfaction 
fous  les  détails  ;  mais  est-ce  là  tout  ? 

3 


Le  jeune  chambellan  blond  continuait  à  jouer  la  barcarolle  : 

Dites,  la  jeune  belle  , 

Où  voulez-vous  aller? 


—  Il  me  semble  que  tout  n’a  pas  été  complètement  prévu,  fit  l’amiral. 

M.  Fourdinois  s’avança  discrètement  vers  un  panneau  qui  représentait  une 
nymphe  rougissante  fuyant  vers  les  saules. 

Le  panneau  glisse  sans  bruit  sur  sa  rainure.  Je  pensais  en  ce  moment  à  ces 
vers  du  chevalier  de  Parny  : 

Elle  en  sort  confuse  et  légère , 

Elle  en  sort  pour  y  revenir, 

Et  jamais ,  princesse  ou  bergère , 

Sans  y  laisser  un  souvenir. 


LE  YACHT. 


531 


Ce  que  M.  Fourdinois  nous  laissait  voir  était  disposé  avec  un  art  exquis.  Le 
théâtre,  comment  dirai-je?  représentait  une  sorte  de  bosquet  mystérieux;  des 
oiseaux  couraient  et  se  cachaient  dans  le  feuillage,  et  le  bosquet  ne  semblait 
éclairé  que  par  quelques  lucioles  lumineuses  et  transparentes. 

Était-ce  un  trône?  était-ce  un  autel?  Je  ne  sais.  Mais  on  y  montait  par  deux 
marches  recouvertes  d’un  tapis  gazonné  et  semé  de  fleurs. 

On  voyait  que  le  tout  avait  été  médité  à  la  fois  avec  prévoyance  et  avec 
respect. 

Mais  le  sentiment  que  nous  éprouvâmes  tous  était  celui  de  l’exiguïté  du 
bosquet,  de  l’autel,  du  tout,  en  un  mot. 

Le  capitaine  de  vaisseau  prit  la  parole  : 

—  C’est  impossible,  dit-il,  tout  cela  est  trop  petit. 

—  Mais  non,  fit  l’ingénieur  de  la  marine. 

—  Mais  si  ! 

—  Mais  non. 

—  Comment  voulez-vous  que  Sa  Majesté  !... 

—  Mais  certainement. 

—  Mais  songez  donc,  on  ne  peut  pas  se  retourner. 

—  Et  cependant... 

—  Mais  vous  n’avez  pas  pensé  à  la  tyrannie  des  crinolines. 

—  Mais  si . 

—  Mais  non. 

—  Mais  je  vous  certifie  que  si  J 


Le  pauvre  Fourdinois  était  plus  mort  que  vif  pendant  la  discussion;  il  était 
devenu  d’une  pâleur  effrayante.  Un  peu  plus,  il  se  trouvait  mal. 

Un  pareil  échec  !  une  semblable  erreur  au  bout  de  sa  tâche,  c’était  tout  à 
refaire  !  c’étaient  sa  faveur,  sa  fortune  compromises ,  son  avenir  arrêté. 

Ce  pauvre  homme  faisait  mal  à  voir. 

Tout  à  coup,  l’amiral,  pour  trancher  la  difficulté,  s’avança  vers  le  petit 
autel  du  fond,  écarta  les  basques  de  son  habit  et  s’y  assit  gravement. 

Je  vois  encore  ce  brave  et  sérieux  amiral ,  traversé  de  tous  ses  rubans , 
constellé  de  toutes  ses  décorations  et  broderies,  assis  et  faisant  tableau  sur  ce 
fond  de  feuillage  d’oiseaux  et  de  fleurs. 
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- —  Eh  bien  !  vous  voyez,  dit-il  en  ouvrant  ses  bras  d’un  geste  rassuré,  je 
crois  pouvoir  maintenant  déclarer  que  cela  suffit  parfaitement. 

On  entendait  à  la  cantonade  le  jeune  chambellan  blond  : 

Dites  ,  la  jeune  belle , 

Où  voulez-vous  aller? 

La  voile  ouvre  son  aile , 

La  brise  va  souffler. 

—  Amiral,  vous  avez  raison!  répéta  toute  l’assistance  comme  un  seul 
homme. 

Le  brave  Fourdinois  renaissait  à  l’existence;  le  sang  revenait  à  ses  joues 
pâles  ;  il  reprenait  peu  à  peu  le  souffle  qui  venait  de  lui  manquer  pendant  la 
discussion. 

Un  peu  plus,  il  allait  embrasser  l’amiral.  îl  lui  prit  la  main  avec  un  geste 
d’homme  ramené  à  la  vie.  Des  larmes  de  reconnaissance  et  de  triomphe  à  la 
fois  brillaient  dans  son  regard. 

La  cause,  un  moment  compromise,  était  gagnée. 

Huit  jours  après,  il  fut  promu  chevalier  de  la  Légion  d’honneur. 


*  % 

Nous  n’avons  jamais  su  le  fin  mot,  mais  il  est  à  croire  que  Sa  Majesté 
n’avait  pas  eu  à  se  plaindre  de  M.  Fourdinois. 
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Certains  sages  de  l’antiquité  professaient  le 
mépris  des  richesses.  Celui  qui,  de  nos  jours, 
ouvrant  publiquement  un  cours ,  professerait  ce 
même  mépris  et  formerait  un  nombre  prépon¬ 
dérant  d’élèves  réellement  convaincus ,  rendrait 
un  éclatant  service  à  l’humanité. 


*  * 

Vous  pouvez  bien  dire,  comme  jadis  un  homme  riche  de  beaucoup 
d’esprit,  mais  dont  la  richesse  d’esprit  était  alors  compensée  par  l’indigence 
de  son  portefeuille  : 

«  Dieu  lui-même  a  le  plus  profond  mépris  des  richesses.  Voyez  plutôt  ceux 
à  qui  il  les  donne  I  » 
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Mais  au  fond,  la  conviction  chez  vous  n’est  pas  bien  assise,  et  si  quelque 
revirement  inattendu  conduit  la  déesse  Fortune  dans  vos  poches,  il  est  bien  à 
croire  que  votre  opinion  sur  elle  et  sur  ses  dons  se  modifiera  sensiblement. 


L’homme  pourvu  de  beaucoup  d’argent,  que  ce  soit  vous  ou  votre  voisin, 
aura  toujours  beaucoup  d’admirateurs,  de  flatteurs  et  d’amis.  Pour  celui  qui 
n’en  a  pas,  ce  sera  tout  le  contraire. 

Il  y  a  de  notre  temps  trop  de  gens  observateurs,  et  ces  observateurs  n’ont 
pas  été  sans  regarder  à  combien  d’usages  agréables  cet  argent  pouvait  prati¬ 
quement  servir. 

Aussi  le  désir  de  conquérir  cet  argent ,  qui  contient  tant  de  satisfactions  et 
de  délices  rêvés,  conduit-il  ceux  qui  en  veulent  à  toutes  les  démarches,  à  tous 
les  actes,  parmi  lesquels  on  rencontre  parfois  les  honorables  et  trop  souvent 
les  pires. 

Les  gens  qui  n’ont  pas  d’argent  se  vengent  en  l’appelant  l’infâme  capital, 
jusqu’au  moment  où  ils  peuvent  en  saisir  pour  eux  quelques  petites  parcelles, 
et  lui  donnent  alors  des  noms  plus  doux. 


L’âge  mûr  est  celui  où  s’exaspèrent  le  désir  intense  de  l’argent  et  la  rage 
d’en  gagner  à  tout  prix. 

On  vient  de  traverser,  parfois  la  bourse  trop  vide,  l’époque  de  la  vie  où 
l’on  peut  ressentir  toutes  les  jouissances ,  et  où  il  paraîtrait  si  bon  de  cueillir, 
sur  les  deux  bords  de  la  route,  la  moisson  dorée  à  l’aide  de  laquelle  on  les 
obtient. 

Mais  les  blés  étaient  encore  verts. 

Souvent  alors  on  les  fauche  en  herbe. 


J’aime  mieux,  disait  un  jeune,  vivre  riche  et  mourir  pauvre  que  de  vivre 
pauvre  et  mourir  riche. 
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C’est  là  une  opinion  qui  peut  avoir  son  prix  dans  la  jeunesse,  mais  sur 
laquelle  il  est  toujours  regrettable  plus  tard  de  s’être  réglé. 

On  se  rappelle  l’histoire  de  ce  riche  Anglais  qui,  s’étant  fait  un  programme 
de  soixante  années  de  vie,  avait  aménagé  sa  fortune  de  manière  à  vivre 
magnifiquement  jusqu’au  moment  de  sa  mort  présumée.  Mais  il  vécut 
soixante-dix  ans,  et  pendant  les  dix  années  imprévues,  il  traîna  les  plus 
tristes  haillons  dans  les  rues  de  Londres ,  puis  mourut  misérablement  dans 
une  maison  de  refuge,  en  expiant,  par  toutes  les  privations,  les  jouissances 
dont  il  avait  perdu  jusqu’au  souvenir. 


Dans  l’âge  mûr,  la  passion  qui  survit  à  presque  toutes  les  autres  est  donc 
celle  de  l’argent,  ou  du  jeu ,  ou  des  grandes  enlreprises,  une  autre  espèce  de 
jeu  qui  procure  l’argent. 

Et  puis  encore  celle  des  honneurs  et  des  dignités  qui  l’entraînent. 

Cet  âge  est  donc  aussi  celui  des  grandes  catastrophes  et  celui  des  crimes 
contre  le  prochain  ou  contre  la  société  tout  entière.  C’est  l’âge  où  l’on  pile 
sans  pitié  son  voisin  ou  son  parent  dans  un  mortier  pour  en  extraire  un  peu 
de  ce  métal,  dont  on  n’aura  pas  même  l’occasion  de  jouir. 


L’argent,  disait  un  homme  sage,  est  un  bon  compagnon,  mais  il  est  un 
mauvais  conseiller. 


L’âge  mûr  est  aussi  l’âge  où  les  vieux  chiffonniers  légendaires,  les  donneurs 
d’eau  bénite  et  les  aveugles  du  pont  commencent  à  mettre  les  pièces  d’or 
dans  leur  paillasse  et  dans  leurs  vieux  bas  de  laine,  afin  d’avoir  un  jour  la 
consolation  de  mourir  de  privations  sur  un  grabat  capitonné  de  possibles 
jouissances,  et  d’étonner  le  commissaire  de  police  chargé  d’en  faire  l’autopsie. 


L’argent,  nous  l’avons  vu,  joue  son  rôle,  le  rôle  le  plus  important  dans 
toutes  les  comédies  que  nous  avons  passées  en  revue,  depuis  la  comédie  du 
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mariage  et  celle  de  la  dot,  jusqu’à  celle  de  l’héritage  et  même  de  la  mort. 

On  a  vu  des  fantaisistes  se  ménager  une  suprême  satisfaction  comique  par 
des  testaments  à  surprises,  destinés  à  faire  rire  la  galerie  aux  dépens  de  ceux 
qui  croyaient  s’être  ménagé  un  dénouement  fructueux,  et  avaient,  sans  pru¬ 
dence,  commencé  à  monnayer  leurs  espérances. 


Ceux  qui  veulent  se  réserver  ce  dernier  sourire  d’outre-tombe  ont  géné¬ 
ralement  soin  de  machiner  leur  combinaison  de  façon  que  la  scène  de  haut 
comique  qu’ils  ont  élaborée  avec  un  soin  jaloux  ne  manque  pas  à  la  représen¬ 
tation. 

Mais  parfois  il  arrive  qu’une  circonstance  imprévue  fait  échouer  la  pièce. 

* 


Voici  ce  qu’on  nous  a  raconté  il  y  a  déjà  bien  longtemps. 

Un  homme  riche  d’années,  encore  plus  d’écus  et  de  valeurs  de  toute  sorte, 
avait  eu  cruellement  à  se  plaindre  de  son  gendre  et  même  de  sa  fille.  Il  vieil¬ 
lissait  sournoisement  le  plus  qu’il  pouvait,  afin  de  livrer  le  plus  tard  possible 
à  cet  ennemi  intime  ce  qu’il  attendait  de  lui,  songeant  à  lui  laisser  unique¬ 
ment  la  part  restreinte  que  la  loi  commande. 

Mais  la  vieillesse  a  ses  limites.  Il  fallut  un  certain  jour  arriver  à  faire  ses 
dernières  dispositions.  Un  notaire  dont  il  était  sûr  fut  mandé  près  de  lui ,  et 
la  pièce  à  surprises,  rédigée  avec  une  clarté,  une  lucidité,  une  verve  comique 
merveilleuses,  lui  fut  donnée,  signée  et  contre-signée  avec  le  plus  grand  soin. 

Le  lendemain ,  le  vieillard  était  mort ,  calme ,  tranquille ,  et  le  sourire  sur 
les  lèvres. 

Mais  il  avait  compté  sans  son  hôte.  Jadis,  avant  même  d’avoir  fait  la  fortune 
dont  on  se  promettait  tant  de  liesse,  et  lorsqu’il  ne  commençait  guère  qu’à  en 
asseoir  les  fondements ,  il  avait  fait  un  testament  dans  lequel  il  disposait  de 
son  avoir. 


Ce  testament,  oublié  par  lui,  habitait  depuis  quelque  temps  la  poche  du 
gendre  prudent,  qui  le  gardait  avec  un  soin  tout  religieux. 
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Le  notaire  sortait,  le  dernier  papier  dans  les  mains;  le  gendre  s’avança 
gracieusement  vers  lui.  Le  papier,  enlevé  d’une  main  habile,  ne  fit  qu’un 
saut  dans  la  cheminée  où  brillait  le  feu  le  plus  ardent. 

—  Grand  Dieu  !  fit  le  notaire,  y  pensez-vous?  c’est  le  testament! 

—  Erreur,  mon  ami;  le  testament  le  voici.  Et  il  lui  i-emit  le  papier  conservé 
avec  soin ,  plus  une  large  enveloppe  remplie  de  certaines  liasses  de  papiers  à 
dessins  bleus  contrôlés  par  la  Banque. 

Le  notaire,  tremblant,  éperdu ,  prit  le  tout  et  s’enfuit. 

Le  testament  eut  son  effet,  à  la  grande  satisfaction  du  prestidigitateur  et 
aussi  du  notaire.  Il  n’y  avait  qu’un  seul  héritier,  la  chose  passa  comme  une 
lettre  à  la  poste. 

Depuis  ce  temps,  tout  ce  monde  est  mort,  entouré  de  considération,  d’hon¬ 
neurs  et  de  respect. 

Et  voici  comment  un  auteur  doit  penser  à  tout  à  l’avance,  lorsqu’il  ne  peut 
assister  lui-même  à  la  représentation  de  son  œuvre. 


La  comédie  de  l’argent  mène  donc  souvent  au  drame  et  à  la  tragédie. 

L’argent  est  le  lien  social,  dit-on  ;  c’est  lui  cependant  qui  brise  les  liens  de 
famille,  ménage  les  tromperies,  combine  les  bassesses,  brouille  les  frères 
avec  les  sœurs,  et  sert  de  prétexte  à  toutes  les  infamies  qui  attristent 
l’ humanité. 

Et  cependant  on  le  désire ,  car  il  sert  à  tout ,  au  bien  comme  au  mal.  Ceux 
qui  savent  en  tirer  parti  trouvent  dans  son  usage  des  jouissances  et  des 
bonheurs  inconnus  à  bien  d’autres.  Il  en  est  heureusement  qui,  avec  son  aide, 
se  plaisent  à  jouer  le  rôle  de  la  Providence,  lorsqu’elle  s’oublie  autre  part. 
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GUIDE  DU  VOYAGEUR  A  LA  BOURSE. 


Et  c’est  aa  dica  Million  qu’on  va  faire  sa  cour. 

PONSARD. 


Chapitre  des  renseignements.  —  Le  parquet  est 
un  endroit  parqueté  où  sont  parqués  les  agents  de 
change. 

Pour  procurer  des  idées  agréables  aux  spéculateurs 
qui  fréquentent  la  Bourse,  on  a  donné  à  ce  petit  parc 
le  nom  gracieux  de  corbeille.  Que  c’est  comme  un 
bouquet  de  fleurs!  disent  les  petits  ébénistes  qui 
parfois  stationnent  alentour. 

Canard  d'argent  sur  champ  de  gueules,  La  coulisse  est  tout  ce  qui  n’est  pas  le  parquet. 

couronne  de  comptes  avec  louis  d’or 

eu  fleurons.  Les  agents  de  change  sont  des  hommes  générale- 

ment  élégants,  bien  vêtus  et  d’un  aspect  agréable.  Il  faut  qu’ils  soient 
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doués  d’une  voix  robuste  ou  perçante,  il  n’est  pas  nécessaire  du  tout 
qu’elle  soit  harmonieuse. 


Pour  hommes  graves.  Habile  à  allumer  la  pompe,  à  enflammer  les  cœurs.  Pour  vieilles  demoiselles,  Pour  les  personnes 


Les  coulissiers  sont  des  hommes  moins  agréables  d’aspect  et  se  piquent 
moins  d’élégance,  mais  ils  se  rattrapent  en  criant  plus  fort  et  moins  harmo¬ 
nieusement  encore,  peut-être,  que  Messieurs  les  agents. 


Ceux  qui  parlent  d’or  et  chantent  de  même. 
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Le  vaste  bâtiment  de  la  Bourse  ressemble  à  l’Odéon  et  à  la  Madeleine ,  à  la 
fois  temple  et  théâtre.  C’est  là  qu’on  adore  le  dieu,  c’est  là  aussi  que  se  joue 
la  grande  comédie  de  l’argent. 

Ceux  qui  entrent  dans  ce  temple  ou  dans  ce  théâtre  au  moment  où  travaille 
l’argent  avec  fureur,  ne  peuvent  se  défendre  d’un  certain  effroi  en  entendant 
les  cris  furieux  qui  s’y  poussent  en  chœur,  et  sans  discontinuer,  à  partir  du 
moment  où  sonne  la  cloche  de  l’appariteur,  jusqu’au  moment  où  elle  sonne 
de  nouveau  pour  indiquer  la  fin.  Il  semble  que  ce  sont  les  cris  féroces  des 
sacrificateurs,  répondant  aux  douloureux  hurlements  des  viclimes. 

Car  ce  qu’on  fait  là  se  nomme  des  opérations  de  bourse.  Il  y  a  les  opé¬ 
rateurs  et  les  opérés. 


'  * 

Chose  étrange  !  dans  ce  temple ,  dans  ce  théâtre  où  il  se  remue  tant  de 
valeurs  et  tant  d’argent,  il  n’y  a  ni  argent,  ni  or,  ni  papiers ,  ni  caisse. 

Pendant  le  temps  mouvementé  de  la  Commune,  un  délégué  fut  nommé, 
dit-on ,  près  de  la  Bourse.  La  place  était  vivement  demandée.  Il  y  avait  forte 
concurrence. 

L’heureux  citoyen  que  la  force  de  ses  protections  avait  promu  à  cette  fonc¬ 
tion  si  enviée,  arriva  tout  galonné,  ceinturé  de  rouge  et  or,  accompagné  de 
quelques  bons  fédérés ,  curieux  de  voir  ce  que  contenait  cette  Bourse ,  ce 
vaste  porte-monnaie  dont  ils  avaient  tant  ouï  parler  jusqu’alors. 

Le  premier  acte  du  délégué  fut  naturellement  de  demander  impérieusement 
la  clef  de  la  caisse. 
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—  Mais,  citoyen,  lui  répondit  le  gardien  interpellé,  il  n’y  a  ici  ni  argent 
ni  caisse. 

Le  délégué  fut  atterré. 

—  Une  bourse  où  il  n’y  a  pas  d’argent  !  ah  !  malheur  ! 

Et  il  s’en  alla  l’oreille  basse  avec  son  escorte.  On  ne  le  revit  plus. 


Avant  la  dernière  guerre,  on  pouvait  remarquer  dans  l’intérieur  du  bâti¬ 
ment  une  collection  d’êtres  bizarres,  placés  en  espalier,  juchés  sur  des  chaises 
de  toute  forme,  garnissant  le  mur  sur  la  droite. 

C’étaient  des  physionomies  à  part,  des  rictus  gourmands  et  avides,  des  nez 
tordus  à  bosses  étranges  et  à  cassures  fantastiques.  De  ces  têtes  blêmes  qui 
semblaient  taillées  dans  un  marron,  des  ventres  larges  comme  des  sacoches, 
des  épines  dorsales  aiguës  comme  des  mâchoires  de  requin,  tout  cela  constellé 
de  bagues  folles ,  d’opulentes  breloques  et  de  lunettes  d’or. 

C’était  là  le  quartier  où  coassaient  dans  leur  rocailleux  idiome  les  banquiers 
allemands  de  toute  sorte ,  bonne  et  mauvaise ,  mauvaise  surtout ,  le  quartier 
des  affaires  à  outrance ,  sans  foi ,  sans  merci ,  sans  pitié ,  hauts  coupeurs  de 
bourse,  tireurs  de  lame  et  éventreurs  de  caisse. 

La  France,  cette  bonne  vache  à  lait,  leur  fournissait  à  foison  gogos,  action¬ 
naires  ,  obligataires  de  tout  genre.  Ils  en  vivaient  joyeusement,  tout  en  se 
moquant  d’elle  et  la  calomniant,  se  faisant  traîner  par  des  chevaux  anglais, 
caresser  par  des  chanteuses  italiennes ,  des  figurantes  françaises  ou  des  dan¬ 
seuses  espagnoles. 


On  m’assure  qu’il  en  est  peu  revenu  :  tant  mieux. 

Notre  bon  pays  possède  assez  d’avides  et  de  joueurs  pour  remplir  et  peupler 
le  monument.  U  y  a  des  jours  où  l’on  refuserait  du  monde. 


Les  gros  spéculateurs  restent  chez  eux,  et  l’on  va  chercher  leurs  ordres  à 
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chaque  instant,  en  coupé,  en  fiacre,  et  même  en  vélocipède.  Les  spéculateurs 


de  seconde  classe  sont  placés  en  espalier  le  long  des  murs,  autour  des 
colonnes.  Le  menu  fretin  circule  à  l’endroit  où  se  tiennent  et  hurlent  les 
prêtres  dissidents  de  coulisse,  pendant  que  les  grands  prêtres  et  sacrificateurs 
assermentés  poussent  le  concert  de  leurs  cris  dans  la  corbeille. 

Au  coin  de  certain  mur  sont  les  vieux  de  la  vieille  de  la  Bourse,  pour 


Vieux  détritus  laissés  à  sec  sur  les  bancs  par  le  flux  et  le  reflux  du  cinq  et  da  tiois. 


lesquels  la  rente  n’a  pas  eu  de  faveurs,  et  qui  viennent  d’une  main  triste  pointer 
les  cours  pendant  deux  heures,  pour  aller  de  là  finir  leur  journée  à  la  salle 
des  ventes  de  la  rue  Drouot. 


GUIDE  DU  SPÉCUUATEUR  A  LA  BOURSE 

TYPES,  PHYSIONOMIES  ET  RECOMMANDATIONS 
DUPEURS  ET  DUPÉS 


Celui  qui  lève 
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CE  QUE  C’EST  QU’UN  REPORT- 
—  Mais,  mon  cher  Monsieur,  je  ne  ponrrai 
jamais  lever  cela,  c'est  trop  lourd  ! 


11  va  vous  reporter  ça  à  côté  fin  prochain;  mais  il  faut  loi  payer 
6a  commission,  àc’thomme,  et  n’oubliez  pas  mon  petit  pourboire. 


Heureosement,  mon  bonhomme, 
vous  avez  là,  à  côté,  le  capitaliste 
du  coin  qui  vous  lèvera  le  paquet 


UN  REMISIER. 

Un  remisier  est  un  homme  bien  mis 
qui  se  promène  en  remise  pour  porter 
le  cours  de  la  Bourse  à  MM.  les  banquiers 
et  spéculateurs  en  chambre. 


Un  bou  remisier  qui  n’a  pu  entrer  par  la  porte 
doit  savoir  entrer  par  la  fenêtre. 


5’il  ne  peut  entrer  par  la  fenêtre ,  qu’il  entre 
par  la  cheminée ,  il  réussira. 


ACTEURS  ET  ACTRICES. 


COSTUMES  ET  VISAGES. 


AGENTS  ARTISTES. 


Cent  cinquante  mille  francs  de  rente,  plus  trois  cents  banques  achetées  et  vendues  par  application, 
Voici  des  petits  coups  de  crayon  qui  valent  bien  ceux  de  Meissonier. 


ACTEURS  ET  ACTRICES  81. 


COSTUMES  ET  VISAGES. 


LE  PETIT  MESSAGER  DES  DAMES 


QUI  SIÈGENT  SOUS  LES  ARBRES,  PLACE  DE  LA  BOURSE. 


—  A  votre  place,  madame  la  baronne,  je  prendrais  vingt-cinq  Turcs  fin  du  mois. 


5*'*  a 
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Le  pain  est  cher,  ça  m’est  égal  t  je  n’en 
mange  pas,  et  ça  me  fait  gagner  cent  mille 
francs  sur  les  farines 


Le  beau  londrès!  pourvu  qo’il  le  jette 
avant  d’entrer!  Attention  !  ! 
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OBSERVATIONS. 

II  est  certaines  limites  qu’un  homme  de  bourse  intelligent  sait  toujours  ne  pas  franchir. 


Les  fleurs  qui  poussent  autour  de  la  corbeille.  choeur  dans  la  coulisse. 

Musique  variée  et  agréable  pour  ceux  qui  sont  dans  le  mouvement. 
Ténors,  barytons,  basses- tailles ,  aboiements  de  bouledogues, 
hurlements  de  loups  et  cris  de  jaguars. 


APRÈS  LA  DOURSK. 


Ces  Messieurs  dépouillent  le  carnet. 
Pourquoi  le  carnet? 


! 
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Société  en  participation.  M.  Tant-Mieux,  haussier,  et  M.  Tant-Pis ,  baissier. 
Au  moins,  comme  ça  ,  on  est  tranquille. 


t  donné  la  moitié  d’un  quart  d'agent  de  change  avec  un  tiers, 
le  chiffre  des  bénéfices  de  l’agent  de  change. 


demande 
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LES  FICELLES  DU  DIABLE. 


Les  coulisses  du  soir  après  celles  du  matin. 
nd  plus  do  mouches  avec  des  bonbons  au  miel  de  chez  Boissier 
qu’avec  du  vinaigre. 


COULISSES 

DE  LA  BOURSE.  DU  THEATRE. 

■ —  Mon  petit,  ta  couverture  est  usée; 
il  faut  la  renouveler,  ou  bien  je  change 
d’agent  de  change. 
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LES  FICELLES  DU  DIABLE. 
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le  père.  —  Qu’est-ce  qu'une  mauvaise  action? 

Le  fils.  —  C'est  une  action  qui  ne  rapporte  pas  de  dividende. 


■ —  Pauvre  jeune  homme  !  quel  air  triste!  un  chagrin  d’amour,  assurément 
—  Oui,  Madame,  aujourd’hui  la  rente  a  baissé  de  soixautc-quiDze  cen 
times. 
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—  Croyez-vous  que  nous  allons  avoir  un  peu 
de  hausse? 

—  Oui,  à  moins  qu’il  ne  se  déclare  un  peu 
de  baisse,  ou  que  les  cours  se  tienneot  légère¬ 
ment  stationnaires. 


qui  brûlent  la  politesse  à  leur  agent 
de  change,  comme  il  est  des  agents 
de  change  qui  brûlent  la  politesse  à 
lenrs  clients. 
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MORALITÉ  DES  MORALITÉS. 
Lee  deux  joueurs  et  l’huître. 


; 


DEUX  HEURES  A  LA  BOURSE. 


Hier,  il  était  environ  une  heure,  je  passais  dans  la  rue 
Vivienne,  quand  je  vis  venir  à  moi  un  de  mes  plus  anciens 
camarades  de  pension,  Hector  Du  Colombier. 

—  Ce  cher  Du  Colombier  ! 

—  Ce  cher  ami!  qu’il  y  a  longtemps  que  nous  ne  nous 
sommes  vus!  Viens  avec  moi,  je  ne  te  lâche  plus. 

En  ce  moment  une  voiture  débouche  par  la  rue  Louvois  et  remonte  du 
côté  du  boulevard.  Du  Colombier  abandonne  précipitamment  mon  bras  qu’il 
avait  pris  sous  le  sien,  et  le  voilà  courant  après  la  voiture.  Je  le  suis  des 
yeux,  il  court,  il  vole,  il  bouscule  trois  ou  quatre  dames  et  un  vieux  Mon¬ 
sieur  qui  regardent  des  tapisseries;  en  un  clin  d’œil  il  a  dépassé  l’équipage,  et 
je  le  vois  revenir  à  moi  le  visage  rayonnant. 

—  Es-tu  donc  devenu  fou ,  mon  pauvre  Du  Colombier?  ou  bien  est-ce 
l’ange  de  tes  rêves  qui  vient  de  passer  dans  cette  voiture? 
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—  847,  mon  ami!  un  cheval  blanc  !  c’est  complet.  Note  bien  que  je  n’ai 
pas  rencontré  un  enterrement  sur  ma  route  depuis  la  rue  de  Grenelle  !  et  puis 
je  m’étais  dit  :  Si  la  première  voiture  que  je  vois  passer  rue  Vivienne  a  un 
cheval  blanc  et  si  le  numéro  est  impair,  il  y  aura  de  la  hausse  aujourd’hui. 

—  Oui,  je  connais  ça,  numéro  deus  impare  gaudet...  Le  numéro  deusse 
se  réjouit  d’êfre  impair.  On  a  fait  de  fortes  études;  enfin,  tu  me  parais 
décidément  devenu  toqué. 

— -Non,  mon  ami,  mais  je  vais  te  dire  :  je  suis  acheteur  de  deux  cents 
Mobilier  à  prime,  et  si  tu  as  quelque  temps  à  perdre  aujourd’hui,  si  tu 
éprouves  quelque  plaisir  à  voir  un  aimable  garçon  gagner  de  l’argent,  tu  n’as 
qu’à  pénétrer  avec  moi  dans  cet  antre  que  l’on  a  Bourse  appelé,  et  je  te 
demanderai  la  permission  de  te  présenter  à  quelques  billets  de  mille  francs 
de  mes  amis. 

*  * 

Une  femme  portant  un  enfant  recroquevillé  dans  un  vieux  châle  : 

—  Mon  bon  Monsieur,  ayez  pitié  d’une  pauvre  mère  de  famille  ! 

Du  Colombier  tire  une  pièce  de  cinquante  centimes  de  sa  poche  et  la  remet 
à  la  mendiante. 

—  Je  la  connais,  mon  bon,  c’est  une  vieille  carotteuse;  mais  tu  vois  le 
noble  usage  que  je  fais  de  mon  or.  C’est  ainsi  que  j’agis  quand  je  suis  ache¬ 
teur  de  Crédit  mobilier.  Il  ne  faut  pas  que  ma  veine  ait  le  moindre  prétexte 
plausible  de  se  tourner  contre  moi. 


Un  Monsieur  se  cogne  contre  nous  au  tournant  de  la  rue  Vivienne  ;  il  tient 
un  petit  carnet  à  la  main. 

—  Qu’est-ce  que  vous  faites  aujourd’hui,  père  Sureau?  s’écrie  Du 
Colombier. 

—  27  et  demi  demandé,  et  il  n’y  en  a  plus.  Il  s’éloigne  en  courant. 

—  Sacrebleu,  mon  cher,  je  te  le  disais  bien,  c’est  de  la  hausse  !  Entrons, 
mon  ami,  viens  saluer  le  temple  de  la  Fortune. 

*  * 

Nous  montons  allègrement  les  degrés;  sous  le  péristyle,  deux  ou  trois  cents 
particuliers  à  boucles  d’oreilles,  vêtus  de  redingotes  râpées,  couverts  de  cha- 
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peaux  gras  et  crasseux ,  se  démènent  en  criant  comme  des  Auvergnats  en 
goguettes. 

—  Ce  sont  les  spéculateurs  sur  les  Petites  Voitures ,  me  dit  Du  Colombier. 

Il  y  a  là  dedans  des  malins;  il  y  a  des  gens  forts  comme  les  Remonencq  de 
Balzac,  qui  déploient  autant  d’adresse  et  de  talent  pour  gagner  six  francs  que 
Rothschild  pour  rafler  un  million.  Quand ,  il  y  a  un  mois,  ces  pauvres  diables 
de  cochers  ont  fait  grève,  le  coup  est  parti  d’ici;  ils  sont  là  trois  ou  quatre 
Savoyards  qui  avaient  inventé  la  chose  pour  jouer  à  la  baisse  sur  la  valeur  : 
ces  gaillards-là  ont  palpé,  et  Messieurs  les  cochers  se  sont  brossé  le  ventre; 
c’est  toujours  comme  ça  que  ça  se  passe. 

—  Ce  groupe  noir  qui  est  un  peu  plus  loin,  c’est  le  groupe  du  Turc  : 
emprunt  Turc,  obligations  Turques.  Ici  plus  de  boucles  d’oreilles,  les  cha¬ 
peaux  sont  plus  maigres,  les  redingotes  moins  grasses  ;  l’accent  de  Bordeaux 
se  marie  harmonieusement  à  l’accent  de  Straspurg.  Israël,  salut! 

Mais  ne  nous  arrêtons  pas  aux  bagatelles  de  la  porte. 

—  Enfin ,  nous  y  voilà. 

Quel  tapage!  Ils  sont  là  soixante  qui  crient,  qui  se  démènent,  qui  voci¬ 
fèrent  comme  des  forcenés.  Impossible  de  saisir  l’apparence  d’un  mot  au 
milieu  de  ces  féroces  hurlements. 

—  Mais  tous  ces  gens-là  sont  fous  furieux!  dis-je  à  Du  Colombier. 

—  Quelques-uns,  oui,  mais  pas  tous.  Tiens,  écoute-moi  un  peu  celui-là, 
l’entends-tu  crier  :  Je  prends  du  Mobilier?  Hein!  quelle  note,  quelle  poi¬ 
trine,  quelle  verve  !  Je  prends  du  Mobilier  !  ça  veut  dire  :  le  Mobilier  monte, 
il  m’en  faut;  je  n’en  ai  pas  pour  mes  clients,  pour  mes  amis,  pour  ma 
famille,  pour  ma  mère;  vive  le  Mobilier!  En  voilà  un  qui  n’est  pas  fou,  qui 
a  du  sens ,  qui  est  dans  le  vrai. 

Survient  Dondeussous ,  coulissier  :  —  Eh  bien!  mon  petit,  me  croirez- 
vous  maintenant?  Je  vous  le  disais  hier,  la  hausse  est  immanquable,  elle  est 
dans  l’air. 

—  On  monte,  Monsieur  Du  Colombier,  je  ne  dis  pas,  mais  c’est  pour 
mieux  baisser.  Plus  on  montera,  plus  je  serai  content;  au  moins  je  pourrai 
vendre  à  mon  aise;  mais  malheureusement  on  ne  montera  plus  guère.  —  Il 
s’éloigne. 

—  Ce  Dondeussous  est  un  misérable,  un  baissier  de  profession,  qui 
semble  toujours  à  l’affût  des  événements  que  les  gens  de  cœur  redoutent; 
détournons  les  yeux  de  ce  triste  spectacle. 

Il  prend  la  cote  d’un  commis  qui  passe 

—  Eh  bien  !  regarde-moi  un  peu  ça,  mon  petit.  Tu  vois,  la  rente  a  monté 
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de  vingt  centimes,  le  Mobilier  de  vingt  francs;  toutes  les  valeurs  sont  deman¬ 
dées  ,  on  se  les  arrache.  830  le  Mobilier  ;  mes  primes  me  ressortent  à  825 , 
je  gagne  déjà  près  de  mille  francs.  Suppose  qu’il  monte  de  cent  francs,  voilà 
vingt  mille  francs  dans  le  sac.  Bobinette  aura  son  coupé  de  H.  Binder,  et 
nous  ferons  ensemble,  avec  toi,  un  petit  dîner  chez  Vachette  qui  se  portera 
bien.  Je  te  la  présenterai,  Bobinette;  tu  verras  ce  chic,  ces  yeux!  Si  tu  es 
raisonnable,  je  te  montrerai  sa  jambe. 

Un  commis  passe  en  courant.  —  A  835  le  Mobilier!  on  n’en  trouve  plus. 

Du  Colombier  épanoui  (il  est  devenu  le  centre  d’un  petit  cercle  de  spécu¬ 
lateurs)  :  —  Tu  entends,  ma  petite  vieille,  mille  francs  de  plus  dans  le  sac  à 
Bibi.  Mais  le  Mobilier,  mon  cher,  tu  ne  sais  donc  pas  ce  que  c’est?  Comment, 
ta  parole  d’honneur,  lu  n’en  as  pas  seulement  252?  Mais  c’est  incroyable, 
c’est  insensé  ! 

—  Le  Mobilier,  vois-tu,  c’est  l’idéal  de  notre  époque  financière.  Le 
Mobilier  est  aux  autres  valeurs  de  Bourse  ce  que  la  locomotive  est  au  camion 
ou  le  télégraphe  électrique  au  facteur  rural  :  c’est  comme  un  puissant  levier, 
une  pompe... 

Un  vaudevilliste  qui  est  venu  se  joindre  au  groupe.  —  Funèbre..., 
Monsieur  Du  Colombier. 

Du  Colombier.  —  Vous,  si  vous  vous  permettez  de  faire  des  mots  incon¬ 
venants  sur  mes  valeurs,  je  vous  en  fais  vendre  vingt-cinq  à  découvert. 

Le  vaudevilliste.  —  Hé  !  hé  !  ce  serait  peut-être  une  veine. 

Du  Colombier.  —  Je  disais  donc  que  le  Mobilier  est  comme  une  pompe 
aspirante  qui.. . 

Un  commis  a  moustaches  noires,  d’un  air  caverneux.  —  A  832  50  on 
offre  le  Mobilier  ! 

Du  Colombier.  —  Diable!  diable  !  mais  enfin  ça  ne  peut  pas  monter  comme 
ça  d’un  coup  à  925!  Quand  je  pense  que  je  l’ai  vu  à  1,900!  Supposons  un 
instant  qu’il  fasse  seulement  1,800  :  aperçois-tu  d’ici  ce  petit  beurre?  Deux 
cent  mille  francs,  un  petit  voyage  en  Italie  avec  Bobinette;  une  pointe  vers 
l’Egypte;  et  puis,  tu  sais,  je  t’emmène;  ne  dis  pas  non,  je  compte  sur  toi. 

Un  commis  a  barbe  rouge.  —  A  830  !  On  ne  peut  pas  vendre  le  Mobilier, 
qui  est-ce  qui  en  veut  cinquante  ? 

Du  Colombier.  —  Que  dit  donc  cet  imbécile  ? 

Un  commis  blond.  —  Moi,  je  viens  d’acbeler  à  831  25. 

Du  Colombier.  —  Parbleu  !  quand  je  vous  dis  qu’il  fera  mille  francs  dans 
huit  jours.  Tenez,  à  cette  place,  contre  cette  colonne,  j’ai  vu  Arsène  Houssaye 
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qui  en  avait  acheté  deux  cents  à  940,  je  crois;  il  a  revendu  tout  ça  à  1,200, 
et  il  a  eu  tort;  moi  je  ne  donnerais  pas  les  miens  pour  1,500. 

Vous  connaissez  Meissonier  ?  eh  bien ,  je  l’ai  vu  gagner  en  trois  bourses 
six  cents  francs  par  action  sur  les  Mobilier.  Je  vous  assure  que  c’était  un 
ravissant  tableau. 

Le  vaudevilliste.  —  Du  Colombier,  mon  ami,  je  vous  y  pince. 

Du  Colombier.  —  Pardon,  ça  ne  m’arrivera  plus;  il  faut  m’excuser,  j’ai  vu 
les  Deux  Sœurs  hier  soir,  je  me  rattrape. 

Le  vaudevilliste.  —  Y  avait-il  encore  un  peu  de  vent? 

Du  Colombier.  —  Moins.  Maintenant,  on  connaît  la  clef  de  la  situation.  C’est 
tout  au  plus  s’il  y  a  quelques  courants  d’air  au  dernier  acte.  On  est  fait  aux 
coups  de  pistolet  de  la  fin,  comme  les  cocottes  au  discours  de  M.  Dupin. 

Du  reste,  hier,  par  la  chaleur  qu’il  faisait,  on  avait,  dit-on,  assez  frais 
dans  la  salle. 

Un  Monsieur  à  moustaches  jaunes  s’approche  négligemment  du  groupe. 

— *  On  se  regarde,  hum!  hum!  Vous  dites  donc  que  la  hausse  est  dans 
l’air? 

Le  vaudevilliste.  —  Dans  quel  air?  dans  l’air  :  Va-t'en  voir  s'ils  viennent, 
Jean  ? 

Le  Monsieur  à  moustaches  jaunes  s’éloigne. 

Le  commis  a  moustaches  noires,  d’une  voix  sépulcrale  :  —  A  827  50  le 
Mobilier  est  offert. 

—  Fichtre  !  qu’est-ce  qu’il  y  a  donc?  la  hausse  est  donc  arrêtée?  Pourtant 
les  chevaux  étaient  blancs ,  le  numéro  impair,  pas  d’enterrement,  ordinaire¬ 
ment  ça  ne  me  trompe  pas. 

Un  commis  se  précipite  à  la  corbeille;  il  tient  une  dépêche  télégraphique 
et  la  remet  à  un  agent  de  change  influent.  Tous  les  yeux  se  fixent  sur  l’agent, 
qui  développe  sa  dépêche  et  la  lit  d’un  air  soucieux.  Il  la  replie,  la  remet  dans 
sa  poche,  et  se  rue  violemment  sur  la  corbeille  : 

—  A  826  25 ,  j’ai  cent  Mobilier  ! 

—  A  825 ,  j’ai  deux  cents  Mobilier  ! 

—  Animal!  butor!  vampire!  fait  Du  Colombier.  Il  faut  cependant  qu’il  y 
ait  quelque  chose  de  grave  :  un  agent  comme  celui-là ,  qui  fait  des  affaires 
pour  les  plus  gros  bonnets!  Si  tout  cela  allait  s’effondrer! 

Appelant  le  commis  blond,  il  lui  parle  à  l’oreille. 

—  Vendez-moi  au  mieux  mes  deux  cents  Mobilier;  ne  perdez  pas  une 
seconde...  Vite,  vite,  au  nom  du  ciel  ! 
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Le  commis  écrit,  et  passe  l’ordre.  Du  Colombier  est  agité  :  il  ne  tient  pas 
en  place. 

Un  Monsieur  du  groupe.  —  La  dépêche  qui  vient  d’arriver  est  bien  grave, 
dit-on  :  il  paraît  que  le  Mobilier  serait  compromis  dans  une  affaire  des  plus 
sérieuses;  la  rue  Laffitte  tape  sur  toutes  les  valeurs  de  la  place  Vendôme... 
Entendez-vous  comme  c’est  offert? 

Un  autre  Monsieur.  —  On  vient  de  me  dire  que  trois  cent  mille  nègres  de 
l’Amérique  du  Sud  ont  enlevé  Puebla  à  la  baïonnette  et  que  Mexico  a  été  passé 
au  fil  de  l’épée. 

Du  Colombier.  — Et  ce  petit  lambin  de  commis  qui  ne  revient  pas!.. .  Ces 
agents  sont  d’une  lenteur,  d’une  négligence!  Ah!  enfin,  le  voilà!...  (Avec  un 
soupir  de  satisfaction.)  A  combien  m’avez- vous  vendu?...  (Développant  le 
papier.)  826  25  !  J’avais  peur  d’être  vendu  plus  bas;  il  me  semblait  que 
l’on  offrait  à  825...  Merci,  mon  ami...  Mais  alors  ça  ne  baisse  donc  plus?... 
Diable  !  diable  ! 

Le  commis  a  moustaches  noires.  —  On  demande  le  Mobilier  à  830  francs. 

Du  Colombier.  —  Sapristi!... 

Un  Monsieur  revient  de  la  corbeille,  où  il  a  causé  avec  l’agent  à  la  dépêche  : 
il  la  tient  dans  les  mains,  et  lit  avec  attention. 

Du  Colombier  s’approche  palpitant  et  regarde  par-dessus  l’épaule  du 
Monsieur  : 

«  Baden-Baden,  6  septembre. 

«  A  AI.  X...,  agent  de  change  en  Bourse. 

«  Mon  Bébé,  pas  oublier  passer  chez  Worth,  rue  de  la  Paix,  demander  six 
costumes  complets  pour  semaine  prochaine;  chez  madame  Herst,  rue  Drouot, 
six  chapeaux  assortis  aux  robes.  Expédier  vite  :  rien  à  me  mettre.. .  Un  joli 
bécot  à  son  Bébé.. . 

«  Cascadette.  » 

Du  Colombier.  —  Mille  noms  de  noms ,  de  noms ,  de  noms  ! 

Pincé,  collé,  fait  au  même,  il  réfléchit  un  instant.  —  Eh  bien,  non, 
tant  pis  ! 

C’est-à-dire  tant  mieux! 

Sa  physionomie  devient  souriante.  Se  tournant  vers  moi  : 

—  Eh  bien  !  vois-tu,  mon  ami,  comme  j’ai  le  nez  creux  !  J’ai  vendu  mon 
Mobilier.  Voilà  l’ordre  exécuté,  826  25;  je  perds  seulement  la  moitié  de 
mon  courtage,  à  peine  deux  cents  francs;  voilà  une  chance! 
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—  Mais  tu  ne  devais  jamais  les  vendre,  tu  attendais  mille  francs.  Le 
Mobilier,  disais-tu,  c’est  la  locomotive,  c’est  la  pompe;  car  tu  l’as  dit,  la 
pompe  ! 

Du  Colombier.  —  Tout  cela  est  très-bien,  mais  l’expérience  ne  doit  pas  être 
perdue.  Tu  ne  sais  donc  pas,  mon  pauvre  ami,  ce  que  c’est  que  le  Mobilier? 
Tu  ignores  donc  que  j’ai  vu  le  Mobilier  à  425  francs  offert...  mon  ami, 
offert  !  Maintenant,  j’ai  vendu  à  826  25;  eh  bien!  je  suis  vendeur  à  découvert. 
—  Innocent  que  tu  es,  tu  ne  sais  pas  ce  que  ça  veut  dire?  Eh  bien  !  mainte¬ 
nant  j’ai  pour  moi  toute  la  baisse,  et,  entre  nous,  je  crois  qu’il  y  en  aura  une 
effroyable  !  Suis  bien  mon  raisonnement  :  j’ai  en  ce  moment  la  plus  belle 
position  qu’il  soit  possible  de  rêver  :  vendeur  à  découvert,  ferme  contre 
prime,  toute  la  baisse  pour  moi,  moins  la  prime  que  j’abandonne,  tout  ça 
pour  la  bagatelle  de  deux  cents  francs. 

Le  commis  a  moustaches  noires.  —  840  demandé  le  Mobilier  ! 

Du  Colombier.  —  Oui,  oui,  montez,  tas  d’imbéciles,  grimpez  les  uns  par¬ 
dessus  les  autres;  à  demain  le  réveil,  mais  un  réveil  brutal  et  terrible!  Hier 
je  voyais  un  homme  bien  informé,  il  me  disait  que  Pereire  était  souffrant, 
vieilli,  cassé.  Suppose  une  maladie  grave  demain;  que  vaut  alors  le  Mobilier? 
rien.  —  Toutes  les  valeurs  du  Mobilier,  rien,  rien  !  Tout  cela  papier,  papier, 
quatre  sous  la  livre.  Le  moindre  ébranlement  dans  l’Etat,  l’échafaudage  de 
cette  institution  ridicule  s’écroule  et  s’abîme  dans  le  vide.  —  A  notre  époque, 
il  faut  être  préparé  à  tout. 

Dondeussous  ,  coulissier.  —  La  Bourse  finit  en  hausse ,  tout  est  demandé. 
Vous  voilà  content,  Du  Colombier? 

Du  Colombier.  —  Content,  oui,  oui;  mais  je  crains  cependant  un  peu  de 
baisse  pour  demain. 

Dondeussous.  —  Non,  non  !  le  mouvement  est  lancé,  il  y  en  a  pour  jusqu’à 
la  fin  du  mois. 

Du  Colombier.  —  C’est  ce  que  nous  verrons,  mon  bonhomme. 

Le  commis  a  moustaches  noires,  d’une  voix  sinistre.  —  Le  Mobilier  finit 
à  845  !  !  ! 

La  cloche  sonne. 

Du  Colombier.  —  Allons-nous-en,  mon  ami,  il  n’y  a  plus  rien  à  faire  ici. 

Tiens,  mais  écoute  donc!  j’entends  chanter  sur  la  place  de  la  Bourse! 
Mais,  Dieu  me  pardonne...  c’est  la  Marseillaise. 

Le  vaudevilliste.  —  Allons  donc,  c’est  le  fontainier  ! 

Une  porte  se  ferme  avec  fracas. 
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Du  Colombier. —  Ah!  mon  Dieu!...  un  coup  de  pistolet,  l’émeute  grondant 
dans  la  rue  !  Les  barricades  ! 

Le  vaudevilliste.  —  La  porte ,  s’il  vous  plaît  ! 

Du  Colombier,  fiévreux.  —  Bonsoir,  Messieurs,  à  demain  et  gare  dessous! 
Et  toi ,  mon  bon ,  tu  sais  ce  que  tu  m’as  promis  pour  notre  petit  voyage  avec 
Bobinette;  si  le  Mobilier  tombe  seulement  à  450,  c’est  entendu. 

—  Parfaitement. 

Nous  traversons  la  place  de  la  Bourse. 


La  femme  portant  un  enfant  recroquevillé  dans  un  châle  :  N’oubliez  pas 
une  pauvre  mère  de  famille ,  mon  bon  Monsieur  ! 

Du  Colombier  tire  deux  sous  de  sa  poche  et  les  lui  met  dans  la  main.  — 
Tu  vois  comme  je  fais  quand  je  suis  vendeur  du  Mobilier,  toujours  généreux; 
ne  contrarions  pas  la  chance. 

La  femme  au  chale.  — Deux  sous!  la  recette  baisse.  C’est  ce  crapaud-là 
qui  n’a  plus  assez  mauvaise  mine.  Faut  que  je  dise  à  la  mère  Durand  de  m’en 
fournir  un  autre. 


I 


LE  SPORT. 


Sous  la  dénomma  lion  de  sport, 
mot  anglais,  on  comprend  tout  ce 
qui  a  trait  aux  exercices  du  corps 
dans  leurs  rapports  avec  les  animaux, 
section  des  chevaux  et  des  courses, 
ou  contre  eux,  section  de  la  chasse  et 
de  la  pêche,  ou  sans  eux,  section  de  la  natation,  de  l’escrime  et  du  canotage. 

Un  sportsman  accompli  est  un  homme  dans  lequel  toutes  les  facultés  phy¬ 
siques  sont  en  équilibre,  ce  qui  doit,  en  théorie,  produire  le  mens  sana  in 
corpore  sano. 

En  réalité,  cela  produit  parfois  tout  le  contraire.  Le  nom  de  sportsman, 
par  dérogation,  est  donné  plus  spécialement  à  ceux  qui  se  préoccupent  d’une 
façon  plus  particulière  du  cheval  et  des  courses  de  chevaux. 

Il  est  bon  qu’un  homme  qui  veut  occuper  dans  le  monde  une  place  satis¬ 
faisante  sache  parler  chevaux,  comme  il  doit  au  besoin  parler  blason. 

Il  faut  qu’il  connaisse  assez  d’anglais  pour  savoir  ce  que  signifie  le  turf, 
le  ring ,  etc. 

La  mode  s’est  emparée  de  cet  animal  dangereux  pour  celui  qui  le  monte 
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et  celui  qui  le  rencontre ,  incapable  de  se  conduire  lui-même  et  beaucoup 
moins  intelligent  que  l’âne,  auquel  la  calomnie  s’est  injustement  attaquée, 
et  qui  au  moins  a  pour  lui  parfois  un  certain  caractère  de  résistance  et 
de  volonté  dont  ses  détracteurs  ont  fait  de  l’entêtement. 

C’était  M.  de  Buffon  qui  l’intitulait  jadis  :  la  plus  noble  conquête  faite  par 
l’homme  sur  la  création. 

Combien  est  supérieur,  comme  docilité,  comme  vitesse,  comme  force  infa¬ 
tigable,  le  cheval  de  vapeur,  dû  à  l’initiative  de  notre  siècle,  et  qui  doit 
infailliblement  remplacer  l’autre  pour  tous  les  usages  auxquels  il  est  encore 
consacré  !  Il  est  vrai  que  M.  de  Buffon  ne  pouvait  connaître  celui-là. 

Malgré  cela,  ou  à  cause  de  cela,  le  cheval  est  encore  en  honneur  comme 
objet  de  luxe. 

El  surtout  il  faut  dire,  comme  prétexte  de  bénéfices  et  de  jeu  dans  les 
spéculations  de  courses. 


On  fait  du  sport  quand  on  a  gagné  de  l’argent,  ce  qui  a  donné  naturelle¬ 
ment  à  beaucoup  l’idée  de  faire  du  sport  pour  en  gagner. 

C’est  par  ce  côté  que  la  comédie  du  sport  n’est  qu’un  tableau  de  plus  dans 
la  comédie  de  l’argent. 

On  aura  beau  crier  sur  tous  les  toits  que  la  question  des  courses ,  notam¬ 
ment,  n’a  pas  d’autre  but  que  l’amélioration  de  la  race  chevaline,  que  les 
éleveurs  et  les  propriétaires  de  chevaux  de  courses  ne  sont  pas  des  entrepre¬ 
neurs  de  spectacles,  que  les  jockeys  ne  sont  pas  des  écuyers  d’un  cirque 
agrandi  pour  les  circonstances. 

Qu’au  contraire,  les  uns  et  les  autres  risquent  leur  argent  et  leurs  membres 
au  profit  d’un  intérêt  général  d’agriculture  et  de  commerce. 

On  aura  beau  dire  tout  cela,  on  ne  portera  point  la  conviction  dans  les 
cœurs. 

Tous  les  braves  gens  qui  se  rendent  en  robe  détroussée  pour  faire  nombre 
dans  les  solennités  du  turf,  se  soucient  de  l’amélioration  de  la  race  chevaline 
comme  des  vieilles  lunes. 

Les  courses  ne  sont  pour  eux  qu’une  des  formes  de  la  roulette,  de  la  rou¬ 
lette  à  grand  spectacle.  Du  côté  des  propriétaires,  des  entraîneurs,  des  jockeys 
et  des  metteurs  en  scène ,  il  en  est  parfaitement  de  même.  Les  courses  sont 
devenues  une  succursale  de  la  Bourse,  et  n’ont  pris  leur  vogue  réelle  ici  qu’à 
partir  du  moment  où  les  jeux  de  Bourse  auxquels  on  s’était  mis,  sont  devenus 
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SPORTS  IVOMËK. 

—  La  bonne  bête! 

—  Oui,  parlons-en,  Madame,  elle  a  déjà  cassé  les  reins  à  quatre  jockeys  celte  année. 

—  C’est  bien  vilain;  mais  elle  vient  de  me  faire  gagner  une  poule  de  vingt-cinq  paris. 

Je  lui  pardonne. 
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il 


SPORTSMEN. 


—  Eli  bien!  très-cher,  qu’avez-vous  doue  fait  de  cette  charmante  Miss  Annette? 

—  Elle  m'a  trompé  plusieurs  fois;  maintenant  je  l’attelle  à  mon  tilbury. 


ACTEURS  ET  ACTRICES.  84. 


COSTUMES  ET  VISAGES. 


UN  MARI  GRINCHEUX. 

—  Jolie  course,  bien  réussie,  ma  chère  :  un  imbécile  de  cheval  qui  se  dérobe  ,  une  robe 
de  quinze  cents  francs  qui  se  déteint  à  la  pluie.  Total,  cent  louis  jetés  par  la  fenêtre. 
C’est  parfait. 


ACTEUR  S  ET  ACTRICES.  85. 


COSTUMES  ET  VISACES. 


|i 


PROMENANT  SON  DOMESTIQUE. 


ACTE  li  US  ET  ACTH  ICE  S.  X(i. 


COSTUMES  ET  VISAGES 


PHILOSOPHES. 

—  Ces  choses-là  n’arrivent  qu'à  moi!  Cette  brute  de  William  se  fait  bousculer 
au  second  tournant  :  une  jambe  cassée,  deux  côtes  enfoncées,  ma  jument 
couronnée,  et  je  suis  refait  de  mes  deux  mille  louis! 

*  *  73 
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ACTEURS  ET  ACTRICES.  87. 


COSTUMES  ET  VISAGES. 


UN  ÉLEVEUR. 

— -  Je  lui  ai  dit  :  Monsieur  le  comte,  si  vous  ne  faites  pas  bien  élever  vos  poulains, 
vous  vous  fourrez  le  doigt  dans  l’œil. 


ACTEURS  ET  ACTRICES.  88. 


COSTUMES  ET  VISAGES. 


UNE  POULE 

Et  plusieurs  cocottes  au  champ  de  courses. 


ACTEUKS  ET  ACTRICES.  89. 


COSTUMES 


VISAGES. 


PKRFEGT  GENTLEMAN. 


ACTE  1)  11 S  ET  ACTRICES.  90. 


COSTUMES  ET  VISAGES. 


’ 


■ 


COCHER  PHILOSOPHE. 


HT  fl  U  Pf 


lionne  affaire.  Celle  pauvre  Cocolle  n'a  pas  besoin 


f 


de  se  presser. 


ACTEURS  ET  ACTRICES.  91 


COSTUMES  ET  VISAGES. 


SPORTS  M E  N 

U  U  MARCHÉ  AUX  FLEURS  UE  LA  MAUELE1NE. 

- —  Il  esl  quatre  heures.  Je  parie  qu'il  passe  cinq  larbins  noirs  avant  dix  sapins  gros  boutons. 
—  Teuu  pour  trois  litres  à  douze,  et  une  tournée. 


ACTEURS  ET  ACTRICES.  92. 


COSTUMES 


LE  DERNIER  COCHER. 


£T  VISAGES. 


Son  client  n’est  pas  pressé. 


LE  SPORT. 
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insuffisants  et  inabordables  à  la  masse  avide  à'aleaelàe  gains  non  représentés 
par  un  travail. 

La  France  et  l’Angleterre  se  donnent  la  main  sur  ce  terrain.  Supprimez  les 
paris  comme  chose  absurde  et  immorale  ,  supprimez  le  jeu  et  le  hasard  sous 


LES  TURFISTES. 


toutes  les  formes  qu’il  lui  plaira  de  prendre,  et  vous  verrez  ce  que  deviendra 
la  question  de  l’amélioration  de  la  race  chevaline. 

Améliorez  donc  la  race  humaine ,  et  laissez  les  chevaux  en  paix ,  disent 
ceux  qui  se  plaisent  à  chagriner  autrui. 

Avec  cela  que,  de  notre  temps,  c’est  chose  commode! 

Les  chevaux  considérés  comme  machines  destinées  à  tramer  les  gens,  nous 
paraissent  plus  utiles  à  améliorer  que  ceux  que  l’on  élève  à  si  grands  frais 
pour  faire  en  cinq  minutes,  tous  les  quinze  jours,  le  tour  d’un  champ  de 
gazon  long  de  quelques  centaines  de  mètres. 
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Jusqu’à  ce  que  le  cheval-vapeur,  dûment  amélioré,  ait  donné  de  plus 
grands  loisirs  aux  chevaux  de  chair,  d’avoine  et  d’os,  il  serait,  je  crois,  plus 
profitable  à  l’humanité  d’améliorer  les  chevaux  de  fiacre,  de  charrette  et 
d’omnibus. 


SPORT. 


Je  crois  bien  que  Gladiateur  lui-même,  ou  Boïard,  ces  types,  feraient 
une  triste  figure  à  l’omnibus  de  la  Madeleine. 


LE  SPORT. 
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Le  culte  des  animaux  et  le  succès  du  Jardin  d’acclimatation  ont  apporté 
dans  le  langage  et  dans  les  dénominations  appliquées  aux  hommes  comme 
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aux  femmes,  des  ressources  puisées  dans  la  connaissance  du  sport  et  de 
l’ histoire  naturelle. 


Mon  gros  Loulou  appelle  sa  femme  :  Celui  que  mademoiselle  Peau-de-Satin 

Ma  petite  chatte  !  ou  :  Ma  grosse  appelle  sou  petit  chien  vert, 

bichette! 


A  ne  considérer  le  sport  que  comme  institution  destinée  à  faire  dépenser 
de  l’argent  et  à  en  faire  gagner,  le  sport  aurait  sa  raison  d’être. 

Les  grandes  courses  de  Paris  sont  une  sorte  de  spectacle  qui  fait  circuler 
et  changer  de  main  des  centaines  de  mille  francs  et  même  des  millions. 

La  vieille  histoire  de  Panera  et  circenses  est  toujours  vraie;  le  pain  sous 
toutes  les  formes,  depuis  le  pain  de  quatre  livres  jusqu’aux  pâtés  les  plus 
truffés,  accompagnés  de  tous  leurs  accessoires.  Le  Cirque  et  le  spectacle  avec 
tous  ses  dérivés,  depuis  les  Funambules  jusqu’à  l’Opéra  et  aux  grandes 


Cocher  de  la  vieille  marquise 
du  faubourg  Saint* Germain  . 


Cocher  de  M.  le  comte. 


courses  de  Paris  ou  d’Epsom,  tout  cela  sera  éternellement,  quoi  qu’on  dise 
et  quoi  qu’on  prêche,  source  de  satisfaction,  de  calme,  de  commerce  et 
d’argent. 


LE  SPORT. 
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Cela  fait  vivre  les  marchands  de  chevaux,  les  carrossiers,  les  cochers,  les 
couturiers  et  couturières ,  les  costumiers ,  les  joueurs  et  les  entrepreneurs  de 


Cocher  de  la  petite  dame. 


Cocher  de  petite  voiture. 


A  ri¬ 
cocher  fantaisiste  pour  remise. 


jeu,  les  restaurateurs,  les  cuisiniers,  et  aussi  et  surtout,  les  marchands  de  vin. 
Que  demander  de  plus? 


C’est  comme  si  les  directeurs  de  spectacle  prenaient  au  sérieux  le  vieux 
mot  :  Castigat  ridendo  mores ,  châtier  les  mœurs  par  le  rire. 

Ils  s’en  moquent  comme  de  l’an  quarante. 


*  * 

Le  sport  ne  s’arrête  pas  aux  chevaux,  il  s’étend  encore,  par  dérogation, 
aux  chiens. 

Si  le  cheval  est  la  plus  noble  conquête  faite  par  l’homme  sur  la  nature,  la 
conquête  du  chien  passe  pour  la  plus  satisfaisante  au  point  de  vue  des  besoins 
du  cœur. 
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Le  chien  est  l’ami  de  l’homme,  c’est  entendu.  Il  est  pour  lui  plein  de 
soins ,  lui  lève  et  arrête  son  gibier,  lui  porte  sa  canne  ou  son  chapeau ,  mord 
les  voleurs  qui  viennent  le  déranger  la  nuit,  étrangle  les  rats  qui  ravagent 
son  bien,  danse  pour  lui  sur  les  pattes  de  derrière  et  joue  avec  lui  aux 
dominos  quand  il  l’exige. 

Seulement,  à  force  de  fréquenter  son  ami,  l’homme,  le  pauvre  chien,  seul 
parmi  tous  les  animaux,  n’a-t-il  pas  contracté  de  lui  celte  maladie  terrible,  la 
rage,  dont  l’un  et  l’autre  sont  saisis  subitement,  fatalement  de  temps  à  autre, 
et  qui  porte  le  deuil  autour  d’eux? 

La  rage  de  l’un  est-elle  plus  terrible  que  celle  de  l’autre  ? 

Charlet  disait  :  Ce  qu’il  y  a  de  meilleur  dans  l’homme,  c’est  le  chien. 


MÉDECINE  ET  MÉDECINS. 


^5?^  Pauvre  humanité!  ne  souffre- t-elle  point  toujours  et  sans 
i  6sii  cesse  de  mal  physique  ou  de  mal  moral,  souvent  des  deux 
réunis?  Des  uns  et  des  autres,  nombre  de  gens  vivent.  La 
'avjXjV  Faculté,  la  médecine,  la  chirurgie,  la  pharmacie  puisent  leur 
.  '  existence  dans  les  maladies  du  corps  ;  la  chicane  et  les  affaires 
dans  les  maladies  de  la  Bourse,  celles  des  passions  et  des  avidités  de  toute 
sorte. 

Tous  ces  gens,  comme  s’ils  s’entendaient,  portent  la  livrée  noire  et  triste. 


■*  ■* 

Depuis  Molière,  et  avant  lui-même,  il  a  toujours  été  de  mode  de  se  moquer 
des  médecins  et  de  la  médecine. 

Mais,  pour  dire  le  vrai,  on  en  glose  simplement  lorsque  l’on  est  en  pleine 
santé.  Lorsque  la  maladie  commence  à  montrer  son  visage  effrayant  et  blême, 
on  les  appelle,  on  les  loue,  on  les  admire,  on  les  bénit,  quitte  à  les  maudire 
ou  à  les  plaisanter  plus  tard,  si  la  force  des  choses  ou  leur  talent  vous  ramè¬ 
nent  à  la  santé. 

Sauf  la  chirurgie,  qui  est  une  science  exacte  et  dont  les  progrès  ont  été 
remarquables ,  il  ne  semble  pas  que  l’art  de  guérir  ait  beaucoup  fait  de 
conquêtes  depuis  le  temps  du  docteur  Hippocrate. 

Après  de  trois  mille  années  de  distance,  Hippocrate  n’a  pas  cessé  de  dire 
oui,  et  Galien  de  dire  non. 

Le  grand  mérite  des  médecins,  maintenant  que  les  vieilles  méthodes  ont 
été  mises  de  côté,  et  que  le  saignare , purgare  et  clysterium  donare,  n’est 
plus  de  mode,  consiste  dans  l’usage  de  la  médecine  expectante  qui  laisse  agir 
la  nature ,  cette  grande  maîtresse ,  et  se  borne  à  la  garantir  des  fautes  de 
régime  qui  pourraient  nuire  à  son  action. 

Le  grand  et  éminent  service  qu’a  rendu  le  système  homœopathique  a  consisté 
principalement  à  supprimer  les  supplices  inutiles  que  l’on  infligeait  jadis  aux 
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patients ,  tels  que  les  cautères ,  les  vésicatoires ,  les  sangsues ,  les  vomitifs , 
les  médecines  repoussantes  de  toute  sorte. 

Il  y  a  maintenant  des  médecins  homœopathes,  tout  aussi  savants,  tout  aussi 
distingués,  et  aussi  heureux  de  toute  façon  dans  leurs  cures  et  dans  leur 
fortune,  que  les  médecins  de  l’autre  bord. 

Leur  exemple  n’a  pas  tardé  à  être  imité,  et  leur  médecine  commence  à 
s’étendre  sur  Paris  et  la  province. 

Ce  qui  prouve  que  cette  nouvelle  médecine  n’a  pas  de  résultats  fâcheux,  et 
qu’elle  n’est  pas  inférieure  à  l’autre,  au  point  de  vue  de  la  guérison,  ce  sont 
les  tables  de  mortalité.  Or,  depuis  que  l’homœopathie  est  en  honneur,  la  sta¬ 
tistique  déclare  que  la  mortalité  n’a  pas  augmenté  à  Paris,  qu’elle  est  toujours 
à  peu  près  la  même,  et  accuserait  plutôt  une  légère  diminution. 

Qu’en  conclure,  si  ce  n’est  répéter  le  fameux  mot  d’Ambroise  Paré  :  «  Je 
le  pansai.  Dieu  le  guarit  »  ? 


ACTEURS  ET  ACTRICES.  93. 


COSTUMES  ET  VISAGES. 


MÉDECIN  POUR  DAMES. 


—  Docteur,  vous  ne  vous  dépêchez  donc  pas  de  me  guérir? 

—  Ne  plus  vous  voir  ainsi ,  chère  madame  ,  je  m’en  voudrais. 
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C’est  le  destin.  Il  y  a  des  pigeons,  il  y  a  des 
vautours,  il  y  a  la  brebis,  il  y  a  le  loup  dévorant  qui 
la  guette  pour  en  faire  sa  proie. 

Mais  les  loups ,  dit  le  proverbe,  ne  se  dévorent  point 
entre  eux,  tandis  que  chez  les  hommes,  il  en  est  tout 
autrement. 

Non-seulement  certains  hommes,  se  mettant  hors  la  loi,  font  profession  de 
guetter  au  coin  d’un  bois,  sur  les  grands  chemins  ou  sur  la  mer,  partout  où 
ils  les  rencontrent  sans  défense,  ceux  dont  le  travail  a  rempli  les  poches,  et 
les  massacrent  sans  pitié  pour  emplir  leurs  poches  vides. 

Mais  il  en  est  aussi  qui  se  mettent  à  l’affût  de  toutes  les  misères,  de  toutes 
les  angoisses  subies  par  leurs  semblables,  et  qui  font  métier  de  torturer  encore 
ces  misères  et  ces  angoisses  pour  en  tirer  avantage  et  profit  et  s’en  faire,  à 
l’abri  des  lois,  qu’ils  côtoient  avec  précaution  ,  de  bonnes  et  belles  rentes  au 
soleil. 


Les  premiers  sont  des  assassins  et  des  voleurs,  que  l'on  traque,  que  l’on 
poursuit,  que  l’on  punit  quand  on  peut.  Les  seconds  sont  les  hommes  d’af- 
**  76 


i 


602 


LA  COMÉDIE  DE  NOTRE  TEMPS. 


faires,  que  la  loi  ne  punit  pas ,  le  plus  souvent,  et  auxquels,  sans  le  vouloir, 
elle  fournit  des  armes. 


Ce  métier  est  profitable,  et  l’on  voit  bien  des  fortunes  qui  n’ont  pas  d’autre 
origine. 

Les  affaires,  on  l’a  dit,  c’est  l’argent  des  autres,  l’argent  qu’on  leur  extirpe 
par  tous  les  moyens,  soit  persuasion,  soit  mensonge ,  soit  violence.  Nous  le 
voyons  à  la  Bourse,  les  affaires  de  spéculation  et  de  jeu  ne  sont  basées  que 
sur  l’exploitation  de  la  crédulité  et  sur  l’organisation  étudiée  d’une  perpétuelle 
tromperie. 

Celui  qui  fait  des  affaires  et  spécule  à  la  hausse,  doit  acheter  d’abord  et 
persuader  le  détenteur  qui  lui  vend ,  que  ce  dont  il  le  débarrasse  est  au-dessus 
de  son  prix,  puis,  quand  il  revend  pour  palper  son  bénéfice,  persuader  à  un 
autre  que  ce  dont  il  se  débarrasse  lui-même  en  sa  faveur  est  au-dessous  de  la 
valeur  qu’il  doit  atteindre  prochainement. 

C’est  l’inverse  pour  celui  qui  joue  à  la  baisse.  Donc  il  s’agit  de  tout  mettre 
en  jeu  pour  effrayer  et  rassurer  tour  à  tour  les  êtres  bénévoles  qui  viennent, 
attirés  par  l’espoir  du  gain,  apporter  leur  argent  dans  cette  galère. 

C’est  la  vieille  histoire  des  frelons  venant  manger  le  miel  récolté  à  grand 
soin  par  les  abeilles. 

Certes,  il  y  a  de  grandes,  sérieuses  et  honorables  affaires;  mais  celles  de  la 
spéculation  et  du  jeu  se  résument  toujours  par  ces  deux  termes  invariables  : 
les  dupeurs  et  les  dupés.  Et  puis  encore  par  l’inexorable  Cagnotte  qui  se 
prélève  sur  les  uns  et  les  autres  par  Messieurs  les  intermédiaires. 


Il  n’y  a  qu’une  loi  vengeresse  à  invoquer,  celle  dont  parlait  jadis  le  bon  La 
Fontaine  :  A  trompeur,  trompeur  et  demi. 

Trompeurs,  c’est  pour  vous  que  j’écris  ; 

Attendez-vous  à  la  pareille. 

De  là  les  catastrophes  et  naufrages  de  tout  genre,  dont  s’entretient  de 
temps  en  temps  l’opinion;  mais  après  la  tempête,  le  gouffre  se  referme,  le 
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calme  renaît ,  le  ciel  devient  calme,  et  le  nautonier,  le  gobeur  et  l’actionnaire 
lancent  comme  devant  leur  barque  sur  le  flot  tranquille,  dans  l’espoir,  toujours 
vain,  de  quelque  pêche  miraculeuse.  Voilà  pour  la  Bourse. 


*  ’  * 

En  dehors  de  ce  genre  d’ affaires  qui  se  concentrent  à  la  Bourse,  il  en  est 
d’autres  encore  où  l’ingéniosité  de  l’homme  désireux  de  dépouiller  son  sem¬ 
blable  se  révèle  par  des  côtés  plus  pittoresques. 

Ce  genre  d’hommes  d’affaires  se  révèle  par  des  fournitures  de  fusils  sans 
batterie,  de  souliers  à  semelle  de  carton,  de  cartouches  sans  poudre. 
D’autres,  plus  modestes,  abreuvent  d’eau  leurs  futailles  de  vin,  mettent  de  la 
sciure  de  bois  dans  leur  poivre ,  de  la  farine  dans  leur  sucre  en  poudre ,  ou 
du  gypse  dans  leur  farine. 

Si  de  temps  en  temps  on  en  surprend  un  ou  deux  pour  les  condamner  à 
quelque  chose,  cela  n’a  guère  d’autre  résultat  que  de  faire  perfectionner  par 
les  imitateurs  leur  genre  de  tromperie,  en  leur  enseignant  les  côtés  par 
lesquels  on  peut  les  découvrir. 


La  société  a  besoin  d’une  série  de  gens  disposés  à  faire  les  besognes  répu¬ 
gnantes  ou  odieuses.  Parmi  ces  gens,  les  uns  s’y  mettent  par  goût,  d’autres 
par  tradition,  d’autres  par  nécessité. 

Il  est  des  hommes  que  séduit  la  profession  de  boucher  ou  de  charcutier  et 
qui  prennent  une  réelle  satisfaction  à  correctement  assommer  un  bœuf,  bien 
griller  un  cochon,  saigner  convenablement  un  mouton  ou  un  agneau. 

Or,  il  faut  des  bouchers  et  des  charcutiers. 

De  même ,  il  faut  aussi  un  ou  plusieurs  exécuteurs  des  hautes  œuvres  ou 
bourreaux  pour  offrir  la  revanche  à  Messieurs  les  assassins  qui  ont  commencé 
à  gagner  la  première  manche  de  la  partie. 

Et  l’on  assure  que  lorsque  le  bourreau  de  Paris  mourut,  il  y  eut  quatre 
cent  cinquante  demandes  pour  le  remplacer. 


Après  les  bouchers  et  charcutiers,  ces  tueurs  par  profession,  il  y  a  comme 
variété  les  chasseurs  qui  tuent  par  goût  et  prennent  une  satisfaction  profonde 
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à  assassiner  une  petite  caille  grosse  comme  le  poing,  à  contempler  les  der¬ 
nières  convulsions  d’un  lièvre  ou  d’un  lapin,  à  briser  l’aile  d’une  perdrix,  et 
à  souiller  de  sang  les  plumes  d’or  d’un  faisan. 

Ils  se  réunissent  par  douzaines  pour  éventrer  un  pauvre  sanglier,  faire 
déchirer  un  innocent  chevreuil  par  des  chiens  féroces,  ou  voir  pleurer  un 
malheureux  cerf. 

C’est  la  boucherie  et  la  charcuterie  mises  à  la  portée  des  élégances  et  des 
distinctions. 

Entre  les  chasseurs,  les  bouchers,  les  charcutiers,  les  assassins  et  le  bour¬ 
reau,  se  place  une  suite  d’hommes,  vêtus  de  noir,  qui  vivent  uniquement  des 
malheurs  d’autrui,  mouches  sombres  et  venimeuses  qui  se  précipitent  sur 
ceux  qui  tombent  avant  qu’ils  soient  cadavres,  pour  en  sucer  le  dernier 
sang  et  les  dernières  moelles. 

Chaque  malin,  ces  gens  de  proie,  cravatés  de  blanc  comme  les  vautours, 
se  lèvent,  flairant  à  droite  et  à  gauche  s’il  n’y  a  pas  en  vue  quelque  chair 
fraîche  à  déchirer,  quelque  nouvel  accident  dont  on  puisse  faire  un  malheur, 
et  ils  prennent  leur  vol,  fouettant  l’air  de  leurs  grandes  plumes  noires,  décri¬ 
vant  des  cercles  implacables  autour  de  leur  victime  et  faisant  claquer  joyeuse¬ 
ment  leur  bec  recourbé  dont  ils  fouillent  curieusement  les  plaies. 

Une  fois  entre  leurs  serres,  il  est  bien  difficile  de  se  relever,  si  d’une  main 
désespérée  l’on  ne  broie  pas  leur  bec,  et  si  l’on  n’étrangle  pas  l’avidité  féroce 
dans  leurs  cous  tordus. 

Ces  gens-là  sont  les  hommes  d’affaires  proprement  dits.. .  les  bourreaux. 


A  côté  d’eux,  et  pour  leur  prêter  main-forte,  ils  ont  trouvé  ceux  que  la  loi 
désigne  comme  tourmenteurs  jurés,  tortionnaires,  exécuteurs,  huissiers  et 
procureurs;  et  tout  cela,  une  fois  lancé  sur  la  piste  et  sur  la  proie,  ne  s’ari’ête 
plus  tant  qu’il  en  reste. 

Le  malheureux  dont  le  doigt  est  passé  dans  l’engrenage  composé  de  ces 
dents  avides  et  intéressées,  arrive  le  plus  souvent  à  y  passer  tout  entier. 


Voici  la  filière  ;  Un  Monsieur  doit  cent  francs,  il  ne  peut  les  payer  au 
moment  dit;  l’argent  sur  lequel  il  comptait  lui  fait  défaut. 
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—  Ah  !  misérable!  lui  dit  la  loi  par  la  bouche  de  ses  exécuteurs,  ah  !  tu 
ne  peux  pas  payer  cent  francs  !  eh  bien ,  tu  vas  en  payer  cent  huit  ! 

—  Mais ,  mon  Dieu!  vous  voyez  bien  que  je  ne  peux  pas  ! 

—  Ah!  tu  ne  peux  pas, malheureux  !  tu  vas  en  payer  cent  vingt.  Tu  ne  peux 
pas  encore,  brigand!  tu  en  payeras  cent  cinquante,  puis  deux  cents,  puis 
deux  cent  cinquante,  etc. ,  ou  nous  allons  te  mettre  nu  comme  un  petit  saint 
Jean. 

En  avant  les  citation  ,  condamnation,  signification  de  jugement,  accepta¬ 
tion,  saisie,  signification  de  vente,  affiches,  référés,  arrangement,  re-signifi- 
cation,  etc.,  etc.,  etc. 

Un  habile  huissier  qui  connaît  bien  son  gibier  se  fait  fort  de  tirer  facile¬ 
ment  trois  cents  francs  de  frais  d’une  créance  de  cent  francs. 

Et  Son  Excellence  le  fisc  rit  et  se  frotte  les  mains.  C’est  le  papier  timbré  qui 
marche. 

*  # 

Quand  le  pauvre  débiteur  a  payé  ses  cent  francs,  il  doit  encore  cent  écus  , 
mais  il  finit  toujours  par  les  payer.  Et  les  Messieurs  en  noir  ont  tous  des  cam¬ 
pagnes  où  ils  vont  prendre  le  frais  le  soir  et  voir  s’ébattre  et  se  mordiller  leurs 
petits  sur  les  gazons  en  fleur;  l’hiver,  de  bonnes  pièces  bien  chauffées  où  ils 
se  délassent  en  faisant  un  whist  avec  un  mort. 

—  Au  fond,  vous  avez  raison,  ce  métier-là  est  triste  !  me  disait  un  jour  un 
bon  huissier;  car  il  y  a  de  braves  gens  parmi  eux,  comme  partout;  mais 
quand  on  y  est  il  faut  s’y  résigner  et  faire  son  affaire  le  moins  désagréable¬ 
ment  qu’on  peut. 

Le  débiteur,  pour  moi,  je  tâche  d’en  faire  un  être  impersonnel,  une  sorte 
de  gibier  que  je  poursuis  comme  un  chasseur.  Ce  n’est  pas  M.  un  tel,  c’est 
un  lièvre  :  il  court,  il  se  cache,  il  se  dérobe;  je  le  tire,  je  le  manque,  je  le 
retire,  je  le  ramasse,  je  le  mets  dans  mon  carnier  ;  j’ai  fait  ma  journée  et  celle 
de  mon  client.  Voilà. 

«  Si  je  faisais  une  question  de  sentiment  de  tout  le  papier  timbré  dont  je 
bourre  mon  fusil,  je  n’en  finirais  plus. 

«  Mais  quand  je  peux  laisser  respirer  un  peu  le  débiteur  parce  que  je  sais 
qu’il  est  honnête  et  travailleur,  et  par  trop  à  plaindre,  je  le  fais  de  temps  en 
temps,  et  ça  me  fait  plaisir. 

«Tenez,  entre  nous,  voulez-vous  que  je  vous  dise?  dernièrement  j’ai  été 
pour  une  saisie  chez  un  pauvre  diable ,  un  bien  brave  homme;  eh  bien,  je  ne 
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me  suis  pas  fait  payer,  et,  de  plus,  je  suis  parti  avec  mes  hommes  après  lui 
avoir  prêté  de  l’argent.  Surtout  ne  le  dites  pas.  » 


Mais  il  s’en  faut  bien  que  tous  soient  comme  ce  bon  huissier.  Ce  serait  une 
mauvaise  méthode  pour  se  mettre ,  comme  les  autres ,  des  maisons  de  ville  et 
de  campagne  sur  la  planche. 

Généralement  tous  les  gens  noirs,  qui  vivent  de  la  chicane  et  se  jettent  sur 
leur  proie,  se  sont  fait  des  calus  protecteurs  qui  ne  leur  permettent  pas  même 
d’entendre  les  cris  et  les  gémissements  de  la  victime.  Le  chirurgien  qui  coupe 
une  jambe  ou  un  bras  ne  doit  pas  se  préoccuper  des  souffrances  que  subit 
l’opéré. 


11  est  bon  de  se  familiariser  de  bonne  heure  avec  ces  petites  difficultés 
de  l’état. 

Un  jour,  c’était  un  jeudi,  un  débiteur  vit  entrer  chez  lui  un  huissier  flanqué 
de  ses  acolytes,  plus,  d’un  pelit  garçon  en  costume  de  collégien. 

Et  l’huissier  lui  dit  avec  une  dignité  froide  :  Monsieur,  j’ai  pris  la  liberté 
d’amener  mon  fils,  c’est  son  jour  de  sortie,  et  je  voulais  lui  montrer  ce  que 
c’est  qu’une  saisie. 


Chose  triste  !  les  gens  honnêtes  et  désireux  de  s’acquitter  sont  les  victimes 
les  plus  tourmentées  par  les  gens  de  proie.  Cela  se  comprend  à  leur  point  de 
vue  :  avec  les  gens  malhonnêtes,  et  qui,  comme  eux,  vivent  de  proie,  il  n’y 
a  rien  à  faire. 

—  C’est  un  tel  qui  me  doit. 

—  Ne  le  poursuivez  pas,  vous  perdriez  vos  frais,  c’est  une  canaille  ! 

—  Et  celui-ci? 

—  Ah  !  celui-ci,  c’est  un  brave  homme;  il  est  gêné,  mais  il  finira  par  vous 
payer.  Vous  pouvez  faire  des  frais  tant  qu’il  vous  plaira.  Allons-y  gaiement! 


ACTEURS  ET  ACTRICES.  94. 


COSTUMES  ET  VISAGES, 


HOMME  D’AFFAIRES. 


Les  affaires,  c’est  l'argent  des  antres. 


Les  affaires  sont  comme  lui,  elles  ne  sont  pas  belles! 
Il  lui  suffit  quelles  soient  bonnes. 
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Les  artistes  et  les  littérateurs,  gens  un  peu  imprévoyants  pour  la  plupart, 
mais  honnêtes  et  désireux  de  satisfaire  à  leurs  engagements,  quoiqu’ils 
soient  faits  trop  souvent  à  la  légère ,  sont  de  bonnes  vaches  à  lait  productives 
pour  ces  Messieurs. 

Un  d’eux,  me  montrant  une  malle  toute  remplie  de  ces  affreux  papiers 
maculés  pour  le  fisc  :  C’est  la  récolte  de  dix  ans,  m’a-t-il  dit;  il  y  en  a  eu 
pour  cent  mille  francs.  Tout  cela  c’est  des  frais.  J’ai  payé  le  tout,  et  presque 
rien  sur  le  capital.  Aussi  les  huissiers  me  regardent  comme  un  père. 

Parmi  les  artistes,  Gavarni  fut  une  des  victimes  les  plus  tourmentées  par 
cette  bande  noire.  Il  avait  fait  une  folie  en  achetant  sa  maison  et  son  terrain 
d’Auteuil,  lesquels,  avec  un  peu  de  fantaisie  du  passé,  lui  avaient  constitué 
un  capital  de  dettes  menaçantes  et  de  frais  accumulés  sans  trêve  ni  répit.  Il 
vivait  là  comme  dans  une  forteresse,  cadenassé,  verrouillé  de  toutes  manières, 
donnant  péniblement  des  à-compte,  et,  suivant  l’expression  ayant  cours, 
arrosant  douloureusement  le  champ,  sans  arriver  à  diminuer  sa  dette. 

Heureusement,  un  jour  qu’il  était  vieux,  déjà  fatigué  et  harassé,  le  chemin 
de  fer  d’Auteuil  lui  prit  une  moitié  de  sa  maison  et  de  son  terrain,  saccageant 
son  rêve,  mais  lui  permettant  d’échapper,  moulu  et  brisé,  des  griffes  qui  se 
cramponnaient  à  son  cou  depuis  nombre  d’années. 


Vers  1847,  au  moment  où  paraissaient  les  Petites  Misères  de  la  vie 
conjugale  et  la  Cousine  Bette  des  Parents  pauvres,  ce  chef-d’œuvre  que  le 
Constitutionnel,  manquant  de  la  copie  d’Eugène  Sue,  publiait  timidement  à 
la  troisième  page  du  journal,  M.  de  Balzac  habitait  à  Passy,  rue  des  Vignes, 
alors  presque  déserte,  une  singulière  maison,  sordide  et  grise  à  l’extérieur, 
mais  coquette  à  l’intérieur  et  toute  vivante  de  soleil,  de  fleurs,  de  lumière 
et  de  gaieté. 

Tout  y  était  surprise.  On  entrait  de  plain-pied  dans  un  bizarre  rez-de- 
chaussée,  et  ce  rez-de-chaussée  devenait  tout  à  coup  un  troisième  étage  du 
côté  du  jardin,  d’où  l’on  découvrait  à  perte  de  vue  les  détours  de  la  Seine  et 
les  flèches,  les  dômes,  les  coupoles,  noyés  dans  les  brumes  et  le  vaste  horizon 
de  Paris. 

Mais  y  entrer  était  le  difficile. 

L’aspect  de  la  maison  sur  la  rue  était  morne  et  abandonné,  les  volets  en 
bois  fermés  hermétiquement.  On  sonnait  une  fois,  pas  de  réponse;  deux  fois, 
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rien  encore;  la  troisième  il  se  produisait  un  mouvement,  un  panneau  glissait 
sans  bruit.  A  travers  des  barreaux  grillés,  un  œil  interrogeait  le  visiteur; 
puis,  lorsque  l’inspection  était  satisfaisante,  on  entendait  un  jeu  formidable 
de  verrous,  de  serrures,  et  la  porte  s’ouvrait  —  pour  se  refermer  aussitôt 
sur  vous.  On  était  dans  la  place. 

Il  fallait  préalablement  demander  la  comtesse  de  Brugnoles. 

C’était  le  mot  de  passe. 

Madame  de  Brugnoles,  qui  vous  recevait  alors,  était  une  grande  et  grosse 
femme,  haute  en  couleur,  la  lèvre  héroïquement  estompée  d’une  petite 
moustache,  —  quelque  chose  comme  la  madame  Rémonencq  du  Cousin 
Pons,  —  de  force  à  jeter  un  recors  à  la  porte,  ou  à  lancer  un  huissier 
par  la  fenêtre. 

Telle  était  la  fée  protectrice  du  logis. 

On  était  alors  conduit  dans  le  cabinet  où  travaillait  le  grand  écrivain ,  vêtu 
de  ce  costume  monacal  de  laine  blanche  qui  est  resté  légendaire. 

On  voyait  là  ce  bahut  Henri  II,  magnifique  travail  renaissance  avec  incrus¬ 
tations  d’ivoire  et  de  cuivre,  orné  des  chiffres  et  écussons  royaux,  et  dont  il 
évaluait  le  prix  à  cinquante  mille  francs.  Des  fragments  merveilleux  de  vieux 
Boule  dont  il  voulait  faire  des  panneaux  décoratifs  pour  l’hôtel  qu’il  rêvait, 
des  plats  florentins  d’un  travail  exquis,  en  cuivre  repoussé  et  ciselé.  Tout 
cela  dans  un  fouillis  et  un  fatras  de  vieilleries  sans  valeur  et  de  vénérable 
poussière. 

Là  venaient  de  temps  en  temps  Théophile  Gautier,  Léon  Gozlan,  Lau- 
rent-Jan,  Chlendowski,  un  comte  polonais  qui  s’était  improvisé  éditeur,  et 
quelques  rares  amis,  dans  le  secret  de  la  retraite,  et  que  ne  rebutait  pas  la 
longueur  de  la  course.  C’étaient  de  magnifiques  causeries. 

Dans  la  pièce  à  côté,  madame  la  comtesse  de  Brugnoles  racontait  ses 
espoirs  et  ses  chagrins,  et  la  comtesse  Chlendowska  fumait  en  l’écoutant 
avec  philosophie  une  pipe  monumentale,  souvenir  de  la  patrie  absente. 

Madame  de  Brugnoles,  nous  disait  Balzac,  était  une  maîtresse  femme  qui 
l’avait  pris  en  admiration,  en  affection  et  en  pitié,  l’avait  fait  assidûment 
travailler,  avait  mis  de  l’ordre  dans  ses  affaires,  et  l’avait  forcé  de  payer  en 
trois  ans  150,000  francs  de  dettes!  «  Et  puis,  elle  fait  le  café  comme  per¬ 
sonne,  ajoutait-il;  un  de  ces  matins,  je  finirai  par  l’épouser.  » 

Parfois,  on  entendait  la  sonnette  s’agiter  avec  fureur.  Balzac  tressaillait. 
Je  sais  ce  que  c’est,  revenait  dire  avec  sérénité  madame  de  Brugnoles.  —  Et 
on  n’ouvrait  pas. 

Balzac  est  resté,  à  plusieurs  reprises  différentes,  trois  mois  de  suite  sans 
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sortir  de  sa  forteresse.  La  comtesse  faisait  les  courses,  et  secouait  vigoureu¬ 
sement  les  compositeurs,  les  imprimeurs  et  les  autres;  lui,  on  le  croyait  en 
Russie. 

Plusieurs  fois,  lorsqu’il  eût  dû  faire  les  visites  indispensables,  il  était 
absent  ainsi,  pour  quelque  long  voyage. 

—  Mon  petit,  me  disait-il  un  jour,  méfiez-vous  du  papier  timbré,  des 
avoués  et  des  huissiers. 


Ces  Messieurs,  je  penche  à  le  croire,  ont  contribué  à  le  tuer  prématuré¬ 
ment,  et  ont  pu  l’empêcher  d’entrer  à  l’Académie  française. 

Quand ,  une  bonne  fois ,  ils  ont  disparu ,  balayés  par  un  tardif  succès 
d’argent  et  par  son  riche  mariage,  le  mal  était  fait,  —  il  était  trop  tard. 


*  * 

Quant  à  Alexandre  Dumas ,  le  brillant  conteur  et  écrivain  qui  eut  fait  certai¬ 
nement  riche  figure  à  l’Académie,  l’anecdote  que  n’ous  avons  déjà  racontée 
sur  lui  semble  établir  qu’il  se  rencontrait  avec  H.  de  Balzac  sur  le  terrain  de 
certaines  antipathies,  de  certaines  préventions,  et  qu’il  avait  eu  de  nom¬ 
breux  démêlés  avec  les  hommes  noirs. 

On  était  venu  lui  demander  de  souscrire  pour  dix  francs,  afin  qu’on  pût 
enterrer  un  malheureux  huissier  mort  sans  ressources. 

—  Dix  francs  pour  enterrer  un  huissier  !  ce  n’est  pas  cher.  Voilà  cent 
francs ,  enterrez-en  donc  neuf  avec  lui. 

Aussi  voyons-nous  que  malgré  tous  ses  titres,  Dumas,  comme  Balzac, 
n’entra  pas  à  l’Académie. 

Les  hommes  d’affaires  et  les  huissiers  n’ont-ils  pas,  pour  ainsi  dire,  saisi 
ce  dernier  fauteuil  qui  lui  appartenait  de  plein  droit? 


1 — > 


MAGISTRATS. 


Heureusement,  de  l’autre  côté  de  ces  gens  de 
proie,  comme  pour  leur  faire  contre-partie,  il  existe 
une  classe  d’hommes  destinés  à  surveiller  leurs  actes 
et  à  leur  faire  rendre  gorge  quand  ils  sont  surpris  sur 
les  cadavres  ou  dans  les  poches  de  leurs  victimes. 


Ce  qui  est  rare ,  il  faut  le  dire ,  car  nul  ne  connaît 


mieux  la  limite  sur  laquelle  il  faut  s’arrêter  et  ne  pas  se  faire  surprendre  que 
ceux  qui  font  métier  de  la  franchir,  lorsque  la  surveillance  s’éloigne  ou 
s’endort. 

Un  dentiste  s’est  écrié  un  jour  :  N’arrachez  pas,  guérissez. 

Le  philosophe  pourrait  dire  aux  fabricants  de  lois  :  Ne  punissez  pas  , 
prévenez. 

Hélas!  comme  les  carabiniers  de  l’opérette,  on  arrive  toujours  trop  tard  , 
et  quand  le  mal  est  fait. 

Mais  enfin,  au  milieu  de  cette  comédie  où  l’argent  semble  le  rêve  unique 
et  universel,  et  où  les  prescriptions  de  la  justice  et  de  la  loi  sont  les  seules 
barrières  qui  préservent  les  uns  des  brutalités  et  des  avidités  des  autres,  il  est 
d’un  haut  intérêt  de  voir  une  classe  d’hommes  faisant  état  de  ne  point  se 
mêler  à  cette  saturnale  de  l’argent,  et  qui  se  contentent  de  l’honneur  désinté¬ 
ressé  pour  assumer  sur  leur  tête  la  redoutable  et  indispensable  besogne  de 
surveiller  les  barrières  et  d’appliquer  la  loi. 

Ces  hommes  sont  les  magistrats. 


11  n’est  pas  de  marchand  de  mousseline  de  laine,  de  fabricant  de  savon, 
d’épicier  et  négociant  en  contremarques,  de  vendeur  d’absinthe,  de  restau¬ 
rateur  ou  cafetier,  d’huissier,  de  syndic,  d’homme  d’affaires  véreux,  ou  sans 
vers,  etc.,  etc.,  qui  ne  gagne  plus  que  le  magistrat  vieilli  sous  la  robe  du 
juge.  Les  émoluments  suffisent  à  peine  à  la  vie  stricte  et  honorable  que  doit 
mener  celui  dont  la  conduite  et  les  arrêts  sont  appelés  à  servir  d’exemple. 
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MONSIEUR 


MAGISTRATS  ET  AVOCATS. 


GIT 


Et  pourtant  certaines  familles  sont,  comme  par  un  privilège  tutélaire, 
vouées  de  père  en  fils  à  cette  vie  d’abnégation  et  de  sacrifice,  où  la  vue  ne  se 
repose  que  sur  des  délinquants  et  des  criminels,  des  dupeurs  et  des  dupes, 
des  bourreaux  et  des  victimes.  Et  il  est  encore,  heureusement,  parmi  nous, 
assez  d’hommes  de  sentiment  et  jaloux  de  considération  et  de  respect  pour 
que  ces  places  soient  honorablement  recherchées. 

Triste  cependant!  ils  ne  voient  que  des  hommes  noirs,  des  choses  sombres, 
et  n’ont  d’autre  satisfaction  que  celle  du  devoir  rempli,  du  service  rendu  à 
tous,  et  peut-être  aussi  des  douleurs  prévenues. 

Ils  sont  là  pour  protéger  la  veuve  et  l’orphelin,  qui,  s’ils  trouvent  tou¬ 
jours  un  avocat  et  une  éloquence  pour  les  défendre,  rencontrent  toujours 
aussi,  il  faut  le  dire,  un  autre  avocat  pour  les  attaquer. 

Honneur  aux  hommes  qui,  s’ils  ne  méprisent  pas  les  richesses  et  l’argent, 
sont  persuadés  que  l’on  y  trouve  le  mobile  le  plus  fréquent  de  tous  les  actes 
fâcheux  et  de  tous  les  crimes,  et  consacrent  leur  vie  à  faire  mépriser  et  châtier 
ceux  qui  usent  de  moyens  criminels  ou  méprisables  pour  se  les  procurer. 


EXAMEN  DES  MURS 


PAR  LES  VIEUX 


ü\ 


QUATRIÈME  PARTIE 

LES  VIEUX 


Voici  le  temps  où  l’homme,  après  avoir 
gravi,  sans  souci  de  ce  qu’il  foulait  sous 
ses  pieds,  la  route  qui  l’a  conduit  aux  som¬ 
mets,  s’assoit  pour  trouver  du  repos  et 
contempler,  avec  orgueil  ou  regret,  la  route 
parcourue. 

C’est  le  temps  aussi  où  celui  qui  n’a  cessé  de  marcher  péniblement  dans 
les  terrains  mouvants,  peuplés  de  fondrières,  les  pieds  et  les  mains  déchirés 
parles  cailloux  et  les  ronces,  s’arrête  épuisé  sur  la  pierre  du  chemin,  atten¬ 
dant  que  le  repos  suprême  vienne  le  consoler  et  l’affranchir. 

Heureux  celui  qui,  s’interrogeant  alors,  n’est  pas  forcé  de  se  répondre 
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amèrement  à  lui-même ,  qu’il  soit  sur  les  hauteurs  brumeuses  ou  dans  les 
bas-fonds  de  la  plaine  :  Je  n’ai  pas  suivi  la  voie  que  j’aurais  dû  prendre;  je 
regrette  le  vide  de  mon  enfance,  l’imprévoyance  et  la  stérilité  de  ma  jeunesse, 
par  suite,  les  erreurs  coupables  de  mon  âge  mûr. 

Je  suis  vieux;  il  n’est  plus  temps  de  retourner  sur  mes  pas;  les  jours 
m’abandonnent  ! 

Si  jeunesse  savait!  si  vieillesse  pouvait! 

*  '  # 

Oui ,  mais  est-il  rien  de  plus  beau  que  ces  admirables  vieillards  et  ces  tou¬ 
chantes  vieilles  femmes  sur  le  visage  calme  desquels  se  reflète  la  vie  passée 
dans  le  bon  et  dans  le  bien?  Livres  toujours  ouverts  et  parlants  que  l’on  doit 
consulter  avec  respect,  et  qui  sont  à  la  fois  uu  enseignement  et  un  exemple. 

C’est  en  eux  que  vit  la  tradition  et  que  rayonne  le  souvenir  du  passé,  sans 
lequel,  quoi  qu’en  puisse  dire  l’orgueil  du  temps  actuel,  nous  ne  serions  rien 
dans  le  présent  ni  dans  l’avenir. 


Dans  toute  la  Grèce,  à  Sparte  surtout,  on  honorait  la  vieillesse. 

Lorsqu’un  vieillard  se  présentait  pour  assister  aux  jeux,  les  jeunes  se 
levaient  et  lui  cédaient  la  place  avec  empressement  et  respect. 

De  nos  jours,  il  n’en  est  point  toujours  ainsi,  loin  de  là;  quand  les  vieux 
sont  assis ,  on  leur  crie  sur  tous  les  tons  :  Place  aux  jeunes  !  et  on  ne  leur 
laisse  aucun  répit  jusqu’au  moment  où  l’on  est  parvenu  à  les  arracher  de  leur 
siège,  à  les  jeter  dehors.  Cela  vaut  toujours  mieux  que  de  les  rôtir  et  de  les 
manger,  comme  font  encore  Messieurs  les  sauvages. 


CEUX  QUI  NE  SAVENT  PAS  VIEILLIR. 


Aussi  se  rencontre-t-il  çà  et  là  des  hommes  vieux 
et  des  vieilles  femmes  qui  s’épuisent  à  jouer  la 
comédie  de  la  jeunesse,  croyant  ainsi  détourner 
l’attention  et  désarmer  la  malveillance  de  ceux  qui, 
malgré  tout ,  cherchent  à  conquérir  leur  place. 


Hélas  !  les  rides  comblées  avec  du  blanc  et  du  rose  ne  s’en  accusent  que 
mieux.  Les  cheveux,  outrageusement  noirs  ou  cruellement  blonds,  ne  s’har¬ 
monisent  plus  ni  avec  les  chairs  ni  avec  le  regard. 

La  taille,  quelque  sanglée  et  maintenue  qu’elle  soit,  n’a  plus  son  élasticité 
ni  sa  souplesse.  Les  allures,  les  mots  et  les  expressions  d’un  autre  âge 
détonnent  péniblement  en  eux  et  chagrinent  l’oreille  comme  le  grincement 
faux  des  vieilles  girouettes.  La  vieillesse  n’a  fait  que  perdre  sa  dignité,  je 
dirai  même  sa  grâce,  et  n’a  trompé  personne  ,  pas  même  elle. 

Les  simili-jeunes  dans  l’espèce  de  l’homme  ont  peut-être  moins  de  valeur 
encore  que  les  simili-vieux  dans  l’espèce  de  la  curiosité  et  du  bibelot.  Mais 
avec  l’homme,  il  faut  bien  que  la  comédie  ait  sa  raison  d’être  jusqu’au  bout. 


Celui  qui  veut  être  utile  aux  siens  comme  à  son  pays,  peut  l’être  jusqu’à 
la  vieillesse  extrême.  Le  difficile  est  de  savoir  s’arrêter  à  temps  et  changer, 
comme  il  est  convenable  de  le  faire,  la  nature  de  ce  qu’il  faut  donner  autour 
de  soi.  Il  est  certaines  gens  infatués  de  leur  personne  qui, 


au  parterre  jusqu’au  moment  où  ils  sont  forcés  enfii 
de  comprendre,  et  de  passer  au  rôle  qui  leur  convient. 


pareils  à  ces  vieilles  actrices,  vieilles  danseuses  ou  vieille 


coquettes,  chez  lesquelles  la  prétention  est  passée  à  l’éta 
chronique,  persistent  à  occuper  la  scène  où  ils  s’agiten 
douloureusement  pour  eux-mêmes  et  pour  la  galerie 
esquissant  de  pénibles  pirouettes  et  envoyant  des  baiser 


SOUS  LA  REMISE. 


Quand  la  vie  a  été  remplie  par  le  travail,  le 
repos  n’est-il  pas  nécessaire?  Les  gens  qui  vien¬ 
nent  après  ceux  qui  occupent  les  places  et  qui 
brûlent  d’occuper  ces  places  à  leur  tour,  ont  décrété  ce  repos  obli¬ 
gatoire.  Arrivés  à  un  certain  âge,  les  gens  sont  mis  à  la  retraite  et 
placés  sous  la  remise. 

Les  remises  pour  les  petites  gens  et  les  ouvriers  sont  les  Petits-Mé¬ 
nages,  les  Incurables,  les  portes  des  églises,  les  ponts  fréquentés,  Sainte- 
Périne,  les  Invalides,  enfin  les  demeures  hospitalières  où  l’on  trouve  le 
dernier  lit  préparé  aux  frais  des  contribuables,  et  dont,  juste  leçon  donnée 
par  la  loi,  on  prélève  en  grande  partie  la  dépense  sur  les  plaisirs  et 
les  spectacles  de  ceux  qui  s’amusent  et  jouissent  gaiement  de  la  jeunesse 
et  de  la  santé. 


Mais  il  est  aussi  des  retraites  splendides  et  des  remises  opulentes. 

Les  remises  enviées  et  jalousées  par  tous  sont  l’Institut,  et  surtout, 
de  toutes  les  classes,  l’Académie  française. 


ACTEURS  ET  ACTRICES.  97 


COSTUMES  ET  VISAGES. 


SOUS  LA  REMISE. 


—  On  est  philosophe,  il  le  faut  bien  !  mais  enfin,  il  est  encore  çà  et  là  quelques  petits  cordons 
qui  vous  rattachent  à  la  vie. 


' 


f, 


BONNE  MAMAN. 

—  Ils  diront  ce  qu’ils  voudront,  je  vais  à  l’église.  Quand,  toute  sa  vie,  on  s’est  occupé  des  autres, 
on  peut  bien,  à  la  lin,  se  préoccuper  un  peu  de  soi. 


L’ACADÉMIE  FRANÇAISE  ET  LES  VISITES. 


Après  le  succès  de  Mathilde  et  des  Mystères 
de  Paris ,  Eugène  Sue  fut  des  plus  choyés  et  des 
plus  gâtés  dans  certains  salons  des  mieux  posés, 
et  il  en  prit  une  bonne  dose  de  suffisance. 

Nous  l’avons  déjà  raconté  quelque  part. 

Il  était  un  jour  question ,  dans  une  de  ces 
réunions  de  haute  lice,  des  visites,  des  obligations 
et  des  ennuis  qu’elles  imposent. 

—  Pour  moi,  disait  Eugène  Sue  d’un  ton  assez  cavalier,  j’en  ai  pris  mon 
parti,  je  ne  fais  jamais  de  visites. 

—  C’est  la  différence  qu’il  y  a  entre  vous  et  M.  voire  père,  le  bon  docteur 
Sue,  repartit  le  vieux  marquis  de  Biencourt,  car  lui  eu  faisait  le  plus  qu’il 
pouvait. 

# 

H.  de  Balzac  ne  portait  pas  bien  haut  le  talent  d’Eugène  Sue  et  ne  l’aimait 
guère;  aussi  la  jolie  et  arislocralique  impertinence  du  vieux  marquis  l’amusa 
beaucoup. 

—  Au  moins,  ajouta-t-il,  s’il  ne  fait  pas  de  visites,  nous  aurons  une 
compensation ,  celle  de  ne  pas  le  voir  entrer  à  l’Académie  française. 

Et,  en  effet,  Eugène  Sue  n’en  fut  pas. 

Il  est  vrai  que  Balzac  n’en  fut  pas  non  plus,  ce  dont  je  me  plais  à  croire 
que  l’Académie  doit  encore  être  tant  soit  peu  confuse. 


C’est  qu’en  effet  il  existe  une  importante  question  de  visites  qui  domine 
tout  en  matière  d’ Académie;  tout  est  là,  nous  assure-t-on  :  l’art  de  faire  des 
visites,  de  les  bien  faire,  de  les  faire  à  propos. 

Car  les  visites  sont  obligatoires,  par  une  vieille  et  invincible  tradition,  pour 
quiconque  se  pose  en  candidat  à  ces  fauteuils  si  ambitionnés.  Il  semble  que 
cette  obligation  soit  comme  une  douloureuse  et  définitive  épreuve  imposée  à 
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l’amour-propre  de  chacun,  avant  de  lui  livrer  la  porte  de  l’immortalité.  Il 
faut  que  le  récipiendaire  subisse  les  angoisses,  les  dédains,  les  refus,  les 
fausses  politesses,  —  qu’il  essuie  les  déboires,  les  petites  trahisons,  les  tra¬ 
casseries  et  le  reste,  pour  être  reconnu  dignus  intrare  et  pouvoir  se  livrer, 
à  son  tour,  à  ce  jeu  qui  rappelle  les  brimades  de  Saint-Cyr. 

# 

Du  reste,  celte  coutume  d’humiliation  imposée  aux  candidats  académiciens 
a  sa  philosophie.  11  faut  que  l’athée  s’incline  officiellement  devant  le  théo¬ 
logien,  le  catholique  devant  le  protestant,  le  napoléonien  devant  le  légiti¬ 
miste,  le  républicain  devant  l’autoritaire,  et  réciproquement. 

Sans  cela,  point  de  vote  et  point  de  fauteuil.  Il  faut,  de  plus,  que  le  reçu 
fasse  l’éloge  de  celui  qu’il  remplace,  quand  même  son  mépris  littéraire 
n’aurait  pas  de  limites,  et  qu’un  académicien  désigné  ad  hoc  entonne  les 
louanges  du  nouveau  venu,  lors  même  que,  in  petto,  il  le  jugerait  tout  au 
plus  digne  d’entrer  aux  Quinze- Vingts. 

Leçon  éclatante  donnée  à  la  vanité  humaine  !  Victor  Hugo  a  dù  solliciter  le 
suffrage  de  M.  Ballanche,  comme  Lamartine  celui  de  M.  de  Pongerville, 
comme  Jules  Favre  celui  de  Mgr  Dupanloup,  comme  M.  Emile  Ollivier  celui 
de  M.  de  Falloux,  comme,  dans  quelque  temps  peut-être,  M.  Rouher  sera 
conduit  à  solliciter  le  suffrage  de  M.  Thiers,  et  M.  Veuillot  celui  de 
M.  Littré. 


Quand  on  examine  curieusement  le  tableau  des  élus  à  l’Académie  pendant 
un  certain  nombre  d’années,  on  ne  saurait  s’étonner  outre  mesure  d’y  voir 
entrer  certaines  gens,  comme  les  premiers  venus,  —  que  dis-je,  les  der¬ 
niers  venus,  —  pour  peu  qu’ils  soient  portés  sur  le  flot  de  l’occasion  et  du 
moment;  flot  toujours  changeant,  et  qui  souvent  peu  après,  comme  le  flot 
du  poëte,  est  surpris  de  l’épave  qu’il  a  déposée  sur- —  le  rivage —  qui  est 
un  fauteuil. 

Pour  en  revenir  au  grand  Balzac  et  à  Eugène  Sue,  dont  nous  avons  cité  le 
mot  tout  à  l’heure  : 

—  Moi  aussi,  disait  Balzac,  je  suis  obligé  de  faire  et  de  recevoir  des  visites, 
mais  je  ne  peux  les  souffrir.  J’ai  reçu  trop  de  visites  désagréables  dans  ma 
vie ,  sans  compter  celles  des  huissiers. 
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Aussi  ne  fit-il  pas  les  visites  obligatoires  et  ne  fut-il  pas  de  l’Académie,  pas 
plus  qu’ Alexandre  Dumas  l’ancien,  qui  ne  voulut  pas  faire  de  visites,  sans 
doute  pour  les  mêmes  raisons.  Pas  plus  qu’ Alphonse  Karr,  qui  s’est  retiré  à 
Saint-Raphaël,  —  maison  close,  —  sans  doute  pour  ne  pas  en  recevoir  et 
peut-être  aussi  pour  ne  pas  en  faire. 


Mais  M.  Émile  Ollivier  y  est  entré,  à  l’Académie;  y  entreront  de  même 
certaines  autres  gens  de  mérite  qui  pourront  comme  lui,  tranquillement,  se 
livrer  à  une  suite  savamment  échelonnée  de  visites  —  couronnées  de  ces  fins 
dîners  où  l’on  politique  au  dessert. 


Ainsi  il  y  a  trois  hommes  que,  dans  notre  première  jeunesse,  ceux  de  ma 
génération,  et  moi  tout  le  premier,  aimions  et  aj^préciions  avec  une  passion 
véritable. 

L’un  d’eux  personnifiait  la  science  profonde  de  l’humanité,  l’étude  impla¬ 
cable  des  passions,  l’analyse  du  cœur  humain  et  la  connaissance  de  ses  plus 
insondables  replis. 

Le  second,  c’était  la  gaieté,  l’esprit  vivace,  l’invention  féconde  et  riche, 
la  chaleur  persuasive  et  le  mouvement  passionné. 

Le  troisième,  c’était  la  raison  ornée,  l’esprit  judicieux,  la  vérité  prenant 
les  formes  inattendues  et  paradoxales  pour  frapper  l’intelligence  et  le  cœur, 
une  forme  littéraire  irréprochable  jusque  dans  les  excentricités,  la  sagacité 
des  races  du  Nord  unie  à  toutes  les  souplesses  de  l’esprit  gaulois. 

Balzac,  Alexandre  Dumas,  Alphonse  Karr. 

Et  aucun  de  ces  trois  n’a  figuré  parmi  les  membres  de  l’Académie  française  ! 

Aucun  de  ces  trois  noms  n’a  trouvé  grâce  devant  des  hommes  qui 
rayonnaient  à  la  façon  de  MM.  Lebrun,  ou  Vitet,  ou  Viennet,  ou  Népomucène 
Lemercier,  etc.,  etc. 

Il  est  vrai  que  Balzac  est  mort,  et  que  son  nom  grandit  encore  chaque 
jour. 

Il  est  vrai  qu’ Alexandre  Dumas,  lui  aussi,  est  mort  et  qu’on  le  lit  toujours, 
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et  que  l’on  vient  enfin  de  lui  rendre  un  double  et  juste  hommage  en  donnant 
un  fauteuil  à  son  fils,  qui  Fa,  du  reste,  plusieurs  fois  mérité  par  lui-même. 

Pour  ces  deux  premiers,  le  crime  de  l’Académie  française  est  pleinement 
consommé  et  la  peine  irrémissible.  Mais  il  reste  encore  Alphonse  Karr,  qui 
n’est  pas  mort  du  tout,  et  l’on  semble  en  disposition  de  lui  faire  subir  le  même 
sort  qu’aux  deux  autres. 


Heureusement  Alexandre  Dumas  fils  vient  d’ouvrir  une  porte  qui  pourra 
sans  doute  être  quelquefois  utilisée  dans  l’avenir. 

Froissé  du  déni  de  justice  fait  à  son  père,  l’auteur  du  Demi-Monde  n’a  pas 
cru  devoir  céder  à  la  tradition  qui  exige  du  candidat  les  visites  indispensables 
et  l’expose  aux  rebuffades  de  ses  juges. 

Désireux  de  faire  cette  précieuse  recrue,  un  certain  nombre  d’académiciens 
se  sont  réunis  en  commission  et  ont  décidé  de  constituer  une  majorité  qui 
déclare  devoir  donner,  d’une  façon  absolue,  sa  voix  au  candidat  qu’elle  se 
désigne  elle-même. 

C’est  alors  que,  pour  ne  pas  rompre  complètement  avec  la  tradition,  ledit 
candidat  fait  des  visites  qui  deviennent  des  visites  de  remercîment,  au  lieu 
d’être  des  visites  de  solliciteurs. 

Ainsi  a  fait  Alexandre  Dumas  fils. 

Ainsi  on  aurait  dû  faire  pour  Balzac  et  pour  Alexandre  Dumas  père, 

Ainsi  il  faut  qu’on  fasse  pour  Alphonse  Karr, 


A  C  T  E  U  II  S  ET  ACTRICES.  99 


TYPES  QUI  S’EN  VONT 


L’HOMME  AUX  RATS 


Montez  ,  mademoiselle  Célina  !  Descendez  ! 


ACTEURS  ET  ACTRICES.  100. 


TYPES  QUI  S  EM  YOKT. 


LA  VIEILLE  PORTIÈRE. 


A  fait  partie  du  corps  de  ballet  avec  mademoiselle  Taglioni. 
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GARDES  NATIONAUX. 
1830-1848. 


—  Ce  qu’il  nous  faut,  c’est  l'adjonction  des  capacités. 

—  Et  puis  après? 

4 —  Eh  bien,  après,  l’adjonction  des  incapacités...  faut  être  juste. 


ACTEURS  ET  ACTRICES.  102. 


TYPES  QUI  S'EN  VONT. 


LA  MARCHANDE  DE  GATEAUX  DE  NANTERRE. 


Rosière  en  1809. 


ACTEURS  ET  ACTRICES.  103 


TYPES  QUI  S'EN  VONT. 


L’HOMME  AU  PAVÉ. 


CHAMBRE  HAUTE. 


Quand  une  fois  on  a  goûté  des  splendeurs  du  pouvoir  et  des  bénéfices  atta¬ 
chés  au  jeu  de  la  politique,  il  est,  si  nous  en  croyons  nos  yeux,  bien  doulou¬ 
reux  de  s’en  séparer  à  jamais.  Aussi ,  dans  toute  constitution  on  ménage  ,  une 
compensation  aux  vieux  lutteurs  qui  ne  peuvent  plus,  comme  les  jeunes, 
descendre  dans  le  cirque;  un  asile  aux  vieux  pilotes  qui  connaissent  les 
écueils  et  les  signalent  au  risque  de  n’être  ni  entendus  ni  écoutés. 

Toute  carrière  a  son  couronnement;  la  carrière  de  l’orateur  français  ne 
devait  pas  être  plus  déshéritée  qu’une  autre. 

Aussi,  quand  un  orateur  s’est  distingué  par  ses  paroles  ou  par  son  silence, 
lorsqu’il  a  bu  une  quantité  suffisante  de  ces  verres  d’eau  sucrée  parlemen¬ 
taires  puisés  à  la  source  officielle  et  fécondante ,  lorsque  les  dents  détalent 
glorieusement,  que  les  cheveux  s’en  vont,  que  les  articulations  se  roidissent, 
que  la  bouche  semble  mâcher  un  peu  de  bouillie,  il  est  permis  alors  de  cher¬ 
cher  à  décrocher  la  suprême  timbale  et  d’aspirer  à  ce  dernier  sommet...  de 
la  satisfaction  et  du  repos. 
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Au  palais  tranquille  du  Luxembour-g,  il  est  une  vaste  salle  recueillie,  silen¬ 
cieuse,  capitonnée  avec  soin.  Des  tapis  moelleux  assourdissent  les  pas.  Les 
sièges  sont  doux  et  invitent  au  sommeil. 

Il  y  a  bien  une  tribune,  mais  elle  est  rembourrée  et  l’on  y  arrive  par  une 
pente  adoucie  avec  précaution;  le  verre  d’eau  y  est  remplacé  par  un  julep,  et 
la  sonnette  du  président  y  est  encapuchonnée  de  velours  noir. 

Les  couloirs  sont  tièdes,  pas  de  courants  d’air,  pas  d’éclats  de  lumière  et 
de  voix,  pas  d’irréconciliables,  pas  d’opposants.  Les  clartés  sont  voilées  par 
des  abat-jour  protecteurs.  Toutes  ces  vieilles  lueurs  réunies  éclairent  les 
questions  d’un  doux  et  calme  rayonnement  qui  rappelle  celui  de  la  lune  et  fait 
rêver  à  l’heure  de  minuit  au  milieu  de  tombeaux  vénérés. 

Telle  est ,  telle  doit  être  notre  Chambre  haute ,  port  refuge-abri ,  sorte  de 
reposoir  dernier  avant  le  débarcadère  définitif  au  champ  de  l’éternel  repos. 

L’idéal  doit  être  ces  sénateurs  de  l’ancienne  Rome,  immobiles  et  impas¬ 
sibles  dans  leurs  longs  vêtements  et  sur  leurs  chaises  curules ,  auxquels  les 
Gaulois  de  Brennus  venaient  tirer  la  barbe  pour  s’assurer  que  ces  vieillards 
n’étaient  pas  des  figures  de  cire  sorties  des  salons  de  quelque  antique  Curtius. 


Beaucoup  sont  appelés,  peu  sont  élus,  car  le  nombre  est  restreint  de  ces 
Pères  conscrits. 

Une  longue  carrière  a  précédé  ce  droit  de  s’asseoir  enfin ,  de  s’assoupir 
confortablement,  et  de  dormir  si  l’on  veut;  mais  tous  les  vieux  acteurs 
politiques  qui  ont  joué  un  rôle  d’une  certaine  importance,  et  qui  sont  admis 
à  faire  valoir  leurs  droits  à  la  retraite ,  n’arrivent  pas  à  cet  asile  envié. 


*  * 

L’orateur  qui  fait  partie  de  cette  respectable  Chambre ,  auguste  Sainte- 
Périne  des  grands  rôles  officiels,  ne  doit  pas  se  donner  de  tracas  inutile. 

L’orateur  qui  ne  dira  exactement  rien  sèra  celui  qui  remplira  le  mieux  son 
devoir.  Voter,  enrayer  est  sa  fonction;  qu’il  vote,  qu’il  enraye  le  char  de 
l'Etat  sur  des  pentes  trop  roides,  cela  suffit. 

Pas  de  conversations  longues;  les  conversations  n’ont  jamais  servi  qu’à 
embrouiller  les  affaires. 

De  temps  en  temps ,  il  est  vrai,  il  est  bon  que  l’on  fasse  acte  de  vie. 

On  organise  un  petit  tournoi  à  armes  courtoises ,  et  l’on  se  partage  les  rôles. 


LA  CHAMBRE  HAUTE. 
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Si  vous  êtes  parmi  les  orateurs  désignés  pour  ces  passagères  petites  fêtes , 
demandez  au  conservateur  des  bibelots  et  accessoires  tout  ce  qui  regarde  la 
droite,  le  centre  droit,  et  jusqu’au  centre  gauche  de  la  Chambre. 

Vous  avez  des  accessoires  très-soignés  et  très-bien  exécutés,  quoique  un 
peu  vieux,  dans  les  grandes  armoires  du  fond. 

Puisez  avec  modération.  Vous  en  trouverez  qui  ont  servi  à  la  Chambre  des 
Pairs,  sous  la  Restauration,  sous  le  vieux  Louis-Philippe  et  sous  Napoléon  III. 
Demandez  conseil  à  quelques-uns  des  orateurs  présents,  qui  sont  encore 
Pères  conscrits  comme'ils  avaient  été  jadis  pairs  et  sénateurs. 

%  * 

Du  reste,  votre  tact  vous  révélera  quels  sont  les  accessoires  à  deux  faces 
que  l’on  pourrait  utiliser  encore.  Faites  manœuvrer  à  votre  aise,  vous  serez 
toujours  applaudis,  et  on  lira  dans  le  journal,  le  lendemain  :  «M.  A.  retourne 
à  sa  place  et  reçoit  de  nombreuses  félicitations.  » 

Ne  craignez  pas  d’être  long,  ne  craignez  pas  d’être  court,  suivez  votre 
fantaisie  :  il  n’en  sera  rien  de  plus,  rien  de  moins.  D’autres  vous  succéderont 
à  la  tribune.  Quand  on  aura  parlé  quelque  temps  l’on  s’arrêtera,  on  votera 
comme  on  eût  voté  si  l’on  n’avait  rien  dit,  et  la  chose  sera  faite. 

On  se  dira  dans  le  public  :  Tiens,  tiens,  tiens ,  ce  brave  monsieur  un  Tel , 
il  va  toujours.  Voyez-vous  comme  il  jabote  encore?  On  dira  de  vous  comme 
de  ces  vieilles  dames  :  Pristi  !  comme  elle  a  dû  être  belle  ! 

Cela  doit  vous  suffire,  vous  êtes  assez  philosophe  et  vous  avez  assez  vécu 
pour  vous  moquer  complètement  du  reste  et  apprécier  à  leur  valeur  ces 
auréoles  de  carton  que  l’on  fourre  sur  la  tête  d’un  homme  un  jour  pour  les 
déchirer  le  lendemain ,  et  lui  en  refabriquer  d’autres  quelque  temps  après, 
pour  les  rejeter  de  nouveau  au  panier. 

Prenez-en  donc  à  votre  aise. 

Si  vous  avez  froid  à  la  tête,  mettez  une  bonne  calotte,  et  ne  vous  donnez 
pas  la  gêne  d’un  faux  toupet  et  d’une  perruque.  Si  vous  avez  froid  aux  yeux, 
mettez-vous  un  bon  abat-jour  et  une  bonne  paire  de  lunettes  garnies  d’étoffe. 

Si  vous  avez  froid  aux  oreilles,  fourrez-y  du  bon  coton  bien  doux,  bien 
chaud  et  bien  fin.  Si  vous  n’entendez  pas,  soit  vos  collègues,  soit  les  voix  des 
braillards  et  des  vociférateurs  du  dehors,  dites-vous  que  vous  n’y  perdez 
guère,  et  qu’au  fond  cela  vous  importe  peu. 

Tenez-vous  les  pieds  chauds,  méfiez-vous  des  courants  d’air  et  des  rhumes. 

Si  vous  tenez  à  interrompre,  tâchez  d’être  un  peu  spirituel,  lancez  au 
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besoin  quelque  trait  finement  aiguisé  au  temps  de  Louis-Philippe  et  qu’on 
aura  sans  doute  oublié. 

Si  vous  voulez  absolument  dire  quelque  chose ,  et  que  les  événements  ne 
paraissent  pas  s’y  prêter,  faites  un  peu  de  statistique,  c’est  une  ressource.  Ça 
n’amuse  pas,  c’est  vrai,  mais  ça  donne  une  certaine  allure  sérieuse  au  dehors. 
Vos  collègues  ne  vous  en  voudront  pas,  car  rien  ne  pousse  à  un  sommeil 
profond  et  bienfaisant  comme  la  statistique. 

* 

*  * 

Un  de  nos  amis,  un  vieil  homme  d’esprit  pratique  et  de  sens,  qui  a  fait 
tranquillement  poser  un  rond  vert  sur  sa  chaise  curule,  nous  disait  jadis  : 

«  On  cherche  en  ce  moment  à  nous  troubler  dans  notre  repos;  ce  n’est 
pas  bien.  Ce  repos,  nous  l’avons  bien  gagné;  nous  y  tenons,  nous  y  revien¬ 
drons  par  la  force  des  choses. 

«On  ne  nous  dira  pas  de  penser  à  notre  avenir;  notre  avenir,  nous  le 
tenons.  Tout  ce  que  nous  pouvons  faire ,  c’est  de  conserver  le  présent  pour 
arriver  à  demain.  Après-demain  n’est  pas  à  nous. 

«  Et  nous  irions  nous  donner  du  mal,  troubler  nos  digestions  déjà  pénibles, 
risquer  des  refroidissements  et  des  congestions!  Non,  non!  il  n’y  faut  pas  penser. 

«Mon  père,  qui  était  un  homme  prudent,  n’avait  foi  qu’aux  diligences 
et  n’a  jamais  voulu  aller  en  chemin  de  fer.  Moi,  j’accepte  les  chemins  de  fer; 
mais  je  ne  voudrais  jamais  songer  aux  ballons,  et  du  reste  comme  cela. 

«  J’ai  vu  une  douzaine  de  constitutions,  j’en  ai  assez  pour  ma  consomma¬ 
tion  personnelle.  Que  ceux  qui  viennent  après  moi  s’amusent  à  en  faire,  si  tel 
est  leur  bon  plaisir.  Moi  je  m’en  lave  les  mains  et  je  ne  m’en  mêle  plus. 

«  Je  ne  m’en  servirai  pas. 

«  Que  les  jeunes  s’agitent,  puisqu’ils  espèrent  y  trouver  leur  compte.  Moi, 
je  me  repose.  Bonsoir,  la  compagnie!  » 

Celui-là  est  un  sceptique  et  va  peut-être  un  peu  loin,  mais  il  y  a  du  vrai 
dans  ce  qu’il  dit,  et  l’orateur  français  doit  en  tenir  compte  pour  ses  vieux 
jours. 

Qu’il  se  le  dise!  La  vieille  salle  du  Luxembourg,  où  se  joue  cette  dernière 
et  nécessaire  comédie,  vient  d’être  passagèrement  troublée  dans  son  silence 
et  détournée  de  son  repos  et  de  son  rôle. 

Mais  elle  ne  peut  manquer  prochainement  d’y  revenir. 


CONCLUSION. 


Nous  ne  sommes  pas  de  ceux  qui  croient  à  la  loi  fatale  et  nécessaire  du 
progrès  dans  l’humanité. 

Il  ne  nous  est  pas  démontré  que  Phidias  et  Cléomène,  et  tant  d’autres,  qui 
vivaient  il  y  a  plus  de  deux  mille  années,  trouvent  chaque  année  leur  supérieur 
au  palais  de  l’Exposition  universelle,  que  Raphaël  ait  été  surpassé  par 
M.  Ingres ,  Titien  et  Véronèse  par  Delacroix ,  Terburg  et  Metzu  par  Meisso- 
nier,  Arago  par  M.  Leverrier,  et  le  suffrage  universel  d’Athènes  au  temps 
d’Aristide  par  celui  de  Paris  et  de  la  France  au  temps  de  M.  Raspail. 

Molière  est  un  vieux  qui  ne  nous  semble  pas  avoir  été  sérieusement  dépassé 
de  nos  jours,  pas  plus  que  Rabelais,  La  Fontaine,  Pascal,  Bossuet  et  Diderot. 

Alexandre  et  César  ne  furent  pas  sensiblement  inférieurs  à  Napoléon,  Attila 
et  Gengis-Khan  ne  le  céderaient  pas  sur  beaucoup  de  points  aux  derniers  con¬ 
quérants  qui  ont  illustré  la  scène  politique. 

Et  cependant  l’art  d’aller  vite,  de  tuer  rapidement,  est  le  seul  dont  l’huma¬ 
nité  puisse  constater  les  incontestables  progrès. 

Lorsque  nous  contemplons  les  ruines  splendides  de  Thèbes  et  de  Ninive,  les 
monuments  gigantesques  élevés  jadis  par  les  Hindous,  les  Siamois,  les  Japo¬ 
nais  et  les  Chinois,  nous  mettons  plus  de  sobriété  dans  notre  admiration  pour 
nos  palais,  nos  quais  et  nos  boulevards. 

Et  si  nous  regardons  plus  près  de  nous  encore,  nous  ne  pouvons  nous 
défendre  d’admirer  davantage  la  pléiade  de  ceux  qui  ont  illustré  la  première 
moitié  de  notre  siècle  et  qui  maintenant  sont  morts  ou  vieux,  que  celle  qui 
s’agite  maintenant  comme  elle  peut  autour  de  nous. 

La  théorie  du  progrès  dont  on  s’entretient  naïvement  de  nos  jours  ne 
nous  paraît  qu’un  rêve  destiné  à  satisfaire  l’amour-propre  de  nos  contempo¬ 
rains  et  à  jouer  son  rôle  dans  la  comédie  de  notre  temps ,  pour  faire  sourire 
les  gens  sages  qui  viendront  plus  tard  après  nous. 


Voici  pourquoi  nous  aimons  les  vieux,  pourquoi  nous  les  lisons  avec 
admiration  et  nous  les  entendons  avec  respect.  Car  nous  voyons  en  eux  la 
tradition  des  grandeurs  et  des  principes  du  passé,  sur  lesquels,  en  dépit  de 
tout,  se  basent  la  tranquillité  et  la  prospérité  de  l’avenir. 
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En  voiture,  Messieurs  et  Mesdames,  en  voilure! 


Avant-propos. 
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